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Sobre todo ... el analista debería investigar, o más bien 
dirigir su atención a si él mismo tiene realmente que ver 
con una misteriosa síntesis o a si aquello de que se ocupa es 
sólo una agregación, una yuxtaposición, ... o a cómo todo 
esto podría ser modificado. 

GoETHE, WA, sec. 11, vol. 11, p. 72 
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INTRODUCCIÓN 

1. RESTRICCIONES AL PLANTEAMIENTO 

El presente trabajo está pensado como contribución a una investigación 
de la historia de los problemas que tendría que expo ner el concepto de 
crítica de arte a lo largo de sus transfo rmaciones . Innegablemente , tal 
investigación de la historia del concepto de crítica de arte es algo com
pletamente distinto de una historia de la crítica de arte misma; es una 
tarea filosófica, dicho más p recisamente , de historia de los problemashJ. 
Lo que sigue no puede ser sino una contribución a su solución,  pues no 
expone el conjunto de la historia de los problemas , sino sólo uno de sus 
momentos ,  el concepto romántico [�) de crítica de arte . Este trabaj o  sólo 

Las investigaciones de historia de los problemas pueden concernir también a discipli
nas no filosóficas. Por eso, para evitar cualquier equívoco, habría que acuñar la expre
sión 'historia fuosófi.ca de los problemas', y la anteriormente mencionada no debería 
ser nunca más que una abreviación de ésta. 

2 Puesto que el romanticismo tardío no conoce ningún concepto de crítica de arte u ni
tario y teóricamente circunscrito, en este contexto, en el que siempre se trata única
mente o en primera línea del romanticismo temprano, el calificativo de 'romántico' 
puede utilizarse sin peligro de equivocación. Algo análogo vale para el empleo de las 
palabras 'romanticismo' y 'románticos' en este trabajo. 
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tratará de insinuar parcialmente en la conclusión el contexto más 
amplio de la historia de los problemas en que este momento se inscribe 
y en el que ocupa un lugar destacado. 

U na definición del concepto de crítica de arte no se podrá pensar 
sin premisas epistemológicas como tampoco sin premisas estéticas; no 
sólo porque las últimas implican a las primeras, sino ante todo porque 
la crítica contiene un momento cognoscitivo, se la tome por lo demás 
por conocimiento puro o ligado a valoraciones. Así pues, también la 
definición romántica del concepto de crítica de arte se construyó por . 
entero sobre premisas epistemológicas, con lo cual evidentemente no se 
quiere decir que fuera a partir de éstas como los románticos obtuvieron 
conscientemente el concepto. Pero el concepto como tal, como en 
último término todo concepto que con razón se llame así, se apoya en 
premisas epistemológicas. Por eso, en lo que sigue habrá que exponer
las en primer lugar y no perderlas de vista en ningún momento. Al 
mismo tiempo, el trabajo las examina como momentos sistemática
mente aprehensibles en el pensamiento romántico, cuya presencia en 
éste aquél podría demostrar que es de una medida y una importancia 
superiores a lo que por lo común se supone. 

Lo que sigue, en cuanto una investigación de historia de los proble
mas y en cuanto tal por cierto sistemáticamente orientada, apenas es 
necesario deslindarlo de una puramente sistemática sobre el concepto 
de crítica de arte sin más. Más necesarias podrían s'er por el contrario 
otras dos delimitaciones: frente al planteamiento de la historia de la 
filosofía y al de la filosofía de la historia. Sólo en el sentido más impro
pio cabría calificar a las de historia de los problemas de investigaciones 
de historia de la filosofía en el sentido más estricto, aun cuando en cier
tos casos singulares las fronteras se difuminen necesariamente. Pues es 
cuando menos una hipótesis metafísica que la totalidad de la historia 
propiamente dicha de la filosofía sea al mismo tiempo e ipso Jacto el 
desarrollo de un único problema. Que la exposición de la historia de 
los problemas está en cuanto al objeto entrelazada de múltiples maneras 
con la de la historia de la filosofía es evidente; presuponer que también 
lo esté metódicamente significa un desplazamiento de los lindes. Puesto 
que este trabajo trata del romanticismo es imprescindible un deslinde 
ulterior. ·N o se hace en él el intento, a menudo emprendido con 
medios insuficientes, de exponer la esencia histórica del romanticismo; 
con otras palabras: el planteamiento desde el punto de vista de la filoso-
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fía de la histo ria queda fuera de juego . No obstante , los asertos que 
siguen, particularmente en lo que respecta a la sistematicidad peculiar del 
pensamiento de Friedrich Schlegel y a la idea protorromántica del arte , 
aportan asimismo materiales -pero no el punto de vista [31- para realizar 
una determinación de la esencia . 

Los románticos emplean el término 'crítica' con significados diver
sos . En lo que sigue se trata de la crítica como crítica de arte , no como 
método efpistemológico y perspectiva filosófica. Fue a este último signi
ficado al que ,  como aún habrá de mostrarse , la palabra fue elevada , en 
relación con Kant , como término esotérico para la perspectiva filosófica 
cabal e incomparable; p ero en la terminología general únicamente se 
impuso en el sentido de enj uiciamiento fundado . Quizá no sin la 
influencia del romanticismo , pues uno de sus logros más duraderos fue 
la fundamentació n  de la crítica de las obras de arte , no de un criticismo 
filosófico . Más precisamente , así como el concepto de crítica no se trata 
con más amplitud que la que conlleva su conexión con la teoría del arte , 
así por su parte en la teo ría romántica del arte sólo se abordará en la 
medida en que sea importante para la exposició n de ese concep.to de 
crítica l+l . Eso significa una restricción muy esencial del círculo temático : 
las teorías de la consciencia artística y de la creación artística , y los plan
teamientos de la p sicología del arte , se excluyen ,  y de la teoría del arte 

3 Este punto de vista podría ser rastreado en el mesianismo romántico. <<El revolucio
nario deseo de realizar el reino de Dios es el punto elástico de la cultura progresiva y 
del comienzo de la historia moderna. Lo que no está en ninguna relación en absoluto 
con el reino de Dios es en ella sólo bagatela>> (Athenaum ,  222) . [La clave de las siglas y 
abreviaturas empleadas en las notas se encuentra en el listado de los <<Escritos cita
dos>>, pp. 1 1 9  ss.] <<En cuanto a la religión, mi querido amigo, para nosotros no es en 
modo_ alguno cosa de broma, sino de la más amarga seriedad, que es hora de fundar 
una. Este es el fin de todos los fines y el punto central. Sí, ya veo despuntar el gran
dioso alumbramiento de la nueva era; modestamente, lo mismo que el cristianismo 
antiguo, del que no se sospechaba que pronto engulliría al Imperio Romano, así tam
bién esa gran catástrofe devorará en sus más amplios círculos a la Revolución Francesa, 
cuyo valor más sólido quizá sólo consista en haberla incitado>> (Briefe, 421 ; véase tam
bién Ideen de Schlegel, pp. 5 0 ,  5 6 ,  92 , Briefwechsel de Novalis, pp. 82  ss., así como 
muchos otros pasajes en ambos). -<<Se desestima el pensamiento de un ideal de la 
perfecta humanidad que se realiza en la infinitud, se exige más bien el 'Reino de Dios' 
ahora mismo en la Tierra ... Perfección en todo punto del ser-ahí, ideal realizado en 
cada etapa de la vida, de esta exigencia categórica procede la nueva religión de Schle
gel>> (Pingoud, pp. 52 s.). 

4- Conforme con lo más arriba indicado, en lo que sigue, cuando del contexto no 
resulte inmediatamente otra cosa, por el mero término 'critica' también se entiende 
la crítica de obras de arte. 
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quedan únicamente en el horizonte de la consideración los conceptos 
de idea del arte y de obra de arte. La fundamentación objetiva del con
cepto de crítica de arte que propone Friedrich Schlegel tiene que ver 
solamente con la estructura objetiva del arte -en cuanto idea- y de sus 
productos -en cuanto obras-. Por lo demás, cuando habla de arte él 
piensa ante todo en la poesía, y en la época que aquí se va a examinar 
casi no se ocupa de las demás artes más que en relación con ésta. Con 
toda probabilidad, sus leyes fundamentales eran para él las de todo arte 
hasta donde él en general se ocupó del problema. En este sentido, en lo 
que sigue, bajo la expresión 'arte' siempre se entenderá la poesía, por 
cierto que en su posición central entre las artes, y bajo la expresión 
'obra de arte' el poema singular. Daría una imagen falsa el que este tra
bajo quisiera deshacer en su marco este equívoco, pues lo que denota es 
una carencia fundamental en la teoría romántica de la poesía o bien del 
arte en general. Sólo vagamente se distinguen entre sí ambos conceptos, 
y menos aún se orientan el uno por el otro, de modo que no se ha 
podido formar ningún conocimiento de la peculiaridad y los límites de 
la exp,resión poética con respecto a los de las demás artes. 

Los juicios artísticos de los románticos no interesan, en este con
texto, en cuanto hechos de la historia de la literatura. Pues la teoría 
romántica de 1_� c_:r:!!ica de ar._te �no se E-ª_4�- extraer de l�_..P-raxi_s, por ejem
plo del proceder de A. W. Schl�g�[ �!:rl.�- q;_i�_egún.los_teó_:rÍ�o_s__rowAP--=
tico�--�el �rt� se ha de e:q?oner_���!�_mª-1ic_ª��r:t_!e. La actividad crítica de 
A� -W. Schlegef Úen� en su �étodo pocas rela

-�iones con el concepto 
de crítica que su hermano había formulado, con el cual él ponía el centro 
de gravedad de ésta justamente en el método, y no en las normas 
como A. W. Schlegel. Pero el mismo Friedrich Schlegel sólo estuvo ple
namente a la altura de su ideal de crítica en aquella recensión del Wí"lhelm 
Meister que es tanto teoría de la crítica como crítica de la novela goethiana. 

2. LAS FUENTES 

En lo que sigue se expone la de Friedrich Schlegel como la teoría 
romántica de la crítica de arte. El derecho a designar esta teoría como la 
romántica se apoya en su carácter representativo. N o es que todos los 
románticos tempranos se hubieran declarado de acuerdo con ella, ni 
hubieran tenido siquiera noticia de ella. Incluso para sus amigos Frie
drich Schlegel resultaba con frecuencia incomprensible. Pero su intuí-
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ción de la esencia de la crítica de arte es la palabra de la escuela a este 
respecto. Él hizo de este objeto, en cuanto problemático y filosófico, el 
suyo más propio, cuando no por cierto el único suyo. Para A. W. Schle
gel la crítica de arte no era un problema filosófico. Además de los escri
tos de Friedrich Schlegel , para esta e xp osición sólo los de Novalis pue
den ser considerad os fuentes en sentid o estricto, mientras que los 
escritos tempran os de Fichte constituyen fuentes imprescindibles no 
para el concepto r omántico de crítica de arte , sin o s olamente para la 
comprensión de este concept o. La referencia de los escritos de N ovalis 
a los de Schlegel lsl se justifica p or la completa unanimidad de amb os 
respecto a las premisas y consecuencias de la te oría de la crítica de arte . 
El problema mism o interesó men os a N ovalis , per o lospresupu.@stos 
epistemolégicos en que Sch legel se basó para tratarlo lQs compa-Ftió ·con 
�y eo-n..él..Gefendió las_ consecuencias de esta te o·r ía p ara·e l arte . Baj o la 
forma de una peculiar mística del c on ocimiento y una imp ortante teo
ría de la prosa , n o  pocas veces formularía ambas de manera más aguda y 
concluyente que su amigo. Los dos amigos tenían veinte años cuando se 
conocieron en 1792,  y desde 179 7  mantuvieron el más estimulante 
intercambi o  epistolar ,  en el cual también se hacían partícipes de sus 
trabaj os lGJ . Esta estrecha c omunión hace en gran parte imp osible la 
investigación de las influencias recíprocas ; para el presente plantea
miento es totalmente superflua . 

El testimonio de N ovalis es sumamente precioso también porque en 
relaci ón con Friedrich Schlegel la exp osición se encuentra en situación 
difícil . Su teoría del arte , no digamos su crítica , se funda de la manera 
más decisiva en presupuestos epistem ol ógic os sin cuyo conocimiento 
resulta incomprensible . Frente a est o, Friedrich Sch legel, antes y en 
torno a r8oo, cuando publica en Athenéium aquellos trabaj os que consti
tuyen la fuente principa l de este ensayo, no ha formulado sin embargo 
ningún sistema filosófico del que pudiera al menos esperarse un análisis 
epistemol ógic o  concluyente . Los presupuest os epistemológicos en los 
fragmentos y artículos de Athenéium están ligados de la manera más estre
cha a determinaciones extralógicas , estéticas , y sól o difícilmente cabe 
re tirarlos de éstas y exponerlos separadamente . Al menos en esta ép oca, 
Sc hlegel no puede concebir ningún pensamiento sin implicar en un 

5 En lo que sigue, por el simple apellido se entiende siempre Friedrich Schlegel. 
6 «Tus cuadernos actúan como duendes en mi interior>> (BriejWechsel, p. 37). 
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lento movimiento la totalidad de sus concepciones y de sus ideas. Esta 
compresión y ligazón de los puntos de vista epistemológicos en la tota
lidad de la masa de pensamientos de Schlegel y el carácter paradójico y 
la audacia de éstos podrían haberse realzado mutuamente . Para la com
prensión del concepto de crítica es indispensable el aislamiento y la 
explicación, la exposición pura de esa teoría del conocimiento. A ella se 
consagra la primera parte de este trabajo. Por difícil que resulte, no fal
tan instancias en las que se ha de confi�mar el resultado obtenido. Aun
que se quiera prescindir del criterio inmanente de que , sin esos presu
puestos epistemológicos , las argumentaciones sobre teoría y crítica del 
arte no pierden en absoluto su apariencia de oscuridad y arbitrariedad, 
aún quedan los fragmentos de N ovalis- , a cuyo fundamental concepto 
epistemológico de reflexión se ha de remitir sin esfuerzo, conforme a la 
pronunciada afinidad general de ideas entre ambos pensadores, la epis
temología schlegeliana, del mismo modo que un análisis más preciso 
enseña que ésta no se confunde con aq:uél . Pero , por fortuna, el exa
men de la epistemología de Schlegel no depende única ni primordial
mente de sus fragmentos , sino que dispone de una fundamentación 
más amplia. Tal son las Lecciones Windischmann , de Friedrich Schlegel, así 
llamadas por el nombre de su editor. Estas lecciones , pronunciadas en 
París y Colonia entre los años 1804 y 1806 , acogen, plenamente domi
nadas , por cierto, por las ideas de la filosofía católica de la Restauración, 
aquellos motivos teóricos que su autor rescataría , en su trabajo poste
rior, del hundimiento de la escuela. La masa principal de las ideas con
tenidas en estas lecciones es nueva en Schlegel , aun cuando no sea ori
ginal. Sus opiniones previas sobre la humanidad , la ética y el arte le' 
parecen superadas. Pero el planteamiento epistemológico de los años 
precedentes se hace aquí manifiesto , aunque modificado, por primera 
vez con claridad. El concepto de reflexión, que también es la concep
ción epistemológica fundamental de Schlegel , puede rastrearse en sus 
escritos hasta la segunda mitad de los años noventa del siglo XVIII, pero 
donde aparece por primera vez explícitamente desarrollado en la pleni
tud de sus determinaciones es en las lecciones. En ellas quiso expresa
mente presentar un sistema en el que no falta la teoría del conocí
miento. N o se dice demasiado cuando se afirma que precisamente estas 
posiciones epistemológicas fundamentales representan la componente 
estática, positiva, de la relación entre el Schlegel intermedio y el tardío; 
donde la dialéctica interna de su desarrollo tendría que entenderse 
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como la comp onente dinámica , negativa . Ambas son tan imp ortantes 
en efecto para lo que es el propio desarr oll o de Schlegel como en 
general para la transición del romanticismo temprano al tardío l?l . Por 
lo demás , las siguientes disquisiciones ni pueden ni quieren ofrecer una 
imagen de las Lecciones Windischmann como un todo, sino sólo examinar una 
de sus esferas teóricas , la que es imp ortante para la primera parte de este 
trabaj o. Estas lecciones se ha llan p or tanto, con respecto al conjunto de 
la exp osición,  en la misma relación que los escritos de Fichte , en cone 
xión con los cuales van a ser tratadas . Ambas son fuentes de segund o 
grado, sirviendo para la comprensión de las fuentes principales , a saber, 
aquellos trabaj os de Schlegel en el yceum y el Athenéium , en las Charakteristi
ken und Kritiken ,  así como en aquellos fragmentos de Novalis que determi
nan inmediatamente el c oncepto de crítica de arte . En este contexto, 
que no exp one el devenir de su c oncepto de crítica de arte sino este 
mismo, los escritos tempranos de Schlegel s obre la p oesía de los grie
gos y roman os serán tratados sólo de m od o  ocasi onal . 

7 En su importante obra póstuma �r Beurteilung der Romantik und zur Kritik ihrer Erforschung, 
Elku� ha demostrado con consideraciones de principio lo importantes que para la 
investigación de la imagen de conjunto del romanticismo son la época tardía de Frie
drich Schlegel y las teorías de los tardorrománticos: << • • •  mientras, como hasta ahora, 
uno se preocupe esencialmente del período temprano de estos espíritus y globalmente 
apenas se pregunte qué pensamientos salvaron en su período positivo ... sin duda no 
hay ninguna posibilidad de comprender y valorar sus logros históricos>> (Elku&, p. 75). 
Pero Elku� parece escéptico frente al intento, en cualquier caso aventurado y con fre
cuencia sin éxito, de determinar también exactamente y como positivos los resultados de 
las ideas románticas juveniles. Que esto, aun cuando no sin remitir a su época tardía, sea 
no obstante posible es lo que este trabajo espera probar en el ámbito que le concierne. 



1. REFLEXIÓN Y POSICIÓN EN FICHTE 

PRIMERA PARTE 
LA REFLEXIÓN 

El pensar que reflexiona sobre sí mismo en la autoconsciencia es el 
hecho fundamental del que_ parten las meditaciones epistemológicas de 
Friedrich Schlegel y también la mayor parte de las de Novalis. La refe
rencia del pensamiento a sí mismo, presente en la reflexión, se con
templa como la más próxima al pensamiento en general, a partir de la 
cual todas las demás se desarrollan. En un pasaje de Lucinde , dice Schle
gel: <<El pensamiento tiene la peculiaridad de que, en la máxima pro
ximidad de sí mismo, piensa preferentemente sobre aquello sobre lo 
cual él puede pensar sin fin>> hJ. Se entiende con ello al mismo tiempo 
que el pensamiento puede encontrar un fin, cuando menos, en el cavi
lar sobre sí mismo. La reflexión es el tipo más frecuente en el pensa
miento de los románticos tempranos; remitir a citas probatorias de 
este aserto significa remitir a sus fragtnentos. Imitación, manera y estilo, 
tres formas que muy bien se podrían aplicar al pensamiento román
tico, se encuentran plasmadas en el concepto de reflexión. Éste es ora 

Lucinde, p. 85 . 
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imitación de Fichte (como sucede ante todo en el Novalis temprano) , 
o es ora manera (p. ej. ,  cuando Schlegel dirige a su público la exhorta
ción a <<comprender el comprender>> l2J), pero ante todo la reflexión 
es el estilo del pensamiento bJ en el que los románticos tempranos 
expresan sus intelecciones más profundas no arbitrariamente, sino por 
necesidad. <<Al espíritu romántico parece gustarle fantasear sobre sí 
mismo>> l+J, dice Schlegel del Stembald de Tieck •, y lo hace no s�lo en las 
obras de arte del romanticismo temprano, sino también, y sobre todo, 
aunque de modo más riguroso y abstracto , en el pensamiento proto
rromántico. En un fragmento realmente fantástico, N ovalis trata de 
interpretar toda la existencia terrena como reflexión de los espíritus en 
sí mismos, y al hombre en esta vida terrena como parcialmente disolu
ción y <<fractura de esa reflexión primitiva>> lsJ. A su vez,  en las Lecciones 
l11ndischmann, Schlegel formula ese antiguo y conocido principio con 
estas palabras: << La facultad de la actividad que retorna a sí misma, la 
capacidad de ser el yo del yo, eso es el pensamiento. Este pensamiento 
no tiene otro objeto que a nosotros mismos>> l61

• Con ello se equiparan 
por lo tanto pensamiento y reflexión. Sin embargo, esto no sucede 
únicamente a fin de asegurar al pensamiento esa infmitud que se da en 
la reflexión y que , sin determinación ulterior, en cuanto pensamiento 
del pensamiento sobre sí mismo, aparece como valor dudoso. En la 
naturaleza reflexiva del pensamiento vieron más bien los románticos 
una garantía de su carácter intuitivo. Tan pronto como la historia de la 
filosofía hubo afirmado con Kant , aunque no por primera vez sí de 
una manera explícita y enérgica , la posibilidad racional de una intui
ción intelectual al tiempo que su imposibilidad en el ámbito de la 
experiencia , se hizo patente un esfuerzo múltiple y casi febril por 
recuperar para la filosofía este concepto en cuanto garantía de sus más 

2 }ugendschriften , 11 ,  p. 426. 
3 Para el empleo del término estilo en relación con los románticos, cfr. E�. p. 45· 
4 Athenéium, p. 418. 
5 Schriften , p. 11. 
6 Vorlesungen, p. 2 3. 
* Ludwig Tieck Ü773-1853): escritor alemán .  Epígono en sus inicios del Sturm und 

Drang, acabó abriendo la vía a la novela y al arte realistas. Destaca por sus cuentos 
populares con grandes dosis de fantasía e ingenio (La montaña de runas). Su novela más 
importante es la aquí citada por Benjamín, Las andantas de Frant Sternbald, donde las 
andanzas por el pasado alemán simbolizan el recuerdo sentimental del paraíso per
dido. [N. del T.] 
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elevadas pretensiones. Esfuerzo que comenzó en primera línea con 
Fichte, Schlegel, N ovalis y Schelling. 

Ya en su primera redacción de la Doctn·na de la ciencia (Sobre el concepto de 
la doctrina de la ciencia o de la llamada filosofía , Weimar, 1794), insiste Fichte en 
el recíproco darse el uno a través del otro del pensamiento reflexivo y el 
conoc.�miento inmediato. Y lo hace con plena claridad acerca del tema, 
aun cuando la última expresión no se encuentre en aquel escrito. Para 
el concepto romántico de reflexión esto resulta de gran importancia. 
Por ello conviene aquí precisar con detalle las relaciones de ese con
cepto con el concepto fichteano; se ha confirmado el hecho de que 
depende de éste, p� es� . .tt��_ho no puede bastarnos para el fin pre
�nte. Importa aquí señalar con precisión hasta �ué p_unt_QJ<?.�_ro�ánti-

, cos__!_<:_mpra�� si����-�!_c_h te, _con �1- �i
-
� -�� s�-�e:r:. �o� .�!���<:la"4.--�-�-� 

dive���!.._� l�Ese punto de divergencia se puede fijar filosófica-
mente, no señalarse y fundamentarse simplemente en base a la preven
ción del artista respecto del pensador científico y el filósofo. Pues también 
e�tJ:"eJ� ro:mántico.s�on_moti�<?.�-f�Q�qfi�os '· a saber, epistemológicos, los 
qJ.!e se �i.tÚ..ª-11_.eP la raíz de_�!� --���K�.��i_a; y �� --�� ésto� p�� -ci�¿¡���te en 
lo��--�� funda e.l_�_dilicio_d.e .. �ut.eoría d�l arte y de la crítica. 

En la cuestión del conocimiento inmediato se puede todavía co�sta
tar el pleno acuerdo de los románticos tempranos co;:-I�-po-sicló_:ri_(fe 
Fichte en el Concepto ckJa dodrina de la ciencia: Más tarde se desvió de esta 
posición, y nunca volvió a estar en una afinidad sistemática tan próxima 
con el pensamiento romántico como en este escrito. En él define la 
reflexión como l�.d� una forma y demuestra por esta �a-lil.nineruaiez ---- . . . · - ------ ·---- -.. . . . . - - .. . . 
d�� _<:_o_º-oci.mi��t? __ que �e �a en ella-� Su-argumentación al respecto es léi .. 
siguiente: la doctrina de la c"iencia .. no tiene sólo contenido, sino tam
bién una forma; es <<la ciencia de algo, pero no este algo mismo>>. 
Aquello de lo que es ciencia la doctrina de la ciencia es el necesario 
<<acto de la inteligencia>>, acto que es anterior a todo lo objetual en el 
espíritu y que es la pura forma de éste(sJ. <<Ahora bien, en esto consiste 

7 En referencia a Fichte y Friedrich Schlegel, dice Haym : << ¿quién querría , en este 
tiempo rico en ideas, definir pedantemente las líneas de filiación de los pensamien
tos singulares y el derecho de propiedad de los espíritus?>> (p.  264) . En �ste contexto, 
no se trata de una definición más aproximada de las líneas de Hliación, por lo demás 
muy evidentes, sino de la demostración de las diferencias, relevantes pero poco obser
vadas, entre ambas esferas de pensamiento . 

8 Cfr. Fichte ,  pp. 70 s. 
. 
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toda la materia de una posible doctrina de la ciencia, pero no esta cien
cia misma. Para alcanzar ésta se requiere todavía un acto no contenido 
entre todos aquéllos del espíritu humano, a saber, el de elevar a la cons
ciencia su manera de actuar en general ... Ahora bient en virtud de este 
acto libre algo que ya en sí es forma, el necesario acto de la inteligencia, 
se asume como contenido en una nueva format la forma del saber o de 
la consciencia , y por eso es ese acto un acto de reflexión>> lgl. Se 
entiende, pues, por reflexión el'transformador -y nada más que trans
formador- reflexionar sobre una forma. En otro contexto , pero preci
samente en idéntico sentido , Fichte formula antes en el mismo escrito: 
el <<acto de libertad por el cual la forma se convierte en forma de la 
forma como contenido suyo y retorna a sí misma es lo que se llama 
reflexión>> bol . Esta observación es sumamente merecedora de examen. 
Se trata obviamente de un intento de determinar y legitimar un conoci
miento inmediato que se desvía de la posterior fundamentación de éste 
en Fichte por medio de la intuición intelectual. La palabra intuición no 
se encuentra todavía en este tratado. Aquí por tanto Fichte cree poder 
fundamentar un conocimiento inmediato y seguro mediante una cone
xión entre dos formas de consciencia (la forma y la forma de la forma, o 
el saber y el saber del saber) , cada una de las cuales pasa por la otra y 
regresa a sí misma. El sujeto absoluto, el único al que se refiere el acto de 
libertad, es el centro de esta reflexión y por consiguiente se ha de cono
cer de manera inmediata . No se trata del conocimiento de un objeto 
mediante la intuición, sino del autoconocimiento de un método, de 
algo formal : no otra cosa representa el sujeto absoluto . El único objeto 
del conocimiento inmediato son las formas de la consciencia en su paso 
de una a otra , y este paso es el único método capaz de fundamentar y 
hacer concebible esa inmediatez . Con su radical formalismo místico , 
esta teoría del conocimiento tiene , como se mostrará, la más profunda 
afinidad con la teoría del arte del romanticismo temprano. Los román
ticos tempranos se atuvieron a ella y la desarrollaron más allá de las insi
nuaciones de Fichte , el cual, por su parte y en los escritos sucesivos, fun
damentó la inmediatez del conocimiento en su naturaleza intuitiva. 

El romanticismo fundamentó su teoría del conocimiento sobre el 
concepto de reflexión porque éste garantizaba no sólo la inmediatez del 

9 Fichte, pp. 71 s. 
10 Fichte, p. 67. 
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conocimiento sino en la misma medida una peculiar infinitud de su 
proceso. El pensamiento reflexivo adquirió para ellos, merced a su 
inacababilidad, la cual hace de cada reflexión precedente objeto de la 
siguiente, una especial significación sistemática. También Fichte señaló 
a menudo esta sorprendente estructura del pensamiento. Su opinión 
sobre ésta es opuesta a la romántica y por un lado importante para su 
caracterización indirecta, siendo por otro apropiada para reducir a sus 

justos límites la opinión de la profunda dependencia respecto de Fichte 
de los teoremas fuosóficos protorrománticos:\Fichte se esfuerza en todas 
partes por excluir la infinitud de l a  acción del ámbito de la filosofía teó
rica y remitirla al de la práctica, mientras que l os románticos intentan 
precisamente hacerl a constitutiva para l a  teórica y por tanto para toda su 
filosofía en general(.:_la práctica era por l o  demás l o  que menos intere
saba a Friedrich Schlegel-. Fichte conoce dos modalidades de semejante 
acción infinita del yo, a saber: aparte de l a  reflexión, el poner. El acto 
efectivo fichteano se puede concebir formal mente como una combina
ción de estas dos modalidades de acción infinita del yo, en l a  cual éstas 
tratan de rellenar y determinar mutuamente su respectiva natural eza 
puramente formal, su vaciedad: el acto efectivo es una reflexión que 
pone o un poner reflexivo, << ... un ponerse como ponente ... , pero de 
ningún modo, por ejemplo, un mero poner>> [uJ, formul a Fichte. 
Ambos términos significan algo diferente, ambos son de gran importan
cia para l a  historia de la filosofía. Mientras que el concepto de reflexión 
se convierte en fundamento de l a  fuosofía protorromántica, el concepto 
del poner -no sin relación con el anterior- aparece pl enamente despl e
gado en la dialéctica hegeliana. Quizá no se dice demasiado cuando se 
afirma que el carácter dial éctico del poner, precisamente debido a su 
combinación con el concepto de reflexión, no alcanza todavía en Fichte 
la misma expresión plena y característica que en Hegel. 

Según Fichte, e� yo ve como su esencia una actividad infinita que 
consiste en poner. Esto se le presenta de la manera siguiente: el yo se 
pone (A) , en la imaginación se contrapone un no- yo (B) .  La <<razón 
interviene ... y determina a la misma a incluir a B en el Á determinado 
(el sujeto): pero ahora, de nuevo, el A puesto como determinado debe 
ser limitado por un B infinito, con el cual la imaginación procede exac
tamente como antes; y así sucesivamente hasta la completa determinación 

II Fichte, p. 528. 
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por sí misma de la (aquí teórica) razón, en la que ya no se precisa de nin
gún B delimitador aparte de la razón en la imaginación, es decir, hasta la 
representación de lo representante. En el campo práctico la imaginación 
procede hasta el infinito, hasta la idea absolutamente indeterminable de 
la unidad suprema, que sólo sería posible según una infinitud consu
mada, la cual es ella misma imposible>> b2J . Es decir, d poner no procede 
al infmito en la esfera teórica ; la peculiaridad de ésta la constituye preci
samente la contención del poner infinito ; ésta se da en la representación. 
El yo se consuma y rellena teóricamente mediante las_���sentaciones, y 
en último término mediante la más alta de ellas, la del repr�entaD.te. LlS 
representaciones lo son del no-yo . Como ya se desprende de las frases 
citadas , el no-yo tiene una doble función: retrotraer a la unidad dd yo 
en el conocimiento, introducir a lo infinito en el actuar. En cuanto a la 
relación de la teoría fichteana del conocimiento con la de los protorro-. 
mánticos, se demostrará que tiene su importancia el hecho de que la for
mación del no-yo en el yo estriba en una función inconsciente de éste. 
<<El cont�nido singular de la consciencia ... en la total necesidad con que 
se hace valer no se puede explicar a partir de la dependencia de la cons
ciencia respecto de algunas cosas en sí , sino sólo a partir del mismo yo. 
Pero , ahora bien, todo producir consciente está determinado por causas 
y por ello una y otra vez presupone un contenido particular de la repre
sentación. El producir originario a través del cual se adquiere por pri
mera vez el no-yo en el yo no puede ser consciente , sino sólo incons
ciente>> hll

. Fichte ve <<la única salida para la explicación del contenido 
dado de la consciencia en el hecho de que éste deriva de un representar 
de índole superior, de un libre representar inconsciente>> h+J. 

Según lo anterior ,  debería estar claro que reflexión y poner son dos 
actos diferentes. Y ciertamente la reflexión es fundamentalmente la 
forma autóctona de la posición infinita : la reflexión es la posición en la 
tesis absoluta, donde aparece referida no al aspecto material , sino al 
puramente formal del conocer. Cuando el yo se pone a sí mismo en la 
tesis absoluta, surge la reflexión .  En las Lecciones Windischmann, Schlegel 
habla una vez , en sentido plenamente fichteano , de una <<duplicación 
interna>> hsl en el-yo. 

12 Fichte, p. 217 . 
13 Windelband 11, p. 223 . 
14 Windelband 11, p. 224. 
15 Vorlesungen, p. 109. 
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En resumen, sobre la posición se ha de decir: se limita y d�termina 
mediante la representación, mediante el no-yo, mediante la oposición. 
En razón de las oposiciones determinadas, finalmente la actividad del 

d /al . f' . [IG] d 'd t l poner, que en sí proce e 1n 1n1to , es recon uc1 a nuevamen e a 
yo absoluto y allí, donde coincide con la reflexión, queda presa en la 
representación del representante. Esa limitación de la infinita actividad 
de poner es por tanto la condición de posibilidad de la reflexión. La 
<<determinación del yo, su reflexión sobre sí mismo ... sólo es posible a 
condición de que se limite a sí mismo mediante algo contrapuesto 
• • •  >> h¡J. La reflexión así condicionada es a su vez, lo mismo que la posi
ción, un proceso infinito, y frente a ésta es de nuevo visible el esfuerzo 
de Fichte por hacer de ella un organon filosófico mediante la destrucción 
de su infinitud. Este problema se plantea en el fragmentario Ensqyo de una 
nueva exposición de la doctrina de la ciencia de 1797 .  Allí Fichte argumenta de la 
siguiente manera: <<Eres consciente de tu tú, dices; necesariamente dis
tingues por tanto tu tú pensante del yo pensado en el pensamiento del 
mismo. Pero para que puedas hacer esto, lo pensante en ese pensa
miento debe de nuevo ser objeto de un pensamiento superior, a fin de 
poder ser objeto de la consciencia; y obtienes al mismo tiempo un 
nuevo sujeto que a su vez sería consci-ente de lo que antes era el ser de la 
consciencia. Ahora bien, aquí argumentaría yo nuevamente como 
antes; y una vez hayamos empezado a proceder según esta regla, nunca 
podrás indicarme un punto en el que debamos parar; en consecuencia, 
hasta el infinito para cada consciencia necesitaremos una nueva cons
ciencia cuyo objeto será la primera y por tanto nunca llegaremos a 
poder acceder a una consciencia efectiva>> hSJ. Esta argumentación la 
aduce Fichte ahí no menos de tres veces, para, una y otra vez, sobre la 
base de esa infinitud de la reflexión, llegar a la conclusión de que de este 
modo <<la consciencia nos resulta inconcebible>> h91• Fichte por tanto 
busca y encuentra una actitud espiritual en la que la autoconsciencia se 
hallaría ya inmediatamente presente y no tendría que ser suscitada sólo 
por una reflexión por principio infinita. Esta actitud espiritual es el 
pensamiento. <<La consciencia de mi pensamiento no es para mi pen
samiento algo digamos casual, algo sólo ulteriormente añadido y así 

16 Cfr. Fichte, p .  216.  
17 Fichte, p.  218 . 
18 Fichte, p. 526.  
19 Fichte, p.  527.  
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ligado a él, sino que resulta inseparable de él>> [201• La consciencia inme
diata del pensamiento es idéntica a la autoconsciencia. Debido a su 
inmediatez , se la denomina intuición.  En esta autoconsciencia, en la 
que coinciden intuición y pensamiento, sujeto y objeto , la reflexión� 
conjurada , capturada y despojada de su infinitud, sin ser aniquilada. 

La infinitud de la reflexión es superada en el yo absoluto ; la del 
poner, en el no-yo . Aunque quizá Fichte no tenía del todo clara la rela
ción entre estas dos actividades , es sin embargo evidente que percibía su 
diferencia y trató de incluirlas en su sistema, cada una a su manera par
ticular. Este sistema no puede tolerar en su parte teórica ninguna clase 
de infinitud. Pero en la reflexión ,  como se ha demostrado, hay dos 
momentos: la inmediatez y la infinitud.  La primera da a la filosofía de 
Fichte la indicación para indagar precisamente en esa inmediatez d ori
gen y la explicación del mundo , pero la segunda perturba esa inmedia
tez y ha de eliminarse de la reflexión mediante un proceso :6losófico. El 
interés por la inmediatez del conocimiento supremo lo comparte Fichte 
con los románticos tempranos. Pero su culto del infinito, tal como lo 
imprimieron incluso en la teoría del conocimiento, los separó de él y 
confirió a su pensamiento su sumamente peculiar orientación. 

2 .  EL SIGNIFICADO DE LA REFLEXIÓN EN LOS ROMÁNTICOS TEMPRANOS 

La exposición de la teoría romántica del conocimiento conviene basarla 
e11: la paradoja de la consciencia, explicada por Fichte ,  la cual se apoya en 
la reflexión l2d. Los románticos, en efecto , no se escandalizaron ante esa 
infinitud rechazada por Fichte , y con ello se plantea la cuestión de en 
qué sentido concibieron y hasta qué punto acentuaron la infinitud de la 
reflexión. Evidentemente , para que esto último pudiera suceder, la 
reflexión, con su pensamiento del pensamiento del pensamiento, etc. , 
tenía que ser para ellos más que un proceso infinito y vacío , y, por 
extraño que parezca a primera vista, para la comprensión de su pensa
miento todo se reduce a seguirles en esto de cerca, y admitir hipotética
mente su afirmación,  a fin de averiguar en qué sentido la enuncian. 
Este sentido no se revelará por lo demás abstruso en absoluto , sino más 
bien -en el ámbito de la teoría del arte- tan fructífero como rico en 

20 /bid. 
21 Véase supra, pp. 27 s. 
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consecuencias. Para Schlegel y Novalis la infinitud de la reflexión no es 
primordialmente una !!!finitud del_pr9_ceso, sino una infinitud de la 

� c�n. Ésta es decisiva �u11.to a y antes que la i�acababilida<;l tempo�� 
!f�o, la cual deberla entenderse de modo distinto a vacía. Hol
cterlin, que sin contacto con los románticos tempranos dijo la última e 
incomparablemente más profunda palabra en algunos de los contextos 
de ideas de éstos de los que aquí aún nos ocuparemos, en un pasaje en 
el que quiere expresar una conexión íntima, de lo más ajustada, escribe: 
<<conectan (exactamente) de modo infinito>> [221

• Lo mismo tenían 
Schlegel y Novalis en mente cuando entendían la infinitud de la refle
xión co�o una colmada infinitud de 1� c���-rió�-:-

-�� ella -t�d� -debÍa 
conec!��-� e ��d� i�fi�it���nie��Üiipie, �i�te�ái'i�� c��-�--diríamos 

-ll�y-,--(<exactamente>>, como más se��ilia�ente dicé--H61d�-�Ún. Media
·-ra���--e-�ta conexión puede concebirse a partir de un número infinito 
d� nl.y_�tes _du:eflex;jqp., mient�as-qúe la�· demás reflexiones en conjunto 
s��irán su curso gradu����_te en todas direcciones. Pero -en la media� 
cl.ón--a· -través . de l as reflexiones no hay oposición por principio a la 
inmediatez de la aprehensión del pensamiento, pues toda reflexión es 
en �-fn��41a.ta r231• Se trata por consi�iente de una mediación a través 

.-<1� -��!P-��iateces; Friedrich Schlegel no conocía otra, y en este sentido 
habla ocasional mente del <<paso que debe ser siempre un salto>> l2*1 • Es 
en· esta inmediatez de principio, no_abs_o_luta sin embargo sino mediati
zada, en_la 5lu-�_estriba_d-_cará�ter.viv9 de l<L�Q_�e_;a_¿:n.-Por supuesto, es 
tambié� virtualmente pensabl e una inmediate�.

-
3:.b.�9��ta .�!1-la_ aprel!en

si�� �-e la co��-���_d�.J.a . .reflexión; coQ ella la conexió_�e aE�.!:
-
��p._4�_: __ 

ría a sí -�S�� �n_ ��- r�ªc::��!l ªQ�<?lMta .... Lo que��- esta-� disquisiciones se 
l:>rinaa-��- es más que un esquema de fa-ieoríarománlica -delcoiió:Ci:�-
���to, y el principal interés lo constit�ye� ·e·n p�im�r h�gar las cuestio-

_ _nes.-de- cóm.Q __ l_qs románticos Jo. .construyen e.itJo. singula.I:,.-y...des-pués 
cómo lo rellenan. 

Por lo que de entrada atañe a la construcción, ésta tiene en su punto 
de partida una cierta afinidad con la teoría fichteana de la reflexión en 
el Concepto de la doctrina de la ciencia. Es el mero pensar, con su correla�9._<J,_� 
algo pens_�do, lo que constituye��-materia d�;-�-�fl��ÍÓn. F��-� a lo - -

22 Untreue der Wéisheit, p. 309. 
23 Véase supra, pp. 23 s. 
24 ]ugendschriften, 11 ,  p. 176 .  



30 EL CONCEPTO DE CRITICA DE ARTE EN EL ROMANTICISMO ALEMAN 

pensado el pensar es ciertamente forma, es un pensar de algo, y por eso 
debe estar permitido, por razones terminológicas, llamarlo el primer 
nivel de r�:t;l-�_ó_�; en Schlegel se lo denomina el <<sentido>> l2sl. Con su 
pleno-;ignificado la refletión propiamente dicha no nace sin embargo 
sino en el segundo nivel, en el pensar de ese primer pensar. La relación 
entre estas dos formas de consciencia, el primer y el segundo pensar, se 

la ha de representar en exacta conformidad con los argumentos fichtea
nos en el escrito men�_iq�ado. En efecto, en el segundo pensar o, como 
l ll / ·-- [26] o ama Schlegel, la c<<razón"»- , el primer pensar retorna, metamorfo-
seado, en un nivel superi<?r: se ha convertido en la <<forma de la forma 
en cuanto su contenido>> [271, la segunda ha surgido del primer nivel, por 
tanto inmediatamente a través de una auténtica reflexión. En otras pala
bras, el pensar del segundo nivel se ha originado en el primero por sí 
mismo y espontáneamentel181 en cuanto su autoconocimiento. <<El sen
tido que se ve a sí mismo se convierte en espíritu>> [291, se dice ya en el 
Atheniium, en concordancia con la posterior terminología de las Lecciones. 
No hay duda de que desde el punto de vista del segundo nivel el mero 
pensar es m�teria, el pen��_r_ 4el pensar..s.u form�:.. La forma epistemoló
gicamenté normativa del pensar, por tanto, no es -y esto es fundamen
tal para la concepción del romanticismo temprano-l!JQgica -ésta per
tenece más bien al pensar de primer grado, al pensar material-, sino 
que esta forma es el pensar del pensar. A causa de la inmediatez de su 
origen en el pensar de primer gradO,- este pensar del pensar es identifi
cado con el conocer del pensar. Para los románticos tempranos consti
tuye la forma fundamental de todo conocer intuitivo y alcanza así su 
dignidad como método; en cuanto conocer del pensa-r· iñcluyé en sí 
todo otro conocimiento inferior, y así es como conforma el sistema. 

En esta deducción romántica de la reflexión no puede pasarse por 
alto una característica diferencia respecto de la fichteana pese a la seme
janza que tiene con ésta. Acerca de su principio absolu_to de todo saber 
dice Fichte: <<Antes que él ofreció Descartes uno semejante: cogito ergo 

2 5 Vorlesungen, p. 6. 
26 Ibid. 

27 Fichte, p. 67. 
2g <<Aquí (en la filosofía) surge esa reflexión viva que luego se extiende por sí misma con 

esmerado cuidado hasta un universo espiritual infinitamente conformado: el núcleo y 
el germen de una organización que todo lo abarca>> (Schriflen, p. 58). 

29 Athenaum, 339-
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sum , ... que él ... muy bien pudo haber conside�ado como hecho inme
diato de la consciencia. Entonces significaba lo mismo que cogitans sum, 
ergo su m .. . Pero entonces el cogitans añadido es completamente superfluo; 
no se piensa necesariamente si se es, pero se es necesariamente si se 
piensa. El pensar no es en absoluto la esencia, sino sólo una particular 
determinación del ser ... >> [301• N o interesa aquí el hecho de que el 
punto de vista romántico no sea el de Descartes, ni tampoco se puede 
plantear la cuestión de si con esta observación de los Fundamentos de la 
entera doctrina de la ciencia Fichte no desbarata su propio procedimiento, 
sino que solamente cabe llamar la atención sobre el hecho de que la 
oposición en que F!�hte_s_�_sape con respecto a Descartes impera tam
bién e)]._t:r�- él y los románticos. Mient�aª __qqe_Fichi�cre�-p��

-
ª��_!�(lsladar 

la.réflexi����E-��.i.:�_?
n originaria, al ser o��ginario, para los ro�-á�ü:_ 

éos fálta esa determin.aci.ón' ontológica. particular que se da en la posi-
.-c1on:E�-larellenó'� 'el peruar ron{ántico supera al ser y a la posición. Los 
�ánticos-parten del mero pensarse-a-sí-mismo como fe�é>I!len�; es 
apropia� o para todo, pues todo es sí mism.Q.. Para Fichte sólo �i yo le 
corresponde un sí mismo l3xJ, es decir, una reflexión existe única y exclu
sivamente en correlación con una posición. Para Fichte la consciencia es 
�.yo', para los románticos es ·sí mismo', o, dicho de otro modo: en Fichte 
'la reflexión se refiere al yo, en los romá)].tic�s-� mero pensar, y, como 
aún se mostrará con más claridad, precisamente en virtud de esta última 
relación se constituye el peculiar concepto romántico de reflexión. La 

'refreiion fi��eana reside eñ Ia tes1s-absóilita:.�-s�refle�fó_�-��úi.et�nterior 
de ést�_y_ 

na�� 4a de signific�� �era d;;ua,-p�es conduciría al vacío. En 
el interior de esa posición fundamenta la consciencia inmediata, es 
decir, lamtuiél.óri., y, en cuanto reflexión, la intuición intelectual de la 
misma. La filosofía de Fichte parte ciertamente de un acto de hecho, no 
de un asunto de hecho, pero la palabra ·hecho' sigue remitiendo sin 
embargo, en un significado secundario, a • asunto de hecho', al fait accom
pli' . Este acto de hecho en el sentido de acto originado en el hecho, y 
sólo él, se fundamenta mediante el concurso de la reflexión. Fichte 
dice: <<puesto que el sujeto .de la oración [321 es el sujeto absoluto, el 

30 Fichte, pp. 99 s .  
31 «Sí mism

_
o presu�one . · · al concepto de yo; y todo lo que a este respecto se piensa de la absolutldad esta tomado en préstamo de este concepto>> (Fichte , p. 503, nota) . 

32 Así en la proposición 'yo soy yo'. 
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sujeto por antonomasia, en este único caso con la forma de la oración 
es puesto al mismo tiempo su contenido interno>> bll . Él no conoce por 
tanto más que un único caso de utilización fructífera de la reflexión, 
aquella que se da en la intuición intelectual . Lo que se origina en la 
función de la reflexión en la intuición intelectual es el yo absoluto, un 

acto de hecho , y en consecuencia el pensar de la intuición intelectual es 

un pensar relativamente objetual. En otras palabras, la reflexión no es el 

�étodo de la filosofía fichteana ; a éste se lo ha de ver más bien en el 
��ner dialéctico. La intuición intelectual es pensar que engendra su 

objeto , pero la reflexión en el sentido de los románticos es pensar que· 
endra su forma . Pues lo que en Fichte sólo acontece en un caso 

'único ' ,  una función necesaria de la reflexión, y lo que en este caso 
único tiene significado constitutivo para algo comparativamente obje
tual , el acto de hecho , ese devenir del espíritu <<forma de la for�a en 
'Éu��..su_c;��tenido>> acontece , según la intuición romántica, ��t_e
r'?b.�idament�>Y constituye ante todo no el objeto, sino la forma, el 
carácte�:infimlo y puramente metodológico del verdadero pensar. 

'- En consecuencia, el pensar del pensar deviene pensar del pensar del 
pensar (y así sucesivamente) , y alcanza así el tercer nivel de reflexión. 
Sólo en el análisis de éste se manifiesta plenamente la enormidad de la 
diferencia que existe entre el pensar de Fichte y el de los románticos 
tempranos ; se hace así concebible de qué motivos ftlosófi.cos procede la 
actitud hostil de las Lecciones Wlndischmann hacia Fichte, y cómo en su 
recensión de Fichte fechada en 1808 pudo Schlegel, aunque desde luego 
no sin cierta cautela , calificar de malentendido causado por la actitud 
polémica análogamente impuesta a ambos bandos contra un mismo 
enemigo los contactos tempranos de su círculo con Fichte l34-1 • Compa
rado con el segundo , el tercer nivel de reflexión significa algo por prin
cipio nuevo . El segundo , el pensar del pensar, es la forma originaria, la 
forma canónica de la reflexión;  como tal lo reconoció también Fichte en 
la <<forma de la forma en cuanto su contenido>> .  En el tercero y en cada 
uno de los siguientes niveles superiores de la reflexión , se produce sin 
embargo en esta forma originaria una disociación que se manifiesta en 
una peculiar ambigüedad. Lo aparentemente sofístico del siguiente aná
lisis no puede constituir un impedimento para la investigación, pues 

33 Fichte, p. Gg . 
34 Cfr. Kürschner, p. 3 15. 
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una vez se entra en  la discusión del problema de la reflexión, tal como 
exige el contexto , no se pueden evitar desde luego ciertas sutiles distin
ciones, entre las cuales la siguiente cobra un significado esencial . El pen
sa��elpensar del _pens¿¡r puede _ser concebido y consumado dé-manera 
·a�ble . Si se parte de la expresión (pensar d_��- p�n�ar' , en el tercer nivel 
esta puede ser o bien el objeto pensado , pensar (del pensar del pensar) , 
o bien el s�jeto_pen�ante (pe�sa;-d�l pensar) del pensar . La rigurosa 
forma originaria de la reflexión de segundo grado es sacudida y atacada 
pór la ambigüedad en el tercero . Pero ésta se desplegaría en una equivo
cidad crecientemente plural en cada nivel sucesivo . En este estado de 
cosas estriba lo peculiar de la infinitud de la reflexión exigida por los 
románticos:  la disoluci?n de la fdrma propiamente dicha de la reflexió_n 
frent� él�-�-���Xuto .- La reflexión s.e expande _i_limitadamente , y el pensar 

-- !Qf���o en la r_e_fl<:xión se convierte en pensar informe que se orienta 
hacia el ;bsoi.¿to . Esta disolución de la forma rigurosa de la reflexiÓ�, 
q��-e·s- idénti��-� la reducción de su inmediatez , sólo es tal , por supuesto , 
para el pensamiento limitado . Ya más arriba se indicó que el absoluto se 
concibe a sí mismo reflexivamente , inmediatamente en reflexión cerr� 
mientras que las reflexiones inferiores no pueden aproximarse a la más 
_;le��-��-�__!s_ 9�e _po_� 1� m������?� -�-�--!.a !.��eaía�ezr �na-�ei -�edi�tkada� 
é_s!_�- -�ebe _p�:_ _su _parte·· renunc_i�:r.. a��_!!!��-- a _ la plenaJ.\ i,p.I!!:���ªt��-J�� 
P-_r..Q1illL�_mo__aq_uéllª--� -il!S��-��J?. �la .!:�flexión a9§.2J.1!ti.�[El teoréma de 1 
S�bte_g�-� _p_i�:�?� la apa"ii�ncia d_e_!.!g_? __ '.i_bstruso . . en cuanto s�: conoce s� 
presup�esto para e·�ia.· . . �E�m.:�·iit��ión. E�t� p�imer.x _axioroá���:9 presu
pu�s��- �-�-q�e.la..refl�.9!!-!1�::9�.s�\lr!�--�n _l!._J?-��}!lfi�itu.d v�c_úi_: . . ��!l.<:>..que.;_es 

_ _ !!l. $Í ro.isiila sust�ncial y completa .] Sólo por refeTend� � ;;sta intuición 
puede la simple reflexión absoluta distinguirse de su polo opuesto , la 
simple reflexión originaria . Vistos desde sí mismos,  no desde lo abso
luto , estos dos polos de la reflexión son perfectamente simples , y todos 
los demás sólo lo son relativamente . A los efectos de su . distinción habría 
que admitir que la reflexión absoluta abarcaría el máximo y la reflexión 
originaria el mínimo de realidad en el sentido de que , si bien en a_!!!hos 
está cabalmente contenido el contenido de toda la realid'ad, de todo el 
pensar , sin embargo en el primero está desplegado con su�� nÚÍde�-: 
mientras que en los otros está sin desplegar y sin nitidez . Esta ctisÚnción 
de niveles de claridad es , en oposición a la teoría de la reflexión consu
mada, solamente una construcción auxiliar para la logicización de una 
argumentación no pensada por los románticos con perfecta claridad. Lo 
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mismo que Fichte metía el conjunto de lo real en las posiciones -por 
supuesto , sólo merced a un telos que depositaba en ellas-, Schlegel, 
inmediatamente y sin que considerara necesaria esta única demostra
ción, veía todo lo real en su pleno contenido desplegarse en las reflexio
nes con evidencia creciente hasta la claridad suprema en el absoluto. Y 
aún habrá que mostrar cómo determina la sustancia de esto real. 

La oposición de Schlegel a Fichte le indujo en las Lecciones Windis
chmann a una reiterada y enérgica polémica contra su concepto de intui
ción intelectual . Para Fichte la posibilidad de la intuición del yo estri
baba en la posibilidad de captar y fijar la reflexión en la tesis absoluta. 
Justamente por eso rechazó Schlegel la intuición. En relación con el yo 
éste habla de la gran <<dificultad, incluso . . .  imposibilidad de aprehen
derlo con seguridad en la intuición>> [351 , y confirma <<el error de toda 
concepción en la que la autointuición fija se instaura como fuente de 
conocimiento >> [361• <<Acaso depende precisamente del camino por él b71 
elegido , que parte de la auto intuición . . .  , el hecho de que al final no 
haya sido capaz de vencer del todo al realismo [381 >> [391 •  <<A nosotros no 
podemos intuirnos , al hacerlo el yo siempre nos desaparece . Pero , por 
supuesto , nos podemos pensar. Para nuestra sorpresa, nos aparecemos 
entonces infinitos , cuando en la vida cotidiana nos sentimos , sin 
embargo , completamente fmitos>> l+ol . La reflexión no es un intuir, sino 
un pensar absolutamente sistemático , un concebir. No obstante , para 
Schlegel se ha de salvar evidentemente la inmediatez del conocimiento ; 
pero para ello era menester una ruptura con la doctrina kantiana según 

35 Vorlesungen , I I .  
36 /bid. 
37 Es decir, Fichte . 
38 Que Schlegel debía de ver en la posición .  
39 Vorlesungen, 2 6 .  
40 Vorlesungen, 13 . 
41 También para él el conocimiento inmediato se encuentra únicamente en la intuición. Ya 

se ha indicado antes: puesto que el yo absoluto es inmediatamente consciente de sí, al 
modo en que se manifiesta Fichte lo llama intuición ,  y puesto que es consciente de sí en 
la reflexión, a esta intuición se la llama intelectual. El motivo inductor de este curso de 
pensamiento reside en la reflexión; ésta es la verdadera razón de la inmediatez del cono
cimiento , y sólo ulteriormente -en asimilación al empleo kantiano del lenguaje- se la 
califica de intuición.  De hecho, y esto ya ha sido igualmente señalado , en el Concepto de la 
doctrina de la ciencia de 1794 Fichte todavía no había llamado intuitivo al conocimiento 
inmediato.  Así pues, la intuición intelectual fichteana no tiene ninguna relación con la 
kantiana. Con este nombre <<Kant había designado el supremo concepto límite de su 
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la cual única y exclusivamente las intuiciones garantizan un conoci
miento inmediato . Incluso Fichte se había atenido por entero a ella l4-Il ; 
para él se deduce por supuesto la paradó-jica q::>n�-e_�l.lenc�a de que en la 
'consciencia común' se presentan << . . .  �ó�o _c_og�e_ptos . . .  , de ningún 
modo intuiciones como tales >> ;  << inopinadamente , sólo mediante la . . . , 1 11 d t , . ..... ....... l4-21 p 1 t . , Intuicion es e concepto . . . eva o a erm�no ,., . or e con rar1o , 
Schlegel señala : << tomar el pensar . . .  mer�I}!�<;,Qmo mediat� sólo �� 

. _in��ir .. �.Qm..Q_i_t;l_����-ª�Q-�§-l:!!l.PX9S�d..-�� �-?...��.?.:1��-��-���-i�;r:�!:i_�.! -.P�qpt9 ... �-�� 
_aquello_s_filó.s..Qfo.s_q_ue .. establece-n . .un.�.iºtv.icián.intele.ctJJal . Lo pro pi a 
mente hablando inmed��-Eg,EJ�-��:.to el sentimiento ��!'..2.. �xiste-asi--�------- --�--�-

[ J --·--·---------·-_n::ti.s.mo.,rm.pensaF i:FloiRMiato � ..!3 . � Con este pensar inmediato de la reflexión penetran los románticos 
en lo absoluto . Ahí buscan y encuentran algo totalmente distinto que 
Fichte .  Ciertamente , para ellos la reflexión es ,  al contrario que para 
Fichte ,  una reflexión plena, pero aun así ,  al menos en la época de la que 
más abajo habrá que tratar , no un método colmado con el contenido 
habitual, el de la ciencia . Lo que parece derivarse de la Doctrina de la cien 
cia es y sigue siendo la imagen del mundo de las ciencias positivas . Por el 
contrario ,  gracias a su método , los románticos tempranos disuelven 
completamente esa imagen del mundo en lo absoluto , y en esto buscan 
otro contenido que el contenido de la ciencia . Así, tras haber respon- \ 
dido a la cuestión de la construcción del esquema, se plantea la cuestión 
de su relleno ; tras la exposición del método , la del sistema. El sistema de 
las Lecciones, la única fuente para el conjunto de las concepciones filosó-

'metafísica del saber' : la suposición de un espíritu creador que al mismo tiempo que 
las formas de su pensar engendra también el contenido de éstas , los noumena , las cosas 
en s í. Este signif icado del concepto se hizo para Fichte , junto con el de cosa en sí, 
carente de objeto y obsoleto. Por intuición intelectual él entend ía más bien y sola 
mente la función del intelecto intuitiva de sí misma y de sus actividades>> (Windelband 
11 ,  p. 230) . - Si se quiere comparar el concepto schlegeliano de sentido en cuanto 
célula originaria de la que surge la reflexión con los conceptos de intuición intelectuaJ 
de Kant y Fichte, puede hacerse , presuponiendo una interpretación más precisa, con 
palabras de Pulver : <<Si para Fichte la intuición intelectual es el órgano del pensar 
trascendental , Friedrich hace ... que el instrumento de su aprehensión del mundo 
oscile entre la determinación de la intuición intelectual en Kant y en Fichte>> (Pulver , 
p. 2) . Sin embargo , esta vía intermedia es por tanto , como según sus palabras cree 
Pulver concluir, algo indeterminado : del íntellectus arche!Jpus de Kant el sentido tiene la 
facultad creadora; de la intuición intelectual de Fichte tiene el movimiento reflexivo. 

42 Fichte , p. 533· 
43 Vorlesungen ,  p. 43 · 
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ficas de Schlegel, es distinto del de la época del Athenaum, que es del que 
en último término aquí se trata. Sin embargo , como se señaló en la 
introducción, el análisis de las Lecciones Wlndischmann continúa siendo 
condición necesaria para la comprensión de la filosofía schlegeliana del 
arte en torno a 1800 . Dicho análisis nos ha de mostrar sobre qué 
momentos epistemológicos de la época en torno a 1800 fundamentó 
Schlegel sus lecciones, entre cuatro y seis años más tarde , a fin única y 
exclusivamente de afianzarlas de este modo en la tradición , y qué nue
vos elementos que aún no habían podido ser tomados en consideración 
en su pensamiento temprano entraron en ellas . El punto de vista de 
estas Lecciones es sobre todo un compromiso entre el pensamiento rico en 
ideas del Schlegel juvenil y la filosofía de la restauración del posterior 
secretario de Metternich que se anuncia . En el ámbito del pensamiento 
práctico y estético , la esfera conceptual anterior ha quedado poco 
menos que liquidada , mientras sigue viva en el teórico. La separación de 
lo nuevo respecto de lo viej o  no es además difícil de realizar. El 
siguiente examen del sistema de las Lecciones tiene tanto que justificar lo 
ya desarrollado sobre el significado metódico del concepto de reflexión 
como exponer algunos pormenores de este sistema importantes para su 
período juvenil , así como , por último , describir lo característico de sus 
intenciones tempranas frente a las de los años intermedios . 

La segunda tarea es prioritaria : ¿cómo concebía Friedrich Schlegel 
la plena infinitud de lo absoluto? En las Lecciones se dice : <<No quiere 
aparecer de ningún modo evidente que nosotros . . .  debemos ser infini
tos, y al mismo tiempo sin embargo hemos de conceder que el yo , en 
cuanto recipiente de todo , no podría ser sino infinito . . .  Si al meditar 
no podemos negar que todo está en nosotros, no nos podemos explicar 
el sentimiento de limitación . . .  de otro modo que admitiendo que sólo 
somos una parte de nosotros mismos. Esto llevaría directamente a la cre
encia en un tú no en cuanto contrapuesto , semejante al yo (corno la 
vida) . . .  , sino en general en cuanto un anti -yo ; con esto se vincula, pues, 
necesariamente la creencia en un yo originario >> lHI . Este yo originario 
es el absoluto , la quintaesencia de la plena reflexión infinita . El ser 
pleno de la reflexión es , como se observó , una distinción decisiva del 
concepto schlegeliano de reflexión respecto del fichteano ; con claridad 
se ha dicho contra Fichte : << Si el pensamiento del yo no es uno con el 

4-4 Vorlesungen , p. 19 .  
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concepto del mundo , se puede decir que este puro pensar del pensa
miento del yo sólo conduce a un eterno reflejarse -a-sí-mismo , a una 
infinita serie de imágenes especulares , que nunca contienen sino lo 
mismo y nada más >> l+sl . A la misma esfera de ideas protorrománticas 
pertenece la certera formulación de Schleiermacher* :  <<Auto intuición e 
intuición del universo son conceptos recíprocos ; por eso toda reflexión 
es infinita>> [461 • También Novalis participaba vivamente de esta idea , y 
por cierto que justo del lado por el que se opone a la fichteana : << Has 
sido llamado para proteger de la magia de Fichte a los florecientes pen
sadores del sí mismo >> [471 , escribe ya en 1797 a Friedrich Schlegel . Lo 
que él mismo , entre otras muchas cosas , tenía que reprochar a Fichte se 
indica claramente en las palabras siguientes : << ¿Sería Fichte . . .  inconse
cuente en el aserto : el yo no puede limitarse a sí mismo? La posibilidad 
de la autolimitación es la posibilidad de toda síntesis , de todo milagro . Y 
un milagro puso en marcha al mundo >> l+S l . Pero , como es sabido , en 
Fichte el yo se limita a sí mismo a través del no-yo , sólo que inconscien
temente (véase supra, p .  2 6) .  Esta observación de Novalis , así como la exi
gencia de un auténtico <<fichteísmo sin escándalo , sin no -yo en su sen
tido>> [491 , sólo puede significar por consiguiente que la limitación del yo 
no podría ser inconsciente , sino sólo consciente y ,  por tanto , relativa . 
Aquí apunta de hecho la tendencia de la objeción protorromántica , tal 
como puede todavía reconocerse en las Lecciones Wlndischmann , donde se 
dice : <<El yo originario , lo que todo lo abarca en el yo originario , es todo ; 
fuera de él no hay nada ; no podernos admitir nada más que la yoidad . 

45 Vorlesungen, p. 38 . 
46 Leben Schleíennachers, Denkmale der inneren Entwicklung Schleiennachers, p .  1 18 .  
47 Briefwechsel, pp. 38 s. 
48 Schriften ,  p. 570 . Para observaciones opuestas de Novalis , véase Simon:  Die theoretischen 

Grundlogen des magischen Idealismus von Novalis, pp. 14  s. Dada la incompletud de los pensa
mientos de Novalis y como consecuencia del estado excepcional del legado , en el cual 
se halla conservado casi todo lo que pudiera habérsele pasado por la cabeza, a muchas 
de sus afirmaciones se les pueden encontrar otras opuestas. Se da , pues, en este punto 
una coyuntura de la historia de los problemas en la que Novalis puede y debe ser 
citado en el sentido mencionado . 

49 Schriften ,  edición de Minor, 111 ,  p .  332 . 
* Friedrich Schleiermacher (1768-1834) : teólogo protestante alemán. Bajo la influen

cia del pensamiento de Spinoza y de Fichte , expone una mística supranaturalista que 
hace del sentimiento de nuestra dependencia respecto al infinito el elemento esencial 
del sentimiento religioso . Obras suyas traducidas al español son: Discurso sobre la religión 
Ü799; Tecnos) y Monólogos (I8oo ; Anthropos). [N. del T. ] 
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La limitación no es un mero reflejo apagado del yo , sino un yo real; no 
un no-yo , sino un anti-yo , un tú [4,9•1 • Todo es sólo una parte de la yoi
dad infinita>> lsoJ . O bien, en referencia más explícita a la reflexión: <<La 
facultad de la actividad que retorna a sí , la capacidad para ser yo del yo, 
es el pensar. Y este pensar no tiene ningún otro objeto que a nosotros 
mismos>> lsd . A los románticos les horrorizaba la limitación a través del 
inconsciente ; para ellos no debe haber otra limitación que la relativa, y 
ésta sin duda en la reflexión consciente. En las Úcciones Schlegel da a su 
vez para esta cuestión una debilitada solución de compromiso en rela
ción con su punto de vista precedente : la limitación de la reflexión no se 
produce en ella misma , no es por tanto propiamente hablando relativa, 
sino que se efectúa por medio de la voluntad consciente . A la <<capaci
dad para suspender la reflexión y o rientar a placer la intuición hacia 
cualquier objeto determinado >> ls2J Schlegel la denomina voluntad. 

Con lo precedente queda suficientemente determinado , en oposi
ción a Fichte , el concepto del absoluto en Schlegel . En sí mismo esto 
absoluto se definiría con la máxima exactitud como el medio de la refle
xión [531• Con este término se ha de designar en síntesis la totalidad de la 
filosofía teórica de Schlegel , y no será raro que en lo que sigue se cite 
con esta expresión . Es por tanto necesario explicarla y fijarla todavía de 
un modo más preciso . La reflexión constituye lo absoluto , y lo consti
tuye como un medio . A la constante conexión uniforme en el absoluto 
o en el sistema, los cuales tienen que interpretarse ambos como la cone
xión de lo real no en su sustancia (que en todas partes es la misma) sino 
en los grados de su despliegue unívoco (cfr .  supra ,  p .  33) ,  otorga Schle
gel en sus exposiciones el máximo valor, aun cuando él mismo no hace 
uso de la expresión 'medio ' . Así dice : << la voluntad . . .  es la facultad del 
yo de aumentarse o de disminuirse a sí mismo ls+J hasta un máximo o un 

mínimo absolutos ; y puesto que es libre , no tiene límites>> lssJ . De esta 

49a Ésta es, podría añadirse, un producto de la reflexión .  
5 0  Vorlesungen, p.  21 (nota) .  
5 1  Vorlesungen , p.  23 . 
52 Vorlesungen , p. 6 .  
53 El doble sentido de la denominación no comporta en este caso ninguna confusión. 

Pues, por una parte, la reflexión misma es un medio -merced a su constante conexión
Y• por otra , el medio en cuestión es tal que la reflexión se mueve en él -pues ésta, en 
cuanto lo absoluto , se mueve en sí misma-. · 

54 Es decir, en la reflexión .  
5 5  Vorlesungen, p.  35·  
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relación nos brinda además una imagen muy clara : << El retorno a sí, el 
yo del yo , es la potenciación ;  el salir de sí l561 es la extracción de la raíz en 
matemáticas>> [571 • Este movimiento en el medio de la reflexión lo des
cribió N ovalis de un modo enteramente análogo , pareciéndole estar en 
tan estrecha relación con la esencia del romanticismo , que le asigna la 
expresión romantizar. << Romantizar no es más que una potenciación 
cualitativa . En esta operación el sí mismo inferior se identifica con un 
mejor sí mismo . Así como nosotros mismos somos semej ante serie 
cualitativa de potencias . . .  , la filosofía romántica . . .  alternancia de ele
vación y rebajamiento >> lssJ . Para expresarse con perfecta claridad sobre 
la naturaleza medial de lo absoluto que por su parte tiene en mente , 
Schlegel nos propone una comparación con la luz : << el pensamiento 
del yo . . .  ha de ser . . .  considerado como la luz interior de todo pensa
miento . Todos los pensamientos son sólo imágenes de colores refrac
tadas por esa luz interior .  En cada pensamiento el yo es luz oculta que 
se halla en cada uno ; siempre se piensa únicamente en sí o en el yo , y 
por supuesto no en el sí común,  derivado , . . .  sino en su significado 
superior>> [591 • Con entusiasmo anunció abiertamente Novalis en sus 
escritos el mismo pensamiento de la mediación de lo absoluto . Para la 
unidad de reflexión y mediación acuñó la espléndida expresión 'auto 
penetración' , y una y otra vez pronosticó y estimuló tal estado de espí
ritu. << La posibilidad de toda filosofía . . .  , que la inteligencia , por 
medio del autocontacto , se dote de un movimiento autorregulado ,  es 
decir, de una forma propia de actividad>> [Gol , esto es ,  la reflexión ,  es al 
mismo tiempo << el comienzo de una verdadera autopenetración del 
espíritu , que nunca termina>> [GI] . Igualmente , al mundo venidero lo 
llama el <<caos que se penetró a sí mismo >> [G:zJ . << El primer genio que 
penetró en sí mismo encontró aquí el germen típico de un mundo 
incomensurable . Hizo un descubrimiento que no pudo ser sino el más 
extraordinario de la historia universal , pues con él comienza toda una 
nueva época de la humanidad , y solamente a partir de este nivel se hace 

56 Es decir , la disminución de los grados de re flexión . 
57 Vorlesungen, p. 35· 
58 Schriflen, pp. 304 s . 
59 Vorlesungrn, pp. 37 s.  
6o Schri.ften, p.  65 .  
61 Schriflen, p. 58.  
62 Schrifltn d e  Novalis, edición d e  Minor , 11 , p.  309. 
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posible una verdadera historia de la clase que fuere , pues el camino 
que hasta entonces se había recorrido constituye ahora un todo pro
pio , enteramente explicable>> [631 • 

Las intuiciones teóricas fundamentales expuestas difieren en un 
punto decisivo , en el sistema de las Úcciones Windischmann, de las de Schle
gel en el período del Athenéium. En otras palabras : aunque en el conjunto 
del sistema y del método de este pensamiento schlegeliano tardío se 
depositan y conservan motivos epistemológicos del que era su pensa
miento temprano , en un respe�to se desvían completamente de la esfera 
de pensamiento anterior. la posibilidad de esta desviación en medio de 
la máxima concordancia en el resto radica en una determinada peculia
ridad en el mismo sistema de la reflexión .  En Fichte ésta se encuentra 
caracterizada de la siguiente manera : << El yo regresa a sí mismo , se 
afirma. ¿No existe ya , pues , para sí antes de este retornar e indepen
dientemente de él? ¿N o debe existir ya para sí a fin de poder hacer de sí 
el fin de un actuar . . .  ? . . .  de ningún modo . Sólo por medio de este acto 
. . .  , por medio de un actuar sobre un actuar mismo , al cual determinado 
actuar no precede en absoluto ningún actuar , deviene el yo para sí 
mismo originariamente . Sólo para el filósofo existe antes ahí ya como 
hecho , dado que éste ya ha hecho la totalidad de la experiencia l6*1 >> l651 • 
En su exposición de la filosofía de Fichte , Windelband* formula estas 
ideas con particular claridad : << Si en general las actividades se contem
plan como algo que presupone un ser, para Fichte todo ser no es otra 
cosa que producto del hacer originario . La función sin un ser funcio
nando es para él su principio metafísico o riginario . . .  El espíritu pen
sante no ' es'  primero , y después , p o r  los motivos que sean , llega a la 
autoconsciencia , sino que sólo se da por el inderivable e inexplicable 
acto de la autoconsciencia>> [661 • Cuando Friedrich Schlegel , en el Diá
logo sobre la poesía de 1 800 , sostiene lo mismo l671 diciendo que el idea-

63 Schriften, p. 26 .  
64 En razón de su participación en el yo trascendental . 
65 Fichte , pp . 458 s. 
66 Windelband 1 1 ,  pp. 221  s. 
67 En las tardías Vorlesungen su pensamiento se difumina. Por cierto que allí ni siquiera 

parte de un ser, pero tampoco de un acto de pensamiento , sino del puro querer o del 
amor (Vorlesungen, pp. 64 s.) . 

* Wilhelm Windelband (r848-rgr5) : ftlósofo alemán . Interpretó el criticismo kantiano 
en un sentido axiológico y dio a la filosofía la tarea de elucidar los valores absolutos, 
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lismo ha << surgido , por así decir, como de la  nada>> lGSJ , esta argumen
tación puede aquí resumirse , si tenemos en cuenta toda la exposición 
precedente , en el aserto de que la reflexión es lógicamente lo primero . 
Pues , como es la fo rma del pensar ,  éste sin ella , incluso cuando se 
refleja en él , no resulta posible . Sólo con la reflexión surge el pensar 
en que se refleja .  Por eso puede decirse que toda reflexión simple sur
giría absolutamente a partir de un punto de indiferencia . Qué cuali
dad metafísica podría atribuirse a este punto de indiferencia de la 
reflexión es cuestión abierta . En este lugar divergen las dos inciertas 
esferas del pensamiento de Schlegel . Las Lecciones Wlndischmann determi
nan este punto central , lo absoluto , en  relación con Fichte . En los 
escritos schlegelianos del período del Athenéium este concepto dese m
peña un papel menor, no sólo menor que en Fichte , sino incluso que 
en Novalis . En sentido protorromántico , el cent�o de la reflexión es el 
arte , no el yo . Las determinacio nes fundamentales de ese sistema que 
Schlegel propone en las Lecciones como sistema del yo absoluto tienen 
por objeto el arte en sus escritos tempranos . En el absoluto , por tanto , 
pensado de manera diferente , es otra reflexión la que opera. La intui
ción romántica del arte estriba en el hecho de que por pensar del pen 
sar no se entiende ninguna consciencia del yo . La reflexión libre del yo 
es una reflexión en el absoluto del arte . A la investigación de este abso 
luto según los principios aquí expuestos está dedicada la segunda parte , 
que se ocupa de la crítica de arte en cuanto reflexión en el medio del 
arte . El esquema de la reflexión no ha sido aclarado antes a propósito 
del concepto de yo , sino del concepto de pensar, porque el primero 
no desempeña ningún papel en la época de Schlegel que aquí nos inte
resa . El pensar del pensar, por el contrario , en cuanto esquema origi
nario de toda reflexión, se halla también a la base de la concepción de 
la crítica por parte de Schlegel . Fichte ya lo determinó de manera deci
siva como forma . Y él mismo interpretó esta forma como yo , como la 
célula originaria del concepto intelectual del mundo . Hacia 1800 ,  el 
romántico Friedrich Schlegel la interpretaría como forma estética , en 
tanto que la célula originaria de la idea de arte . 

lógicos, morales y estéticos en cuanto 'consciencia normal' -o consciencia de las nor
mas- afirmada a título de postulado. [N. del T.] 

68 }�ndschriften , 11 , p. 359· 
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3. SISTEMA Y CONCEPTO 

Frente al intento de trazarle al pensamiento de los románticos tempra
nos, en el concepto de medio de la reflexión,  una retícula metodológica 
en la que se pudiesen inscribir tanto sus soluciones a los problemas 
como sus posiciones sistemáticas en general, se elevan dos cuestiones. la 
primera -reiteradamente planteada con tono escéptico o bien retórica
mente negativo en la literatura- p regunta si los románticos habrían en 
general pensado sistemáticamente o perseguido en su p ensamiento 
intereses sistemáticos . Y la segunda pregunta por qué estos pensamien
tos sistemáticos fundamentales , concedida su existencia , se formularon 
en un discurso tan llamativamente oscuro , incluso mistificador. En 
relación con la primera cuestión es menester ante todo determinar con 
precisión qué es lo que aquí se ha de p robar. A este respecto , quizá no 
facilite demasiado las cosas hablar con Friedrich Schlegel del << espíritu 
del sistema , que es algo totalmente distinto de un sistema>> l691

, pero 
estas palabras nos conducen a lo decisivo . D e  hecho , aquí no se trata de 
probar nada que hubiera de ser refutado p o r  una evidencia espiritual, 
como el hecho de que hacia 1800 Schlegel y ,Novalis tuvieran un sis
tema , ya fuera en común o cada uno el suyo . Pero , más allá de toda 
duda, es demostrable que su p ensamiento estuvo determinado por ten
dencias y conexiones sistemáticas que , de todos modos,  en ellos mismos 
sólo parcialmente alcanzaron claridad y madurez ; o bien, por expresarlo 
del modo más exacto e incontrovertible , que su p ensamiento puede 
remitirse a argumentaciones sistemáticas , que puede integrarse de hecho 
en un sistema de coordenadas oportunamente elegido , lo mismo da si 
los románticos formularon o no este sistema de manera cabal . Por lo 
que concierne a la presente tarea , no pragmáticamente de historia de la 
filosofía sino de historia de los problemas , puede bastar sin más con la 
demostración de esta limitada afirmación. Pero demostrar esa remisibi
lidad sistemática no significa otra cosa que demostrar por la vía de los 
hechos el derecho y la posibilidad de un comentario sistemático de las 
argumentaciones protorrománticas . Ante las extraordinarias dificulta
des que se le plantean a la comprensión histórica del romanticismo, este 
derecho ha sido sostenido en un escrito recientemente publicado 
(Elku:B, : /jJr Beurteilung der Romantik und zur Kritik ihrer Eiforschung) precisamente 

69 Briefe, p. I I I .  
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por un historiador de la literatura, por tanto desde el punto de vista de 
una ciencia que justamente en esta cuestión debe proceder aún mucho 
más escrupulosamente que esta investigación de historia de los proble
mas. Elkug defiende el análisis de los escritos románticos en base a una 
interpretación sistemática orientada, entre otras , con las frases siguien
tes : <<A ese estado de cosas l7o1 se puede uno aproximar desde la teología, 
desde la historia de la religión, desde el derecho vigente , desde el pen
samiento histórico del presente : la situación para el conocimiento . . .  de 
una formación de ideas será siempre más favorable que cuando se la 
aborda sin premisas en el más funesto sentido de la expresión, cuando 
ya no se puede controlar el núcleo material de las cuestiones suscitadas 
en las teorías protorro�ánticas , en pocas palabras , cuando se las trata 
como 'literatura' , en la cual incluso a menudo la fórmula puede hasta 
cierto grado convertirse en un fin en sí mismo >> l7d . << Un análisis que 
entre en este aspecto [721 retrocede a menudo , como es natural , más allá 
del sentido 'literario ' de lo que un escritor ha dicho que estaba deseoso 
o era siquiera capaz de formular, aprehendiendo los actos intencionales 
cuando sabe lo que de ellos debiera resultar>> 1731 • << Con respecto a la 
historia de la literatura , . . .  se justifica . . .  a partir de aquí una conside
ración que se remonta a las premisas , aun cuando éstas no entren la 
mayoría de las veces en la reflexión del autor>> l?+l . Precisamente una tal 
consideración se exige de la historia de los problemas . Para ésta , de una 
manera más incondicional que para una de la historia de la literatura, 
sería un baldón que de ella se tuviera que decir, como dice Elkug de una 
de la historia de la literatura , que , ante un autor,  se queda << en la carac
terización de su mundo espiritual prisionera de las antítesis que para él 
mismo eran el contenido de consciencia>> ,  juzga <<poderes espirituales 
solamente en la estilización a que los somete , y>> lleva <<a esta estilización 
como a un . . .  resultado que ya en absoluto ha menester de análisis >> l?sJ . 
En cualquier caso , apenas es necesario remontarse mucho más allá de lo 
expresado para en seguida percibir la resuelta tendencia sistemática en el 
pensamiento de Friedrich Schlegel siquiera en torno al cambio de siglo ; 

........... 

70 Esto es , <<el implicado en las fórmulas románticas>> .  
71 ElkuR, p .  31 .  
72 En el fundamento objetivo del problema. 
73 ElkuR, p. 74· 
74 ElkuR, p.  75 ·  
75 ElkuA, p. 33· 
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la concepción ordinaria de su relación con el pensamiento sistemático 
ha de entenderse más como consecuencia de la poca que de la dema
siada atención que se le ha prestado. El hecho de que un autor se 
exprese en aforism os nadie podrá aducirlo a fin de cuentas como 
prueba en contra de su intención sistemática. Nietzsche, p. ej . ,  escribió 
aforísticamente , y además se definió como enemigo del sistema; y sin 
embargo pensó plenamente su filosofía global y unitariamente según las 
ideas rectoras, y comenzó finalmente a escribir su sistema. Schlegel, por 
el contrario , ni por lo más mínimo se reconoció jamás como enemigo 
de los sistemáticos.  Además , pese a todo su aparente cinismo , significa
tivamente en su madurez, y según sus propias palabras , nunca fue un 
escéptico . << En cuanto estad o provisional , el escepticismo es la insu
rrección lógica ; en cuanto sistema, es la anarquía. El método escéptico 
será por tanto , más o menos ,  un gobierno insurgente>> [?GJ , se lee en los 
fragmentos del Atheniium.  Allí mismo llama a la lógica una <<ciencia que 
parte de la exigencia de la verdad positiva y de la premisa de la posibilidad 
de un sistema>> 1771 • Los fragmentos publicad os p or Windischmann1781 
ofrecen testimonio en abundancia de que desde el año 1796 estuvo refle
xionando rigurosamente sobre la esencia del sistema y la posibilidad de 
su fundamentación ; y fue ese desarrollo del pensamiento el que desem
bocaría en el sistema de las Lecciones. Filosofía cíclica l791 es el título bajo el cual 
imaginaba entonces Schlegel el sistema. De las pocas definiciones que da 
de ella la más imp ortante es la que justifica su nombre : <<La filosofía no 
debe estribar meramente en una prueba recíproca, sino que también ha 
de estribar en un concepto recíproco. A propósito de cada concepto, lo 
mismo que de cada prueba , puede preguntarse de nuevo por un con
cepto y una prueba del mismo . Por eso la filosofía , al igual que la poesía 
épica, debe comenzar por el medio, y es imp osible exp onerla y dar 
cuenta de ella a trozos, de manera que el primero quedase ya para sí per
fectamente fundamentado y explicado . La fil os ofía es un todo , y la vía 
para conocerlo no es por consiguiente una línea recta, sino un círculo. 
La totalidad de la ciencia fundamental ha de deducirse de dos ideas , pro
posiciones ,  conceptos . . .  sin ninguna otra rnateria>> lsoJ. Estos conceptos 

76 Athenaum,  p. 97 .  
77  Athenaum, p. 91 .  
78 Vorlesungen , pp . 405 ss. 
79 Vorlesungen , p. 421 .  
80 Vorlesungen , p. 407. 
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recíprocos son más tarde , en las Lecciones ,  los dos polos de la reflexión 
que volverán en último término a confluir circularmente como simple 
reflexión originaria y como simple reflexión absoluta . Que la filosofía 
comienza por el medio significa que no identifica ninguno de sus obje
tos con la  reflexión originaria , sino que en ellos ve un punto central de 
intersección .  Como motivo ulterior ,  en Schlegel se añade en esa época 
la cuestión del realismo y el idealismo epistemológico , que se despacha 
por sí misma en las Lecciones . Sólo a partir de la ignorancia de las Lecciones 
Wlndischmann se explica por tanto que K.ircher pudiese decir a propósito 
de los fragmentos de 1796 : << Friedrich no desarrolló el sistema de la 
filosofía cíclica ; lo que de él se ha conservado son meros preparativos ,  
presupuestos ,  los  fundamentos subjetivos del sistema , impulsos y nece
sidades de su espíritu filosófico configurados en conceptos>> lsd

. 

Varias razones se pueden sin embargo aducir para que en el período 
del Athenéium Schlegel no pudiera alcanzar una claridad plena sobre su 
intención sistemática. Los pensamientos sistemáticos no poseían en ton
ces preeminencia en su espíritu, y esto conecta por un lado con el hecho 
de que adolecía de la fuerza lógica suficiente para elaborarlos a partir de 
su entonces todavía rico y apasionado pensamiento , y por otro con el que 
no comprendía el valor sistémico de la ética . El interés estético prevalecía 
sobre todo . << Friedrich Schlegel fue un filósofo-artista o un artista que 
filosofaba, y como tal por una parte seguía las tradiciones del gremio filo
sófico y trataba de conectar con la  filosofía de su tiempo , mientras por 
otra era demasiado artista para quedarse en lo puramente sistemá
tico>> lS2J . Para volver a la precedente comparación ,  en Schlegel casi nunca 
se hace patente la retícula de sus pensamientos bajo el diseño que la recu
bre. Si el arte en cuanto medio absoluto de la reflexión es la concepción 
sistemática fundamental del período del Athenéium ,  constantemente se 
encuentra sustituido por otras denominaciones que provocan la aparien
cia de desconcertante pluriformidad de su pensamiento . Lo absoluto 
aparece ora como formación ,  ora como armonía, como genio o ironía , 
como religión ,  como organización o como historia . Y apenas puede 
negarse que en otros contextos se podría pensar en asignar alguna de las 
demás determinaciones -por lo tanto no el arte , sino acaso la historia-, 
siempre que al menos siguiese conservando su carácter de medio de la 

81 K.ircher, p. 147 . 
82 Pingoud , p. 44·  
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reflexión. Pero incuestionablemente en la mayoría de estas denominacio
nes se echa de menos precisamente aquella fecunclidad filosófica que 
debiera mostrarse en el análisis del concepto de crítica para la determina
ción del medio de la reflexión. En el período del Atheniium el concepto de 
arte es cumplimiento legítimo -y aparte de la historia quizá el únic<r- de 
la intención sistemática de Friedrich Schlegell831 • Aunque sin duda anti
cipadamente, aquí podría encontrar su lugar uno de sus típicos desplaza
mientos y descubrimientos: <<El arte, configurador a partir del tenso 
impulso de la espiritualidad, enlaza ésta en formas que son cada vez nue
vas con el acontecer de la vida entera de presente y pasado . El arte no se 
adhiere a los acontecimientos singulares de la historia, sino que se adhiere 
a su totalidad; desde el punto de vista de la humanidad en eterno proceso 
de perfeccionamiento, resume el -complejo de los acontecimientos unifi
cándalos y haciéndolos intuitivos .  La crítica . . .  trata de preservar el ideal 
de la humanidad en la medida en que . . . avanza hacia aquella ley que, vin
culándose con las leyes previas, garantiza el acercamiento al eterno ideal 
de la humanidad>> lS+l . Esto es una paráfrasis del pensamiento del Schle
gel temprano en la Condorcet-Kritik Ü795) . Como aún se mostrará, en los 
escritos en torno a 1800 menudean semejantes amalgamas y oscureci
mientos mutuos de numerosos conceptos del absoluto que, evidente
mente, en tal mescolanza, pierden fecundidad. Quien a partir de tales 
asertos quisiera formarse una imagen de la esencia profunda de la con
cepción schlegeliana del arte tendría que errar necesariamente. 

Los múltiples intentos de determinación de lo absoluto por parte de 
Schlegel no surgen únicamente de una carencia, ni sólo de una falta de 
claridad. Se basan más bien en una peculiar tendencia positiva de su 
pensamiento . En ella encuentra su respuesta la cuestión arriba planteada 
de la razón de la oscuridad de tantos fragmentos schlegelianos, precisa
mente de sus intenciones sistemáticas. En cualquier caso, en el período 
del Atheniium, para Friedrich Schlegel lo absoluto era el sistema bajo la 
figura del arte . Pero esto absoluto no lo buscó sistemáticamente , sino 
que, a la inversa, más bien trató de concebir absolutamente el sistema. 

83 Es muy interesante ir siguiendo cómo se va preparando paulatinamente el paso de la 
determinación del medio de la reflexión como arte a aquella como yo absoluto. 
Dicho paso se consuma sobre la idea de humanidad (Ideen , pp. 45, g8) . Pero también 
este concepto es pensado como medio. (Cfr. asimismo la teoría del mediador, Athe
naum , p. 234, Schriften de Novalis, pp. 18 s. , y otros lugares) . 

84 Pingoud ,  pp . 32 s. 
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Ésta era la esencia de su mística , y aunque en lo fundamental se atuvo a 
ella, no se le ocultaba lo funesto de esta tentativa . De  J acobi • - Enders 
ha mostrado que no pocas veces Schlegel se volvía contraJacobi, a fin de 
fustigar públicamente los errores propios- se dice en los fragmentos 
windischmannianos : <<j acobi cayó en medio de la filosofía absoluta y la 
sistemática , y allí quedó su espíritu aplastado y molido >> [851 , una obser
vación que , afilada ·algo más maliciosamente , encontró un lugar tam
bién en los fragmentos del Athenüum [861 • Tampoco el mismo Schlegel 
pudo apartar de sí el impulso místico de una concepción absoluta del 
sistema , la << antigua propensión al misticismo >> [871 • Pero a Kant le 
reprocha lo contrario : << No polemiza . . .  en absoluto contra la razón 
trascendente , sino contra la absoluta , o incluso , qué duda cabe , contra 
la sistemática>> [881 • Esta idea de la concepción absoluta del sistema la 
caracteriza de manera insuperable con la pregunta : << ¿N o son indivi
duos todos los s istemas . . .  ? >> [891 • Pues , por supuesto , si este fuera el 
caso , se podría pensar en penetrar sistemas en su totalidad de un modo 
tan intuitivo como una individualidad . Schlegel ha tenido , por tanto , 
también clara la consecuencia extrema de la mística : << El místico conse
cuente no debe meramente dejar en suspenso la comunicabilidad de 
todo saber, sino negarla directamente ; esto se ha de demostrar con 
mayor profundidad de la que alcanza la lógica habitual>> [gol . Combínese 
con este aserto del año 1796 este otro coetáneo : << La comunicabilidad 
del verdadero sistema sólo puede ser limitada ; esto se puede demostrar 
apriori>> l9d , para reconocer lo conscientemente que ,  desde bien tem
prano , se sentía Schlegel como un místico . Este pensamiento alcanzó 
luego su expresión más franca en las Lecciones : << El saber va meramente 
hacia el interior,  es en y para sí mismo incomunicable,  de igual modo 
que,  incluso según la expresión ordinaria , el que medita se pierde en 
sí mismo . . .  Sólo a través de la exposición adviene . . .  la comunión . . .  

85 Vorlesungen, p.  419.  
86 Athenaum, p. 346. 
87 }ugendschriften, 11 , p .  387.  
88 Vonesungen, pp. 416 s .  
89  Athenáum, p .  242 . 
go Vonesung,m, p. 405 . 
91 Vonesungen, p .  408 . 
* Friedrich Heinrichjacobi Ü743-181g) : fiJ.ósofo alemán. Representante del fideísmo , 

o�uso un se�timentalismo religioso a los sistemas racionalistas (especialmente al pan-
telSmo de Spmoza, del que acusaba a Lessing, y de Kant) . [N . del T.] 
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Por supuesto, se puede admitir que hay un saber interior previo a toda 
exposición o más allá de ésta ; pero éste es . . . incomprensible en la 
medida en que está privado de exp osición>> l921 • N ovalis concuerda en 
esto con Schlegel : la filosofía << es una idea mística . . .  penetrante, que 
nos impele imparablemente en todas direcciones>> l931 • También en su 
terminología se imprimió de la manera más clara la tendencia mística 
del filosofar de Friedrich Schlegel . En el año 1798 , su hermano escribe 
a Schleiermacher:  <<Tengo también por un logro las glosas de mi her
mano , pues le salen mucho mej or que las cartas enteras, al igual que los 
fragmentos mejor que los tratados , y las palabras autoacuñadas mejor 
que los fragmentos .  Todo su genio se reduce en fin a terminología 
mística>> l9+1 • En efecto , lo que A. W. Schlegel denomina muy certera
mente terminología mística tiene la más estrecha conexión con el genio 
de Friedrich Schlegel ,  con sus concepciones más significativas y su pecu
liar modo de pensar. Éste le obligaba a buscar una mediación entre el 
pensamiento discursivo y la intuición intelectual , pues el uno no bas
taba a su intención orientada al concebir intuitivo , la otra a la orienta
ción a su interés sistemático . Dado que su pensamiento no se había des
plegado sistemáticamente pero sí o rientado de manera totalmente 
sistemática, se encontró ante el problema de aunar con la máxima limi
tación del pen.samiento discursivo el máximo de amplitud sistemática 
del pensamiento . En lo que atañe a la intuición intelectual , el modo de 
pensar de Schlegel , al contrario que el de muchos místicos ,  se caracte
riza por la indiferencia hacia la intuitib ilidad,  no apelando nunca a 
intuiciones intelectuales y estados de éxtasis . Más bien busca, por resu
mirlo en una fórmula, una intuición no intuible del sistema, y esto es lo 
que encuentra en el lenguaj e .  La terminología es la esfera en la que se 
mueve su pensamiento más allá de la discursividad y la intuitividad. Pues 
el término , el concepto , contenía para él el germen del sistema, no 
siendo en el fondo como tal sino un sistema preformado . El pensa
miento de Schlegel es absolutamente conceptual ,  es decir,  lingüístico . La 
reflexión es el acto intencional de la concepción absoluta del sistema, y 
la forma de expresión adecuada de este acto es el concepto . En esta in tui
ción reside el motivo de las numerosas innovaciones terminológicas de 

92 Vorlesungen , p . 57. 
93 Schriflen , p . 54· 
94 Aw Schleiennachers Leben, 111 , p. 7 l .  
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Friedrich Schlegel y la razón más profunda de sus constantemente 
renovadas denominaciones de lo absoluto . Este tipo de pensamiento , 
característico del pensamiento protorromántico , se encuentra en N ova
lis igualmente , aunque de modo menos acusado que en Schlegel . En las 
Lecciones este último expresó claramente la referencia del pensamiento 
terminológico al sistema : << precisamente el pensamiento en el que el 
mundo se puede compendiar en una unidad para poderlo ampliar 
luego de nuevo en un mundo . . .  es lo que se llama concepto >> lgsJ . << . . .  
Así, un sistema sin duda habría de ser más bien llamado solamente un 
concepto omnicomprensivo >> lgG J . Pero aunque en el Atheniium se nos 
dice : <<Para el espíritu es igualmente malo tener un sistema y no tener 
ninguno . Tendrá por consiguiente que decidirse a aunar ambas 
cosas>> l971

, como organon de esta aunación tampoco puede pensar en nada 
más que en el término conceptual . Tan sólo en el concepto puede 
alcanzar expresión incluso la naturaleza individual que Schlegel , como 
se ha dicho , reivindica para el sistema . De una manera totalmente gene
ral, de los hombres decentes se nos dice : << Un cierto misticismo de la 
expresión,  que junto a una fantasía romántica y un sentido gramático lgSJ 

puede ser algo muy bueno y atractivo , les sirve a menudo como símbolo 
para sus hermosos misterios>> l991

• Análogamente , Novalis escribe : << Con 
qué frecuencia se siente la pobreza en palabras para acertar de un golpe • • d � (IOO) y 1 • '{ T • b • con varias I eas;>:, . a a Inversa : << v arios nom res son ventajosos 
para una idea>> [Iod . 

Esta terminología desempeñó el papel más general en el romanti
cismo temprano bajo  la forma del juego de palabras . Por la teoría de éste 
se interesaron ,  junto a Friedrich Schlegel, también Novalis y Schleierma
cher; así, en los fragmentos del primero ocupa un amplio espacio . En el 
fondo no es otra cosa que la teoría de la terminología mística, siendo ésta 
el intento de llamar al sistema por su nombre , es decir, de aprehenderlo 
en un concepto místico individual, de modo que las conexiones sistemá
ticas queden comprehendidas en él . Subyace aquí la premisa de una per-

95 Vorlesungen , p. 50 . 
96 Vorlesungen , p .  51 .  
97 Athenaum, p .  53·  
98 E s  decir : etimológico ; en mística alusió n  a ypÚIJ.IJ.O , letra . Cfr. Schlegel : << La letra e s  

l a  auténtica varita mágica>> (Novalis : BrieJWechsel, p .  go) . 
99 Athenaum, p .  414. 
100 Schriften,  p.  18. 
IOI Schriften ,  p.  10. 
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manente conexión medial, de un medio de reflexión de los conceptos. 
En el juego de palabras, como en el término místico , hace su relam.pa
gueante aparición ese medio conceptual. <<Si todo juego de palabras es 
principio y órgano de la filosofía universal y toda filosofía no es otra cosa 
que el espíritu de la universalidad, la ciencia de todas las ciencias que 
eternamente se mezclan y se vuelven a separar, una lógica qu.íririca, 
entonces el valor y la dignidad de ese juego de palabras absoluto, entu
siástico , por entero material, en el que Bacon y Leibniz . . .  fueron aquél 
uno de los primeros, y éste uno de los más grandes virtuosos, es sin duda 
infinito >> ho2J . Si el juego de palabras es caracterizado ora como <<sociali
dad lógica>> holl

, ora corno <<espíritu . . .  químico >> bo4-l
, <<genialidad frag

mentaria >> hosl
, o << facultad profética>> hoGJ

, y si en Novalis se lo define 
como un <<juego mágico de colores en esferas superiores>> bo71

, todo esto 
se dice del movimiento , que actúa en el juego de palabras y se denota en 
el término místico , de los conceptos en su propio medio . <<El juego de 
palabras es la aparición, el relámpago externo de la fantasía. De ahí . . .  lo 
parecido del juego de palabras a la mística>> boSJ . En el articulo <<Sobre la 
incomprensibilidad>> quiere Schlegel mostrar << que a menudo las pala
bras se comprenden mejor a sí mismas que aquellos que las emplean, . . .  
que debajo de las palabras filosóficas . . .  tiene que haber secretos enlaces 
de orden; . . .  que la más pura y sólida incomprensibilidad se obtiene pre
cisamente de la ciencia y del arte , los cuales apuntan con total propiedad, 
partiendo de la filosofía y de la filología, al comprender y al hacer com
prensible>> hogJ . Ocasionalmente habló Schlegel de una << razón densa y 
fogosa, que hace del juego de palabras propiamente hablando un juego 
de palabras y confiere al estilo sólido su elasticidad y su electricidad>> .  Al 
contraponerla a <<lo que habitualmente se llama razón>> luoJ

, estaba 
manifiestamente definiendo de modo certero su propia manera de pen
sar. Era ésta, como ya se ha dicho , la de un hombre al que cualquier ocu
rrencia singular ponía en movimiento la totalidad de una masa enorme 

102 Athenaum, p. 220 ,  passim . 
103 yceum , p. 56 .  
104 Atheniium , p.  366 .  
105  yceum ,  p.  9 ·  
106 yceum, p. 126 .  
107  Schriflen, p .  9 · 
108 Ideen ,  p. 26 .  
109  }ugendschriflen, 11 , p.  387 . 
1 10 yceum , p. 104.  
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de ideas , y que reunía la flema con el ardor en la expresión de su fisiono
mía espiritual tanto como corporal. Debe finalmente plantearse de paso 
la cuestión de si a esa tendencia terminológica que en Schlegel sobresale 
tan clara y determinantemente no le correspondería una significación 
típica y propia de todo pensamiento místico , cuya investigación más 
detenida valdría la pena de ser realizada , y conduciría finalmente al a priori 
en que se fundamenta la terminología de todo pensador. 

El <<lenguaje  del arte>> lml romántico de cuyo << desarrollo hipertró 
fico>> lmd habla Elku& se formó no tanto por motivos polémicos y litera
rios como más bien en razón de las tendencias más profundas aquí 
expuestas . Pero Elku& no deja de reconocer :  << Esas especulaciones 
habrán tenido por cierto cabalmente una función real para la conscien
cia de cada individuo , con lo cual se plantea la difícil tarea de desarrollar 
el compendio de necesidad . . .  y conocimiento que la escuela romántica 
creía poseer en todos aquellos jeroglíficos ,  desde la poesía trascendental 
hasta el idealismo mágico >> [1131

• Grande es en efecto el número de esas 
expresiones jeroglíficas ; de algunas de ellas , como el concepto de poesía 
trascendental y el concepto de ironía , se dará una explicación en el 
curso del trabaj o ;  otras , como los ·conceptos de lo romántico y del ara
besco , aquí podrán ser tratados sólo muy brevemente , y aun otros , 
como p. ej . el de filología , no lo podrán ser en absoluto . Por el contra
rio , el mismo concepto romántico de crítica es un caso ejemplar de ter
minología mística , y por esta razón este trabajo  no es , pues , una restitu
ción de la teoría romántica de la crítica de arte , sino el análisis de su 
concepto . Este análisis no puede aquí tocar todavía a su contenido , sino 
sólo a sus relaciones terminológicas . Éstas nos conducen más allá del 
significado estricto de la palabra crítica como crítica de arte , debiéndose 
por tanto echar un vistazo a la curiosa concatenación en virtud de la cual 
el concepto de crítica , junto al término que le da su nombre , se convir
tió en el principal concepto esotérico de la escuela romántica . 

De todas las expresiones técnicas filosóficas y estéticas , las palabras 
crítica y crítico son probablemente las más frecuentes en los escritos de 
los románticos tempranos . << Has creado una crítica>> (ll4-l

, escribe Novalis 

III Elkuil,, p. 44· 
II� Jbid. 
113 Elkuil,, p.  40 . 
II4 Brie.fi»echsel, p. 17. 
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en el año 1796 a su amigo , como queriendo hacer de él el elogio 
supremo ; y con autoconsciencia dos años más tarde Schlegel declara que 
ha comenzado <<desde las profundidades de la crítica>> .  << Criticismo 
superior>> lusJ es para los amigos designació n  corriente de sus esfuerzos 
teóricos . A través de la obra filosófica de Kant el concepto de crítica 
había adquirido un significado por así decir mágico para la joven gene
ración;  en todo caso , con él se ligaba de modo preponderante no pre
cisamente el sentido de una actitud espiritual meramente enjuiciadora, 
no productiva, sino que para los románticos y para la fi.losoña especula
tiva el término crítico significaba obj etivamente productivo , creativo 
desde la circunspección. Ser crítico significaba impulsar la elevación del 
pensamiento más allá de todas las ligaduras hasta el punto de que, como 
por encanto , a partir de la intelección de lo falso de las ataduras, vibre 
el conocimiento de la verdad. En este significado positivo cobra el pro
ceder crítico la más estrecha afinidad pensable con el reflexivo , y ambos 
se superponen en expresiones como la siguiente : «En toda filosofía que 
empiece con la observación lnGJ de su propio proceder, a saber,  con la 
crítica , el comienzo siempre tiene algo característico >> ln?J . Lo mismo 
significa la presunción de Schlegel : << Sin duda la abstracción ,  y en par
ticular la práctica , no es en último término nada más que crítica>> lnaJ . 
Pues él leyó en Fichte que <<ninguna abstracción . . .  es posible sin refle
xión y ninguna reflexión sin abstracción >> h191 • Así pues , por fin deja de 
ser incomprensible que , para disgusto de su hermano , el cual lo llama 
<<verdadero misticismo >> h:toJ , afirme que <<todo fragmento es crítico>> y 
que hablar de << crítico y fragmentos sería tautológico >> h2d . Pues un 
fragmento -éste también es un término místico- es para él , como todo 
lo espiritual , un medio de la reflexión h:t:tJ . Esta acentuación positiva del 
concepto de crítica no se encuentra tan lejos como se pudiera creer de 
la acepción kantiana . Kant , en cuya terminología se contiene no poco 
espíritu místico , los había preparado en la medida en que a los dos pun-

1 15  Schriflen , p. 428 ,  y también crítica 'superior' (Athenaum , p. 12 1) o 'absoluta' .  
116 Es  decir, consciente , reflexiva. 
117 Vorlesungen , p. 23 .  
1 18 Vorlesungen , p.  421 .  
1 19 Fichte, p .  67.  
12 O Aus Schleiermachers Leben , 1 1 1 ,  p .  7 l .  
121  Briefe, p.  344 · 
122 Cfr. además Athenaum, pp. 22 y 206 .  
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tos de vista rechazados del dogmatismo y el escepticismo contraponía no 
tanto la verdadera metafísica en la que su sistema debía culminar cuanto 
la 'crítica' en cuyo nombre éste se inauguró . Cabría decir por tanto que 
ya en Kant el concepto de crítica opera en un doble sentido ; doble sen
tido que se potencia en los románticos ,  porque con la palabra crítica 
hacen al mismo tiempo referencia a todos los logros históricos de Kant 
y no sólo al que es su concepto de crítica . En fin ,  también supieron 
preservar y emplear el ineludible momento negativo de este concepto . A 
la larga , los románticos no podían pasar por alto una enorme discre 
pancia entre las aspiraciones y los logros de su filosofía teórica . Y aquí 
entra de nuevo en el momento oportuno la palabra crítica, pues delata 
que , por muy elevadamente que se evaluara la validez de una obra crí
tica, ésta no puede ser algo concluyente . En este sentido , bajo el nom
bre de crítica los románticos asumían al mismo tiempo la inevitable 
insuficiencia de sus esfuerzos ; tratando de definirla como necesaria , 
fmalmente aludían con este concepto a lo que se puede llamar la nece
saria imperfección de la infalibilidad . 

Para concluir , hay que fijar una referencia terminológica especial 
concerniente al concepto de crítica también en su estricto significado 
para la teoría del arte . Sólo con los románticos se impuso definitiva-

. mente la expresión crítico de arte frente a la más antigua de juez de arte . 
Con ello se evitaba la representación de un abrir juicio sobre obras de 
arte , de una sentencia dictada sobre leyes escritas o no escritas ; a este 
respecto se pensaba en Gottsched, cuando no incluso , por ejemplo , en 
Lessing y en Winckelmann • . Pero lo mismo se sentía en oposición a los 
teoremas del Sturm und Drang, los cuales conducían , y no precisamente a 
través de tendencias dudosas , sino de una fe ilimitada en los derechos de 
la genialidad, a la abolición de todos los principios y criterios sólidos de 
enjuiciamiento . Aquella orientación cabría concebirla como dogmática , 
y ésta como escéptica en cuanto a sus efectos ;  nada más natural que lle-

* Johannjoachim Winckelmann Ü7I7-I768) : arqueólogo e historiador del arte ale
mán. Promovió un análisis metódico de la evolución del arte basado en la idea estética 
de que , ligado a una filosofía , a una concepción del mundo y del hombre , el arte 
aspira a una Belleza universal e inmutable, a un ideal de equilibrio , mesura y sereni
dad a través del cual se expresa no el individuo sino un tipo.  Tal ideal lo encarnaba 
para él el arte grecorromano . Su influjo  fue especialmente decisivo sobre la entonces 
naciente corriente neoclasicista que en literatura y arte se oponía al rococó dominante 
en su tiempo. [N . del T.] 
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var a cabo la superación de ambas en la teoría del arte baj o  el mismo 
nombre bajo el que Kant había limado esa oposición en la teoría del 
conocimiento . Cuando se lee el panorama que Schlegel nos brinda al 
comienzo de su texto << Sobre el estudio de la p oesía griega>> sobre las 
orientaciones artísticas de su tiempo , p o dría creerse que era más o 
menos claramente consciente de la analogía del estado del problema en 
el ámbito de la teoría del arte y en el de la teoría del �o no cimiento : 
<<Aquí recomendaba h231 como eterno modelo de imitación obras san
cionadas por el sello de su autoridad; allí postulaba la absoluta origina
lidad en tanto que supremo valor artístico , cubriendo con un oprobio 
infinito la más remota sospecha de imitación .  Además, bajo una arma
dura escolástica, exigía rigurosamente la sumisión incondicional incluso 
a sus leyes más arbitrarias , y a las manifiestamente necias ; o divinizaba el 
genio en místicas sentencias oraculares ,  una artificiosa carencia de leyes 
la convertía en el primer principio , y veneraba con orgullosa supersti
ción manifestaciones que no pocas veces eran muy ambiguas>> b2�J . 

4. LA TEORÍA PROTORROMÁNTICA DEL CONOCIMIENTO 

DE LA NATURALEZA 

La crítica implica el conocimiento de su obj eto . Por eso la exposición 
del concepto proto rromántico de crítica de arte exige una caracteriza
ción de la teoría del conocimiento de los obj etos en que se fundamenta. 
Ésta ha de distinguirse del conocimiento del sistema o de lo absoluto , 
cuya teoría se ha ofrecido más arriba.  Pero sin duda debe derivarse de 
ella, concerniendo a los obj etos naturales y a las obras de arte , cuya pro
blemática epistemológica preocupó a los primeros románticos más que 
la de otras obras . La teoría protorromántica del conocimiento del arte 
la desarrolló antes que nadie Friedrich Schlegel bajo el título de crítica; 
la del conocimiento de la naturaleza , Novalis , entre otros. En estos des
arrollos , los diversos rasgos de una teoría general del conocimiento de 
los objetos aparecen , uno en ésta , el otro en aquélla , con particular cla
ridad , de modo que para el conocimiento a fondo de un desarrollo el 
otro ha de ser también considerado brevemente. Así, para la exposición 
del concepto de crítica de arte es imprescindible una ojeada a la teoría 

123 Súplase el arte. 
124 }ugendschriften , I, p. 90 .  
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del conocimiento de  la naturaleza. Ambas dependen en igual medida de 
premisas sistemáticas generales y, en cuanto consecuencias , concuerdan 
con ellas y además coinciden entre sí. 

La teoría del conocimiento de los objetos se determina mediante el 
despliegue del concepto de reflexión en su significado para el objeto . El 
objeto , como to do lo real , se halla en el medio de la reflexión. Pero 
desde un punto de vista metódico o epistemológico , el medio de la 
reflexión es el medio del pensamiento , pues se forma según el esquema 
de la reflexión del pensamiento , concretamente de la reflexión canó
nica. Esta reflexión del pensamiento se convierte en reflexión canónica 
porque en ella se encuentran impresos con la máxima evidencia los dos 
momentos fundamentales de toda reflexión :  espontaneidad y conoci
miento . Pues en ella se reflexiona , se piensa lo único que puede refle
xionar : el pensar. Éste es por tanto espontáneamente pensado . Y puesto 
que es pensado corno reflexionando sobre sí mismo , es pensado como 
conociéndose inmediatamente a sí mismo . Como ya se señaló , en este 
conocimiento del pensar por medio de sí mismo está incluido todo el 
conocimiento en general . Pero el hecho de que esa mera reflexión, el 
pensar del pensar, los románticos la concibieran a priori como un cono
cer del pensar obedece a que presuponen corno cumplido aquel primer 
pensar originario , material , el sentido . En razón de este axioma, el 
medio de la reflexión se convierte en sistema , el absoluto metódico en ���t�lÓ_Ki��·:·--Éste puede pensarse como determinado de múltiples 
m����as : como naturaleza, como arte , como religión, etc. , pero nunca - - . 
perderá el cará<;ter de medio del pensamiento , de nexo de una relación 
_pens��te . Por consiguiente , en todas sus determ:i��ciones el absoluto 
sigue siendo algo pensante , y una esencia pensante es todo lo que lo 
llena . _  Qon ello queda dado el principio romántico de la teoría del 
conocimiento de los objetos . Todo lo que está en el absoluto , todo lo 
real, piensa ; y puesto que este pensar es el de la reflexión,  sólo puede 
pensarse a sí mismo , o ,  dicho más exactamente , su propio pensar ; y 
como este propio pensar es sustancial y pleno , se conoce a sí mismo a la 
vez que se piensa.  El absoluto , y lo que consiste en éste , sólo puede 
designarse corno yo bajo un punto de vista totalmente particular. Así lo 
ven las Lecciones Windischmann , pero no los fragmentos del Athenaum.  Tam
bién Novalis parece a menudo desechar este modo de ver .  Todo cono
cimiento es ii��TI9�i.!tiie:!!"!Q)de una esencia pensante , la cual no 
necesita ser un yo . Además , el yo flchteano , que se contrapone al no-yo , 
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a la naturaleza, para Schlegel y Novalis sólo significa una forma inferior 
entre las infinitas del sí mismo . Desde el punto de vista del absoluto, 
para los románticos no hay ningún no -yo , ninguna naturaleza en el 
sentido de una esencia que no devenga sí misma. << La mismidad es el 
fundamento de todo conocimiento >> h251 , escribe Novalis. La célula ger
minal de todo conocimiento es por tanto un proceso de reflexión en 
una esencia pensante , a través del cual ésta se conoce a sí misma. Todo 
ser conocido de una esencia pensante presupone su autoconocimiento : 
<<Todo lo que uno puede pensar piensa él mismo h261 : éste es un pro
blema de pensamiento >> h271 ,  reza l a  frase que no por casualidad colocó 
Friedrich Schlegel a la cabeza de los fragmentos en la edición que super
visó de las obras de su amigo muerto . 

N ovalis no se cansó de afirmar esta dependencia de todo conocí
miento de un obj eto respecto del autocono cimiento del objeto . Y lo 
hizo de la forma más paradójica al tiempo que más clara en esta breve 
frase : <<la perceptibilidad, una atención >> [1281 • No es relevante al respecto 
si en esta frase se refiere , más allá de a la del obj eto hacia sí mismo, a la 
atención hacia el percipiente , pues incluso cuando enuncia con claridad 
este pensamiento : << En todos los predicados en los que vemos al fósil, 
éste nos ve a nosotros>> h291 , esa atención hacia el observador sólo puede 
ser sensatamente entendida como síntoma de la capacidad de la cosa para 
verse a sí misma. Además de la esfera del p ensar y el conocer, esa legali
dad fundamental del medio de la reflexión abarca también por tanto la 
de la percepción y finalmente incluso la de la actividad :  << Un material 
debe tratarse a sí mismo para ser tratado >> h301 ,  reza la ley a la que ésta 
obedece . Conocer y percibir ,  en particular , deben por así decir estar 
remitidos a todas las dimensiones de la reflexión y estar fundados en 
todas : << ¿N o se ve acaso cada cuerpo sólo en la medida en que él se ve a 
sí mismo y uno se ve a sí mismo? >> h3xJ . Así como todo conocimiento no 
parte sino del sí mismo , tampoco se extiende más que sobre éste : <<Los 
pensamientos sólo están llenos de pensamiento , son sólo fu�ciones del 

125 Schriflen , p.  579 · 
126 Es decir, a sí mismo . 
127 Schriflen, p. 285.  
128 Schriflen, p.  293· 
129 Schriflen, p. 285. 
130 Schriflen , edición de Minor,  I I I ,  p .  1 66 .  
1 3 1  Schriflen , p. 285.  
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pensar, lo mismo que las visiones son funciones de los ojos y la luz . El 
ojo no ve nada más que ojo ,  el órgano del pensamiento nada más que 
órganos del pensamiento o el elemento que le corresponde>> 1 1321 • <<Igual 
que el ojo tan sólo ve ojos ,  así el entendimiento sólo entendimiento , la 
razón razón, el espíritu espíritus , etc. ; la imaginación sólo imaginación, 
los sentidos sentidos ; solamente un Dios conoce a Dios>> 1 1 331

• En este 
último fragmento , la idea de que cada esencia sólo y únicamente se 
conoce a sí misma aparece modificada en el aserto de que cada esencia 
tan sólo conoce lo igual a sí misma y únicamente es conocida por e sen
cias que son como ella. Se aborda con ello la cuestión de la relación de 
sujeto y objeto en el conocimiento , que según la concepción romántica 
no desempeña ningún papel para el autoconocimiento . 

¿Cómo es posible el conocimiento fuera del autoconocimiento ? Es 
decir , ¿cómo es posible el conocimiento de objetos? Conforme a los 
principios del pensamiento romántico , de hecho , no lo es . Donde no 
hay autoconocimiento no hay conocimiento en absoluto , mientras que 
donde hay autoconocimiento la correlación sujeto-objeto está superada 
o, si se quiere , hay un sujeto sin correlato objetivo . Pese a ello , la reali
dad no constituye un agregado de mónadas encerradas en sí ,  que no 
pueden entrar en ninguna relación real entre sí . Muy al contrario , en lo 
real , aparte de lo absoluto , todas las unidades sólo son ellas mismas rela
tivas . Están tan poco encerradas en sí y carentes de relación,  que más 
bien pueden, por medio de la intensificación de su reflexión (poten
ciar , romantizar ; véase supra, p . 39) , incorporar otras esencias , centros 
de reflexión , cada vez más en su propio autoconocimiento . Sin 
embargo , este modo romántico de representación no concierne sola
mente a los centros de reflexión humanos individuales . Los hombres no 
son los únicos que pueden ampliar su conocimiento a través de un 
autoconocimiento intensificado en la reflexión ,  sino que las llamadas 
cosas naturales pueden hacer lo mismo . En éstas el proceso tiene una 
relación esencial con lo que comúnmente se llama su ser conocido . A 
saber , la cosa , en la medida en que incrementa en sí la reflexión y com
prehende en su autoconocimiento otras esencias , irradia sobre éstas su 
autoconocimiento originario . También de este modo puede el hombre 
hacerse partícipe de ese autoconocimiento de otras esencias ; esta vía 

132 Schriften, p. 355.  
133 Schriflen, p .  190. 
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coincidirá con la primeramente mencionada en el conocimiento de dos 
esencias , la una a través de la otra , que es en el fondo el autoconoci
miento de su síntesis reflexivamente producida. Según esto, todo lo que 
al hombre se le presenta como su conocer de una esencia es en él el 
reflejo del autoconocimiento del pensar en ella misma. No se da, por 
tanto , un mero ser conocido de una cosa, pero tampoco se limita la cosa 
o esencia a un mero ser conocido a través únicamente de sí. La intensi
ficación hl+J de la reflexión suprime más bien en ella el límite entre el ser 
conocido por sí mismo y por otro en la cosa, y en el medio de la refle
xión la cosa y la esencia cognitiva se interpenetran. Ambas no son más 
que unidades relativas de la reflexión. No hay, pues, de hecho, conoci
miento de un objeto por un sujeto . Todo conocimiento es una cone
xión inmanente en lo absoluto o ,  si se quiere , en el sujeto . El término 
objeto no denota una relación en el conocimiento , sino una falta de 
relación, y pierde su sentido dondequiera que sale a la luz una relación 
de conocimiento . Como indican los fragmentos de Novalis , el conoci
miento está por todas partes anclado en la reflexión :  el ser conocido de 
una esencia por otra coincide con el autoconocimiento del ser cono
cido , así como con el del cognoscente , y con el ser conocido del cog
noscente por aquella esencia que él conoce . Ésta es la forma más exacta 
del principio fundamental de la teoría romántica del conocimiento de 

134 En realidad, en el conocimiento no puede sino tratarse de una intensificación, una 
potenciación, de la reflexión ;  un movimiento retrógrado parece impensable a pesar 
de las explicaciones falsamente esquematizadoras de Schlegel y Novalis a este respecto, 
tanto en el esquema de pensamiento de la reflexión como en el conocimiento a través 
de la reflexión. Ni siquiera en el caso singular lo afirmaron nunca. Pues la reflexión 
puede intensificarse , pero �unca volver a disminuir ; l_a disminución no produce ni 
una síntesis ni un análisis. U nicamente es pensable una interrupción, jamás una dis
minución en las intensificaciones de la reflexión . Todas las relaciones de los centros 
de reflexión entre sí, por no hablar de aquéllas con lo absoluto , sólo pueden estribar 
por tanto en intensificaciones de la reflexión.  Esta objeción parece al menos sugerida 
por la experiencia interna , que en cualquier caso es difícil de clarificar con precisión. 
A propósito de esta aislada observación crítica , hay que decir que en este trabajo la 
teoría del medio de la reflexión no se lleva más allá de lo que la elaboraron los román
ticos , ya que con esto basta para la exposición sistemática de su concepto de crítica de 
arte . Para un interés lógico puramente crítico sería deseable una elaboración de esta 
teoría más allá de los límites en que los románticos la dejaron en la oscuridad; pero es 
de temer que tal elaboración tampoco llevaría de hecho más que a la oscuridad. La 
teoría, que fue postulada en aras de un estricto interés metafísico , algunas de cuyas tesis 
alcanzaron peculiar fecundidad en la teoría del arte , lleva en su totalidad a contradic
ciones puramente lógicas, insolubles ;  ante todo al problema de la reflexión originaria. 
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objetos. Su importancia para la teoría del conocimiento de la naturaleza 
estriba ante todo en los asertos de él dependientes sobre la percepción 
tanto como sobre la observación. 

La primera no tiene influencia sobre la teoría de la crítica y aquí 
por lo tanto ha de pasarse por  alto . En todo caso , está claro que esta 
teoría del conocimiento no puede llevar a ninguna distinción entre 
percepción y conocimiento , y que , en lo esencial , atribuye también al 
conocimiento los rasgos distintivos de la percepción .  Según ella , el 
conocimiento es inmediato en el mismo elevado grado en que sólo lo 
puede ser la percepción ;  y la fundamentación más a mano de la inme
diatez de la percepción parte igualmente de un medio común al perci
pi ente y a lo percibido , tal como la historia de la filosofía enseña en 
Demócrito , el cual deriva la percepción de una parcial penetración 
material de sujeto y objeto . Así, también se lee en N ovalis que <<la estre
lla aparece en el telescopio y lo penetra . . . La estrella . . . es una esencia 
luminosa espontánea ; el telescopio , o el ojo ,  una receptiva>> [1351 • 

Con la doctrina del medio del conocimiento y la percepción está 
conectada aquella de la observación ,  que tiene significado inmediato 
para la comprensión del concepto de crítica . La �observación' y la deno
minación de experimento muy a menudo sinónima suya son a su vez 
vocablos de la terminología mística ; en ellos culmina lo que el roman
ticismo temprano tenía que explicar y que ocultar sobre el principio del 
conocimiento de la naturaleza . La pregunta a la que responde el con
cepto de observación reza de este modo : ¿qué comportamiento ha de 
adoptar el investigador para , en el supuesto de que lo real sea un medio 
de la reflexión,  conocer la naturaleza?  Él sabrá que ningún conocí
miento es posible sin el autoconocimiento de lo por conocer, y que éste 
sólo puede ser estimulado por un centro de reflexión (el observador) en 
otro (la cosa) , en cuanto que el primero se intensifica mediante repetí
das reflexiones hasta la comprehensión del segundo . De manera signi
ficativa , fue Fichte el primero que formuló esta teoría para la filosofía 
pura, y con ello dio una indicación de lo profundamente que se halla 
conectada con los motivos puramente epistemológicos del pensamiento 
protorromántico . De la doctrina de la ciencia , en oposición a las demás 
filosofías , dice Fichte :  <<Aquello de lo que hace el objeto de su pensa
miento no es un concepto muerto que se comporte sólo pasivamente 

135 Schriften, p.  563. 
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respecto a su investigación ,  . . .  sino algo vivo y activo , que produce 
conocimientos a partir de sí mismo y por medio de sí mismo , y que el 
fuósofo contempla meramente. Su cometido en el tema no va más allá 
de trasladar eso vivo a una actividad conforme a fm, contemplar su acti
vidad, comprenderla y concebirla como una unidad. Pone en marcha 
un experimento . . .  cómo se exprese el objeto es . . .  asunto . . .  del objeto 
mismo . . .  En las fuosofías opuestas . . .  sólo hay un hilo de pensanúento, 
el de los pensamientos del filósofo ,  pues su materia misma no es intro
ducida como pensante >> h361

• Lo que e n  Fichte vale para el yo vale en 
Novalis para el objeto de la naturaleza , y además se convierte en una tesis 
central de la filosofía natural de la época h371 • La denominación de este 
método como experimento , ya adoptada por Fichte , resultaba particu
larmente atinada para el obj eto natural . El experimento consiste en la 
evocación de la autoconsciencia y del autocono cimiento en lo obser
vado . Observar una cosa no significa otra cosa que moverla hacia el 
autoconocimiento . El éxito del experimento depende de hasta qué 
punto sea capaz el experimentador de , mediante la intensificación de su 
propia consciencia , mediante la observación mágica se podría decir, 
aproximarse al objeto y acabar introduciéndolo en sí . En este sentido 
dice Novalis del auténtico experimentador:  la naturaleza <<se manifiesta 
a través de él tanto más perfectamente cuanto más armónica sea su cons
titución con ella>> h381

; y dice además del experimento que es <<la mera 
extensión, partición,  diversificació n ,  refo rzamiento del obj eto >> h391

• 

Por eso cita aprobatoriamente la opinión de Goethe de <<que toda sus
tancia tiene sus más estrechas relaciones consigo misma, como el hierro 

Fichte,  p. 454· 
Esta intuición está próxima a Goethe .  Ciertamente,  la última intención de su consi
deración de la naturaleza no se solapa c o mpletamente c o n  la teoría romántica en 
cuestión, respecto de la cual se mantuvo alej ado ; sin embargo ,  desde otra perspectiva 
se encuentra en él un concepto de la e mpiria que sí se acerca mucho al concepto 
romántico de la observación .  << Existe una delicada empiria que se hace íntimamente 
idéntica con el objeto , y así se convierte en teoría auténtica. Pero esta intensificación 
de la capacidad espiritual pertenece a una época de alta cultura>> (WA, sec. 1 1 ,  vol. 11 , 
PP· 128 s . ) .  Esta empiria aprehende lo esencial en el objeto mismo , por lo cual dice 
Goethe : << Lo supremo sería : concebir que todo lo fáctico ya es teoría . El azul del cielo 
nos revela la ley fundamental del cromatismo . Nada se busque detrás de los fenóme
nos ; ellos mismos son ya la doctrina >> (WA ,  sec . 1 1 ,  vol .  1 1 ,  p. 131) . También para los 
románticos el fenómeno , en virtud de su autoconocimiento , es ya la doctrina. 
Schriflen , p. 500 . 
Schriflen , p. 447 . 
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en el magnetismo >> [J+oJ . En estas relaciones verá él  la  reflexión del 
objeto ; hasta qué punto con esto interpretaba bien la opinión de Goe
the deberá quedar aquí en suspenso . Así , en los románticos , el medio 
de la reflexión , del conocer y del percibir coinciden. El término obser
vación alude precisamente a esta identidad de los medios . Lo que en el 
experimento habitual se divide en percepción y organización planeada 
del curso del ensayo se unifica en la observación mágica , la cual es en 
efecto ella misma un experimento , el único posible según esta teoría. A 
esta observación mágica también se la podrÍa calificar de irónica en el 
sentido propio de los románticos .  Ésta , en efecto , no observa en un 
objeto nada singular,  determinado . Este experimento no se basa en 
ninguna pregunta a la naturaleza . La observación tiene más bien en 
cuenta sólo el autoconocimiento germinal en el objeto , o más bien ella, 
dicha observación ,  es la misma consciencia germinal del objeto . Con 
razón se la podría llamar por tanto irónica , pues en el no -saber -en el 
atender- sabe mejor ,  ya que en él es idéntica al objeto . Por consi
guiente , sería lícito , aunque no más correcto , dejar absolutamente fuera 
de juego esta correlación y hablar de una coincidencia del lado objetivo 
y el subjetivo en el conocimiento . Simultáneo a todo conocimiento de 
un objeto es el devenir propiamente dicho de ese objeto . Pues , según el 
principio fundamental del conocimiento de objetos ,  el conocimiento 
es un proceso que hace de lo por conocer aquello como lo cual es cono
cido . De ahí que Novalis escriba : << El proceso de observación es un 
proceso al mismo tiempo subjetivo y objetivo , experimento a la vez ideal 
y real . Tesis y producto deben cumplirse a un mismo tiempo si es que 
aquél es perfecto por completo . Si el objeto observado es ya una tesis y 
el proceso está enteramente en el pensamiento , el resultado será . . .  la 
misma tesis , sólo que en un grado superior>> h+d . Con esta última indi
cación pasa Novalis de la teoría de la observación de la naturaleza a la 
teoría de la observación de productos espirituales. La 'tesis' , en el sen
tido que él le da , puede por tanto ser una obra de arte . 

140 Schriflen, p. 355.  
141 Schriflen, p. 453 . 



SEGU N DA PA RTE 
LA CRÍTICA DE ARTE 

1. LA TEORÍA PROTORROMÁNTICA DEL CONOCIMIENTO DEL ARTE 

El arte es una determinación del medio de la reflexión, probablemente 
la más fecunda que haya recibido. Y la crítica de arte es el conocimiento 
de los objetos en este medio de la reflexión. En la siguiente investiga
ción se ha de exponer por consiguiente qué importancia tiene la con
cepción del arte como un medio de la reflexión para el conocimiento 
de su idea y de sus productos, tanto como para la teoría de ese conoci
miento. La última cuestión ya se ha examinado en lo que antecede, de 
modo que bastará con una recapitulación para transferir la considera
ción del método de la crítica romántica de arte a la de sus logros objeti
vos. Evidentemente, sería totalmente erróneo buscar en los románticos 
una razón particular por la que consideraran el arte como un medio de 
la reflexión. Para ellos esta interpretación de todo lo real , por tanto 
también del arte, equivalía a un credo metafísico. Como ya se señaló en 
la introducción, no fue éste el principio metafísico central en su con
cepción del mundo, para la cual su peso específicamente metafísico 
resultaba con mucho demasiado escaso. Pero por mucho que esta cone
xión pueda remitirse al tratamiento de esta tesis por analogía a una 
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hipótesis científica, a su esclarecimiento tan sólo inmanente y al des
arrollo en función de sus logros para la comprensión de los objetos,  no 
se ha de olvidar que en una investigación de la metafísica romántica, del 
concepto romántico de historia , esa intuición metafísica de todo lo real 
como algo pensante sacaría a la luz unos aspectos distintos de los referi
dos a la teoría romántica del arte , para la cual lo que cuenta ante todo es 
su contenido epistemológico . Por el contrario , su significado metafísico 
no es propiamente hablando aprehendido en este ensayo , sino sólo 
apuntado en la teoría romántica del arte , la cual , por su parte , alcanza 
desde luego inmediatamente y con seguridad incomparablemente 
mayor la profundidad metafísica del pensamiento romántico . 

En un pasaje de las Lecciones 'Wrndischmann se puede todavía percibir el 
débil eco del pensamiento que en el período del Athenaum agitaba pode
rosamente a Schlegel y que determinó su teoría del arte . << Hay . . .  un 
modo de pensar que produce algo y tiene por tanto una gran semejanza 
formal con la capacidad creativa que atribuimos al yo de la naturaleza y 
al yo del mundo . A saber,  el po etizar ; éste crea en cierto modo su 
mismo material>> hl . En este pasaj e ,  el pensamiento ya no tiene ninguna 
significación .  Pero es , sin embargo , la clara expresión del anterior 
punto de vista de Schlegel según el cual la reflexión, que antes concebía 
como arte , sería absolutamente creativa , llena de contenido . Así pues , 
en el período al que se refiere la investigación tampoco conocía todavía 
aquel moderantismo en el concepto de reflexión ,  conforme al cual con
traponía en las Lecciones a la reflexión la voluntad que la limita (cfr. supra, 
p .  38) . Antes sólo conocía una limitación relativa , autónoma, de la 
reflexión por sí misma , la cual , como se demostrará , desempeña un 
papel importante en la teoría del arte . La debilidad y la moderación de 
la obra tardía estriban en la restricción de la omnipotencia creativa de la 
reflexión, que otrora a Schlegel se le había manifestado con la máxima 
claridad en el arte . Con análoga claridad a como en ese pasaje de las Lec

ciones , Schlegel en el período temprano tan sólo definiría el arte como 
un medio de la reflexión en el famoso fragmento 1 16  del Athenéium, 
donde de la poesía romántica se dice que puede << flotar con la máxima 
libertad entre lo representado y lo representante [21 respecto de todo . . .  
interés, sobre las alas de la reflexión poética, potenciar una vez más esta 

1 Vorlesungen , p. 63 . 
2 El poeta y su objeto aquí han de ser pensados como polos de la reflexión. 
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reflexión y multiplicarla como en una serie infinita de espejos>> .  Res
pecto a la relación productiva y receptiva con el arte , dice Schlegel : << La 
esencia del sentimiento poético reside tal vez en que uno puede . . .  con
moverse enteramente a partir de sí mismo >> ll l . Esto es : el punto de 
indiferencia de la reflexión ,  en el que ésta nace de la nada, es precisa
mente el sentimiento poético . Será difícil decidir si en esta formulación 
hay una relación con la teoría de Kant acerca del libre juego de las 
facultades del alma, en la que el obj eto retorna como una nada para no 
constituir más que el pretexto para una disposición espontánea , 
interna , del espíritu . Por lo demás , en el marco de esta monografía 
sobre el concepto romántico de crítica de arte no nos compete la inves
tigación de la relación de la teoría protorromántica del arte con la teoría 
de Kant, pues a partir de aquí no puede concebirse esa relación. Tam
bién Novalis dio a entender en muchas ocasiones que la estructura fun
damental del arte es la del medio de la reflexión. La frase :  <<El arte poé
tico no es sin duda más que un uso arbitrario , activo y productivo de 
nuestros órganos -quizás el mismo pensar no sería algo muy diferente 
de ello-, y por consiguiente son lo mismo pensar y poetizar>> l+l

, se ase
meja mucho a la sentencia schlegeliana de las Lecciones más arriba citada, 
y apunta en su misma dirección .  Con toda claridad , Novalis concibe el 
arte como el medio de la reflexión KaT' E:�ox�v , y emplea la palabra arte 
directamente como terminus technicus para el mismo , cuando dice : << El 
comienzo del yo es meramente ideal . . .  el comienzo surge con posterio 
ridad al yo ; por eso el yo no puede haber comenzado . Vemos así que 
aquí estamos en el ámbito del arte>> lsl

. Y cuando pregunta : << ¿Existe un 
arte de la invención sin datos , un arte absoluto de la invención?>> [61

, 
ésta es de una parte la pregunta por un origen absoluto y neutral de la 
reflexión ,  y por otra él mismo caracterizó bastante a menudo en sus 
escritos el arte poético como el arte absoluto de la invención sin datos.  
Con ello se opone a la teoría de los hermanos Schlegel sobre la artifi
ciosidad de Shakespeare y recuerda que el arte << es , por así decir , la 
naturaleza que se contempla a sí misma, que se imita a sí misma, que se 
forma a sí misma>> [71 • N o se trata aquí tanto de la opinión de que la 

3 Athenaum ,  p. 433· 
4 Schriften, edición de Minor, 1 1 1 ,  p. 14 .  
5 Schriftm, p.  496.  
6 Schriften, p .  478.  
7 Schriften, p.  277 .  



66 EL CONCEPTO DE CRITICA DE ARTE EN EL ROMANTICISMO ALEMÁN 

_naturaleza es el sustrato de la reflexión y del arte como de que debería 
conservarse la integridad y unidad del medio de la reflexión. Para ésta a 
Novalis , en este pasaje,  naturaleza le parece expresión mejor que arte, 
y por tanto , según él , para los fenómenos de la poesía deb e .también 
reservarse esta designación que , no obstante , corresponde sólo a lo 
absoluto . Pero con frecuencia , en total concordancia con Schlegel, 
N ovalis considera el arte como el prototipo del medio de la reflexión, 
y entonces escribe : <<La naturaleza engendra, el espíritu hace. n est beau
coup plus commode d'itre fait que de se faire lui -mime (sic!) >> l&l

. La reflexión es por 
tanto lo original y constructivo en el arte, como en todo lo espiritual. La 
religión surge así sólo cuando << el corazón . . .  se siente a sí mismo>> l9l , y 
para la poesía rige que <<es una esencia que se forma a sí misma>> bol . 

El conocimiento en el medio de reflexión del arte es la tarea de la 
critica de arte . Rigen para él todas aquellas leyes que en general se hallan 
en vigor para el conocimiento de los objetos en el medio de la reflexión. 
Respecto de la obra de arte , la crítica es por consiguiente lo mismo que 
la observación respecto del objeto de la naturaleza , siendo las mismas 
leyes las que,  modificadas , se van imprimiendo en diversos objetos . 
Cuando Novalis dice : << Lo que es al mismo tiempo pensamiento y 
observación es un germen . . .  crítico >> hd , está expresando -en un dis
curso tautológico , por cierto , pues la observación es un proceso de pen
samiento- la estrecha afinidad entre crítica y observación.  La crítica es 
por tanto algo así como un experimento con la obra de arte, mediante 
el cual se estimula la reflexión de ésta por la que es llevada a la cons
ciencia y al conocimiento de sí misma. <<La auténtica recensión debe
ría . . .  ser el resultado y la exposición de un experimento filológico y de 
una recherche literaria>> h:tl . Schlegel por su parte llama a una <<llamada 
recherche . . .  un experimento histórico >> h31 , y en la mirada retrospectiva 
que dirigió en 1800 a su actividad crítica dij o  lo siguiente : << no me 
privaré de experimentar con las obras del arte poético y del filosófico , 
tal como he hecho tanto en mi provecho como en el de la ciencia>> b4-J . 

8 Schriften, p. 490 .  [«Resulta mucho más cómodo ser hecho que hacerse a sí mismo>>) .  
9 Schriften , pp. 278 s.  
10 Schriften, p. 331 . 
11 Schriften, p. 440 .  
12  Atheniium, p. 403 . 
13 Athenéium, p. 427. 
14 ]ugendschriften, 11, p. 423 · 
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El sujeto de la reflexión es en el fondo el producto artístico mismo , y el 
experimento no co nsiste en la reflexión sobre un producto que no 
podría , como pretendía la crítica romántica de arte , alterar esencial
mente , sino en el despliegue en un producto de la reflexión,  es decir , 
para el romántico , del espíritu . 

En la medida en que la crítica es conocimiento de la obra de arte , 
es autoconocimiento de esta misma ; y, en la medida en que la juzga , 
esto se da en su autoenjuiciamiento . En este último desempeño la crí
tica va más allá de la observación ;  así se muestra en él la diferencia del 
objeto artístico respecto del objeto de la naturaleza , el cual no nos per
mite juicio alguno .  La idea del autoenjuiciamiento sobre la base de la 
reflexión no es extraña a los románticos ,  ni siquiera fuera del ámbito 
del arte . Así,  se lee en Novalis : << La filosofía de las ciencias tiene . . .  tres 
períodos .  El tético de la autorreflexión de la ciencia , el del opuesto , 
antinómico autoenjuiciamiento de la ciencia , y el sincrético de la 
autorreflexión y el e njuiciamiento al mismo tiempo >> hsJ . Por lo que se 
refiere al auto enjuiciamiento e n  el arte , en la recensión del Wilhelm 
Meister, característica de la teoría schlegeliana de la crítica, se dice : << Por 
suerte éste es precisamente de los libros que se juzgan a sí mismos>> h6J

. 

Y dice Novalis : << La recensión es el complemento del libro . No pocos 
libros no han menester de recensión alguna , tan sólo de un anuncio ; 
éstos contienen ya la recensión >> h71

• 

En todo caso , llamar enjuiciamiento a este autoenjuiciamiento en la 
reflexión no es sino inapropiado . En él queda en efecto totalmente atro 
fiado un momento necesario en todo enjuiciamiento , a saber, lo nega
tivo . Por cierto que en cada reflexión el espíritu se alza por encima de 
todas los niveles previos de reflexión y con ello los niega -esto es lo que da 
precisamente en principio coloración crítica a la reflexión-, pero el 
momento positivo de esta intensificación de la consciencia predomina 
con creces sobre el negativo . Esta evaluación del proceso de la r�flexión se 
expresa en palabras de Novalis : <<El acto de superarse a sí mismo es en 
cualquier caso el supremo , el punto originario , la génesis de la vida . . . 
Así, toda filosofía comienza cuando el que filosofa se filosofa a sí mismo , 
es decir, al mismo tiempo se destruye . . .  y se renueva . . .  Así, toda morali-

15 Schriften, p. 441 . 
16 J�ndschriften, 11, p. 172 . 
17 Schrifltn, p. 460. 
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dad viva comienza cuando yo obro por virtud contra la virtud; con ello se 
inicia la vida de la virtud, por medio de la cual la capacidad aumenta quizá 
hasta el infinito>> h&J . De manera exactamente igual de positiva valoraron 
los románticos la autorreflexión en la obra de arte. Para la intensificación 
de la consciencia de la obra a través de la crítica Schlegel encontró una 

expresión sumamente característica en un juego de palabras. En una carta 
a Schleiermacher, a su artículo del Atheniium << Sobre el Meister de Goe
the>> lo llama en efecto , abreviadamente , el 'Supermeister' hgl , una expre
sión excelente para la intención última de esta crítica, que más que nin
guna otra conecta en general con su concepto de crítica de arte. También 
en otros lugares gusta de emplear acuñaciones semejantes, sin que se 
pudiera decidir si se basan en la misma disposición ,  ya que no están 
escritas en una sola palabra 1201 • El momento de autoaniquilación, la posi
ble negación en la reflexión,  no puede por tanto tener mucho peso 
frente a lo totalmente positivo de la elevación de la consciencia en el que 
reflexiona. Así, un análisis del concepto romántico de crítica nos con
duce enseguida hasta aquel rasgo que se mostrará en su avance cada vez 
más claramente y se basará en puntos de vista que son más variados cada 
vez : la plena positividad de dicha crítica, por la cual se distingue radical
mente de su concepto moderno , que ve en ella una instancia negativa . 

Todo conocimiento crítico de una obra no es , en cuanto reflexión 
ínsita en ella, otra cosa que un grado superior de su consciencia 
espontáneamente surgido . Esta intensificación de la consciencia en la 
crítica es por principio infinita , siendo por tanto la crítica el medio en 
el que la limitación de la obra singular es metódicamente referida a la 
infinitud del arte y finalmente transferida a ella,  pues , en tanto que se 
entiende por sí mismo , el arte es , en cuanto medio de la reflexión, 
infinito . Como más arriba se señaló , N ovalis llamó en general a la 
reflexión medial romantizar, y con ello ciertamente no pensaba sólo en 
el arte . Lo que así se describe es , sin embargo , precisamente el proceder 
de la crítica de arte . <<Absolutización,  universalización ,  clasificación del 
momento individual . . .  tal es la esencia propiamente dicha del romanti
zar>> 1211 • <<En tanto que yo . . .  confiero a lo finito una apariencia infinita, 
lo romantizo >> 1221 • También partiendo del crítico , pues como tal hay que 

18 Schriflen, p. 318. 
19 Aus Schleiennachers Leben, 1 1 1 , p. 7 5 .  
20 Caroline, I ,  p.  257 .  Aus Sch leiermachers Leben, 1 1 1 ,  p .  138 .  
2 1  Schriflen, p.  499·  
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considerar al 'verdadero lector' de la siguiente observación , define Nova
lis la tarea crítica : <<El verdadero lector debe ser el autor ampliado . Es la 
instancia superior que recibe el caso ya preelaborado por la instancia 
inferior. Al leer el sentimiento . . .  separa nuevamente lo grosero de lo 
cultivado del libro , y si el lector reelaborase el libro conforme a su idea, 
un segundo lector lo refmaría aún más ; así deviene . . .  la masa finalmente 
. . .  miembro del espíritu operativo >> 1231 • Esto significa que la obra de arte 
individual debe ser disuelta en el medio del arte , pero luego este proceso 
sólo puede ser adecuadamente presentado por una multiplicidad de crí
ticos que se relevan los unos a los otros cuando éstos no son intelectos 
empíricos ,  sino niveles personificados de reflexión.  Es evidente que la 
potenciación de la reflexión en la obra puede ser denotada igualmente 
como tal en su crítica , la cual en efecto posee ella misma infinitos niveles. 
En este sentido dice Schlegel : <<Toda recensión filosófica 1241 debería ser 
al mismo tiempo filosofía de las recensiones>> 1251 • Este procedimiento 
crítico no puede entrar jamás en conflicto con la recepción originaria , 
puramente sentimental, de la obra de arte, pues , además de la intensifi
cación de la obra misma, es también su comprensión y su acogida. En la 
crítica del Wilhelm Meister dice Schlegel : << Es hermoso y necesario entre
garse por entero a la impresión de un poema . . .  y acaso solamente en lo 
singular confirmar el sentimiento mediante la reflexión y elevarlo al 
pensamiento y . . .  completarlo . . .  Pero no es menos necesario poder 
hacer abstracción de todas las singularidades ,  aprehender lo universal 
en suspensión>> 1261

• Esta captación de lo universal se califica como flo
tando en suspensión porque es cosa de la reflexión que se eleva infini
tamente , que no se posa duraderamente en ningún tipo de considera
ción, tal como indica Schlegel en el fragmento 116 del Atheniium (véase 
supra,  p .  64) .  Capta así precisamente la reflexión los momentos centra
les , esto es,  universales , de la obra , para sumergirlos en el medio del 
arte, como se habría de hacer visible precisamente en la crítica del l-tll
helm Meister. En una inspección más precisa , Schlegel quiere encontrar 
veladamente indicado ahí,  en el papel que en la formación del héroe 
desempeñan los distintos géneros artísticos ,  una sistematicidad cuyo 

22 Schri.ftm, p. 304. 
23 Schriftm, P· 34· 
24 Un epíteto que probablemente debe designar su dignidad, y no su objeto. 
25 Athmaum, p. 44:· 
26 jugmdsdlriftm, 11, p. 169 .  
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claro despliegue y ordenación en el todo artístico serían tarea de la crí
tica de la obra. A este respecto , ésta no debe hacer otra cosa que descu
brir la secreta disposición de la obra misma, ejecutar sus encubiertas 
intenciones . En el sentido de la obra misma, esto es , en su reflexión, 
deberá ir por tanto más allá de la misma, hacerla absoluta. Está claro 
que para los románticos la crítica es mucho menos el enjuiciamiento de 
una obra que el método de su consumación. En tal sentido promovie
ron una crítica poética, superando la diferencia entre crítica y poesía y 
afirmando : <<La poesía sólo puede ser criticada por la poesía. Un juicio 
artístico que no sea él mismo una obra de arte , . . .  como exposición de 
la necesaria impresión en su devenir . . .  [1171

, no tiene ningún derecho de 
ciudadanía en el reino del arte>> lliBl . <<Esa crítica poética . . .  querrá 
exponer de nuevo la exposición, formar una vez más lo ya formado . . .  , 
completará la obra, la rejuvenecerá, irá a configurarla nuevamente>> la9l . 
Dado que la obra está incompleta : <<Sólo lo incompleto puede ser con
cebido , pudiendo así llevarnos más allá. Lo completo en cambio es tan 
sólo gozado . Si queremos concebir la naturaleza, es preciso que la 
supongamos incompleta>> l3ol . Eso vale también para la obra de arte, pero 

27 Esto es, como despliegue de la reflexión inmanente a la obra de arte. 
28 yceum, p. II7. 
29 ]ugendschriften, I I ,  p .  177. Esta crítica poética, que según la recensión del Meister debe ser 

cosa únicamente de <<poetas y artistas>> ,  es mayoritariamente la propia de Schlegel, la 
clase de crítica más apreciada por él. Con su delimitación frente a la caracterización, 
como la que está contenida en el citado pasaje,  se ha de comparar la siguiente recensión 
del W>ldemar: << Sólo una filosofía que , a partir de un necesario nivel de formación del 
espíritu filosófico , alcanzara totalmente o casi totalmente un nivel supremo podría ser 
sistematizada y, mediante la poda de excrecencias y la colmación de lagunas, dotada de 
mayor coherencia consigo y de fidelidad a su propio sentido. Por el contrario, una filo
soña . . .  cuyos fundamento , meta, leyes y totalidad no sean ellos mismos filosóficos smo 
personales, sólo puede ser caracterizada>> (Jugendscltriften, 11, pp . 89 s.) . Por un lado, por 
tanto , la caracterización es adecuada para la obra mediocre, y, por otro, según la recen
sión del Meister, es la conducta del crítico no poético en general. - Con razón reconoce 
Haym (p. 227) ,  en ese sistematizar y completar, una crítica, tal y como ésta, en opinión 
de Schlegel, se constituye incluso frente al arte poético como crítica poética en el sentido 
definido más arriba. El título Caracterizaciones y cnñcas que dieron los hermanos Schlegel 
a la colección de sus recensiones co ntrapone por tanto recíprocamente la crítica no 
poética y la poética. La primera, esto es, la caracterización, no tiene nada que ver con lo 
esencial en el concepto schlegeliano de crítica de arte. 

30 Schriften , pp. 104 s. Cfr. supra , la parte, cap. 4 :  En el conocimiento el objeto es inten
sificado , completado , de modo que tan sólo puede ser conocido si es incompleto. Esta 
intuición conecta con el problema del aprendizaj e ,  de la civá¡..LVllO'LS', del saber aún no 
consciente y sus místicas tentativas de solución, de acuerdo con las cuales el objeto en 
cuestión es incompleto y también ciertamente interiormente dado . 
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vale no como ficción, sino como verdad. Porque toda obra es por necesi
dad incompleta respecto al absoluto del arte, o -lo que significa lo 
mismo- es incompleta respecto a su propia idea absoluta. <<Por eso 
debería haber re�stas críticas que trataran a los autores de una manera 
artísticamente médica o quirúrgica, y no rastrearan meramente la enfer
medad y la dieran a conocer con maliciosa alegría . . .  La auténtica policía 
trata de mejorar la disposición enfermiza>> [31] . N ovalis tiene en mente 
ejemplos de tal crítica perfeccionadora , positiva , cuando de una cierta 
clase de traducciones, a las que él llama místicas, nos dice: <<Representan 
el puro, acabado carácter de la obra de arte individual. No nos dan la 
obra de arte real, sino el ideal de la misma. Todavía no existe, según creo, 
un modelo cabal. Pero uno encuentra claras huellas en el espíritu de no 
pocas críticas y descripciones de obras de arte. Se requiere para ello una 
cabeza en la que el espíritu poético y el espíritu filosófico se hayan pene
trado mutuamente en toda su plenitud>> [3�1 • En la medida en que apro
xima mutuamente crítica y traducción, Novalis estará tal vez pensando en 
una constante traslación medial de la obra de una lengua a otra , una 
concepción que, dada la naturaleza infinitamente enigmática de la tra
ducción, resultará en principio tan admisible como cualquier otra. 

<< Si se quiere y debe ver lo característico del espíritu crítico 
moderno en la negación de todo dogmatismo, en el respeto a la exclu
siva soberanía de la productiva fuerza creadora del artista y del pensa
dor, los Schlegel fueron quienes despertaron este espíritu crítico 
moderno y quienes lo llevaron a la manifestación más elevada en 
cuanto a principios>> [331 • En estas palabras Enders tiene en mente a los 
Schlegel con toda su familia literaria. A Friedrich Schlegel más que a 
todos los demás miembros de su familia se ha de agradecer la supera
ción de los principios del dogmatismo estético y ,  además -algo que 
Enders no menciona aquí-, la no menos importante consolidación de 
la crítica de arte frente a la escéptica tolerancia que en último término 
deriva del culto ilimitado de la fuerza creativa en tanto que mera fuerza 
expresiva del creador. En aquel respecto superó las tendencias del 
racionalismo, en éste los momentos destructivos que eran intrínsecos a 
la teoría del Sturm und Drang; en este último respecto , la crítica de los 
siglos XIX y XX ha vuelto a caer muy por debajo de su punto de vista. Él 

31 Schriftm, p. 30. 
32 Schri.ftm, pp. 16 s. 
33 Enders, p. 1 . 
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conjuró las leyes del espíritu en la obra de arte misma, en lugar de 
-hacer de ésta un mero producto secundario de la subjetividad, como 
sin embargo los autores modernos ,  siguiendo el curso de su propio 
pensamiento , tan a menudo lo han malentendido . También se ha de 
apreciar, según lo desarrollado más arriba,  cuánta vivacidad espiritual y 
sin embargo cuánta tenacidad serían menester para consolidar este 
punto de vista que ,  parcialmente , en cuanto superación del dogma
tismo , se ha convertido en la cómoda herencia de la crítica moderna. 
Desde el horizonte de ésta , aún no determinado por ninguna teoría 
sino únicamente por una praxis muy deteriorada , no resulta desde 
luego posible medir la multitud de premisas positivas engastadas en la 
negación de los dogmas racionalistas . Ésta pasa por alto el hecho de que 
estas premisas , junto a su resultado liberador,  consolidaron un con
cepto fundamental que antes teóricamente no podía ser introducido 
con determinidad :  el de la obra . En efecto , el concepto schlegeliano de 
crítica no sólo consiguió la libertad respecto de doctrinas estéticas hete
rónomas : más bien la posibilitó por vez primera al establecer para la 
obra de arte un criterio diferente de la regla , el criterio de una deter
minada construcción inmanente de la obra. Y lo hizo no con los con
ceptos generales de armonía y o rganizació n ,  que ni en Herder ni en 
Moritz * habían podido conducir a la institución de una crítica de arte, 
sino con una teoría propiamente dicha, por más que apareciera absor
bida en conceptos,  del arte -en cuanto medio de la reflexión- y de la 
obra -en cuanto centro de la reflexión-. Con ello aseguró , por el lado 
del objeto o del producto , aquella autonomía en el ámbito del arte que 
Kant había conferido al juicio en su crítica . El principio cardinal de la 
actividad crítica desde el romanticismo , el enj uiciamiento de las obras 
de acuerdo a sus criterios inmanentes , se alcanzó en base a unas teorías 
románticas que en su forma pura ciertamente no satisfarían del todo a 

ningún pensador actual . Schlegel pone el acento de su absolutamente 
nuevo principio de crítica en el Wilhelm Meister al llamarlo el <<libro ente
ramente nuevo y único que uno solamente a partir de sí mismo puede 
aprender a comprender>> [3+1 • Y N ovalis también está de acuerdo con 
este principio : << Encontrar fórmulas correspondientes a individuos 

34 }ugendschriften, l l ,  p. 171 .  
* Karl Philipp Moritz Ü757-I793) : escritor alemán. Su mezcla de racionalismo ilustrado, 

pietismo y prerromanticismo tuvo gran influencia sobre su amigo Goethe. [N . del T. ] 
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artísticos, sólo por medio de las cuales sean éstos comprendidos, cons
tituye el cometido de un crítico artístico cuyos trabaj os preparan la hi�
toria del arte >> 1351 • Y, resp ecto al gusto , al que el racionalismo apelaba 
para sus reglas , en la medida en que éstas no son fundamentadas de 
manera puramente histórica , nos dice Novalis : << El gusto solo no juzga 

. . � 136] srno negativamente >'.r • 
Un co ncepto exactamente determinado de obra se convirtió por 

tanto , a través de esta teoría romántica , en un concepto correlativo del 
concepto de crítica. 

2. LA OBRA DE ARTE 

La teoría romántica de la obra de arte es la teo ría de su forma . Los 
románticos tempranos identificaron la naturaleza !imitadora de la 
forma con la limitación de to da reflexión finita , y en virtud de esta 
única consideración determinaron el concepto de la obra de arte en el 
seno de su mundo intuitivo . De manera enteramente análoga al pensa
miento con que en su primer escrito sobre la Doctrina de la ciencia ve Fichte 
manifestarse a la reflexión en la mera forma del conocimiento (véase 
supra, pp . 23 s . ) , la esencia pura de la reflexión se anuncia a los románti
cos en la apariencia puramente formal de la obra de arte . La forma es, 
por consiguiente , la expresión objetual de la reflexión propia de la 
obra , que constituye su esencia . Es la p osibilidad de la reflexión en la 
obra y, por lo tanto , la fundamenta a priori como un principio de exis
tencia; en virtud de su forma, la obra de arte es un centro vivo de refle
xión. Y en el medio de la reflexión ,  en el arte , se forman siempre nue
vos centros de la reflexión que cada vez ,  según su germen espiritual , 
abarcan reflexivamente unos contextos mayores o menores . Sólo en un 
centro tal en cuanto valor límite llega en un principio la infinitud del 
arte a la reflexión ,  es decir , a la autocomprensión, y con ello a la com
prensión en general . Este valo r  límite es la forma de exposición de la 
obra singular. En ella estriba la posibilidad de una unidad y una clau
sura relativas de la obra en el medio del arte . Pero , puesto que toda 
reflexión singular en este medio sólo puede ser individualizada, contin
gente , también la unidad de la obra frente a la del arte es sólo relativa , 

35 Schriften, p. 13.  
36 Schriften, p. 8o. 
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quedando la obra presa de un momento de contingencia. Admitir esta 
contingencia particular como por principio necesaria, esto es, inevita
ble , reconocerla por medio de la estricta autolimitación de la reflexión, 
es función precisa de la forma. La reflexión práctica, esto es, determi
nada, la autolimitación, configuran la individualidad y la forma de la 
obra de arte . Pues, como más arriba se ha desarrollado (véase supra, p. 
68) , para que la crítica pueda ser superación de toda limitación, la obra 
deberá estribar en ésta. La crítica cumple su tarea en la medida en que, 
cuanto más cerrada es la reflexión, cuanto más rigurosa la forma de la 
obra, tanto más variada e intensivamente empuja a éstas fuera de sí, 
disolviendo la reflexión originaria en una superior, y así sucesivamente. 
En esta labor se apoya en las células germinales de la reflexión, los 
momentos positivamente formales de la obra, que la crítica disuelve en 
universalmente formales. Expone así la relación de la obra singular con 
la idea del arte y, por tanto , con la idea de la misma obra singular. 

Si es cierto que Friedrich Schlegel, particularmente hacia 1800, 
brinda también determinaciones sobre el contenido de la verdadera 
obra de arte , éstas se apoyan sin embargo en esos ya mencionados recu
brimientos y perturbaciones del concepto fundamental del medio de la 
reflexión, en los cuales pierde su fuerza métodica. Cuando determina el 
medio absoluto no ya como arte sino como religión,  no hace sino con
cebir oscuramente la obra de arte por el lado de su contenido , y pese a 
todos sus esfuerzos no es capaz de elucidar su barrunto de un contenido 
digno , con lo que éste se queda en tendencia ; pues Schlegel anhela 
reencontrar en él l:nJ los rasgos propios de su cosmos religioso , mientras 
al mismo tiempo, bajo el signo de esa oscuridad, su idea de la forma no 
ha ganado nada en absoluto l:JSJ. Antes de esta modificación de su imagen 
del mundo y allí donde las antiguas doctrinas aún se mantenían resi
dualmente activas,  sostuvo conjuntamente con Novalis , como una nueva 
conquista en nombre de la escuela romántica, un concepto riguroso de 
la obra vinculado con un concepto formal que estriba en la filosofía de 
la religión : <<Lo que en los libros filosóficos encontráis que· se dice del 

37 Cfr. <<Rede über die Mythologie >> ,  en}ugendschriflen, 11 ,  p. 357 ·  
38 Con referencia a los momentos formales , metódicos, Hayrn (p. 481) pudo decir por 

consiguiente de la filosofía schlegeliana de la religión en torno a 1800 : <<Bien mirado, 
consistía simplemente en el hecho de que trasplantó a la religión sus categorías predi
lectas de la poesía, configuradas en el ámbito de la estética>> .  No obstante, no queda 
con ello suficientemente caracterizada toda la tendencia de esta filosofía de la religión. 
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arte y de la forma apenas alcanza a explicar el arte del relojero . Del arte y 
d 1 r · 

' · · ' · 1 ' 1 b t :>!'- [3gl e a 1orma superiores no encontrais Jamas ni e mas eve arrun o " . 
La forma superior es la autolimitación de la reflexión. En este sentido 
trata el fragmento 3 7 del .Ijceum del <<valor y . . .  la dignidad de la autoli
mitación, que es , para el artista tanto como para el hombre . . .  , lo más 
necesario y lo supremo . Lo más necesario : pues dondequiera que uno 
no se limita a sí mismo , lo limita el mundo ; con lo cual se convierte en 
esclavo . Lo supremo : pues uno sólo se puede limitar en los puntos y los 
aspectos en que se tiene una fuerza infinita l+ol

; autocreación y autoani
quilación . . .  Un escritor . . .  que puramente quiere y puede desahogarse 
. . .  es muy de lamentar. Sólo que . . .  uno ha de guardarse de los errores . 
Lo que parece y debe parecer . . .  arbitrio incondicionado debe sin 
embargo seguir siendo en el fondo . . .  absolutamente necesario ; de otro 
modo . . .  surge la iliberalidad, y la autolimitación se convierte en auto
aniquilación>> .  Esta 'liberal autolimitación' , que Enders llama con 
razón <<una rigurosa exigencia de la crítica romántica>> l+d , produce la 
forma de exposición de la obra. En ninguna parte se encuentra más cla
ramente expresado lo esencial de esta intuición que en un fragmento de 
Novalis que no se refiere al arte sino a la moral pública : <<Ahora bien, 
puesto que es en la máxima animación donde más operativo es el espí
ritu, puesto que los efectos del espíritu son reflexiones , pero la refle
xión, según su esencia , es configuradora , la reflexión bella o perfecta 
está ligada por consiguiente a la máxima animación,  de modo que tam
bién la expresión del ciudadano en la proximidad del rey . . .  será . . .  
expresión de la más elevada plenitud contenida de energía, expresión de 
las más vívidas emociones , dominadas por la circunspección más respe
tuosa>> l+21 • Aquí sólo se ha de sustituir al ciudadano por la obra de arte , 
y al rey por el absoluto del arte , para encontrar dicho de la manera más 
clara cómo la fuerza configuradora de la reflexión estampa la forma de 
la obra según la intuición del romanticismo temprano . Dicha expre
sión, 'obra' , Friedrich Schlegel la empleaba enfáticamente para designar 
el producto así determinado . El Lotario del Diálogo sobre la poesía habla de 
lo autónomo , de lo en sí completo , para lo que <<ahora mismo no 
encuentra otra palabra que la de obras, y por eso me gustaría reservarla 

39 ]ugrnd.schriften, 11 , p . 427.  
40 Es decir, reflexiva. 
41 Enders, p. 357 · 
42 &hriften, P· 39· 
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para este uso>> [+31 • En el mismo contexto se lee la conversación siguiente: 
<<Lotario : . . .  Sólo por ser uno y todo se convierte una obra en obra. 
Sólo porque se distingue de un estudio. Antonio : Quisiera no obstante 
mencionaros estudios que al mismo tiempo son también obras en vues
tro sentido>> l++l • Contiene aquí por tanto la respuesta una alusión 
correctiva a la doble naturaleza de la obra : es aún solamente una unidad 
relativa, sigue siendo un ensayo , en el cual se encuentra anclado uno y 
todo . Todavía en el anuncio de las obras de Goethe del año 1808 ,  dice 
Schlegel : << . . .  en plenitud de la conformación interna, quizá el Meister 
supera a cualquier otra obra de nuestro poeta ; ninguna es una obra en 
el mismo grado>> l+sl . Resumidamente , Schlegel define el significado de 
la reflexión para la obra y la forma con las palabras siguientes : <<Una 
obra está formada cuando por todas partes está precisamente delimi
tada, pero dentro de los límites es . . .  ilimitada , cuando es totalmente 
fiel a sí misma, por doquier igual y sin embargo elevada por encima de · 
sí>> l+61 •  Si en virtud de su forma la obra de arte es un momento del 
medio absoluto de la reflexión,  la frase de Novalis :  <<Toda obra de arte 
tiene un ideal a priori, una necesidad inherente a ella de existir>> [+71 no 
posee en sí nada de oscuro : una formulación en la que se encuentra 
quizá del modo más claro la superación por principio del racionalismo 
dogmático en la estética. Pues éste es un punto de vista al que no podía 
conducir jamás una valoración de la obra según reglas , como tampoco 
una teoría que no entendía la obra sino como producto de una cabeza 
genial . << ¿Tenéis acaso por imposible construir poemas futuros a 

priori?>> l+SJ
, pregunta en total acuerdo el Ludovico de Schlegel. 

Junto a la traducción de Shakespeare , el logro poético permanente 
del romanticismo fue la conquista para la literatura alemana de las for
mas artísticas romances . Su esfuerzo estaba orientado con plena cons
ciencia a la conquista, el cultivo y la purificación de las formas. Su rela
ción con ellas fue sin embargo totalmente distinta de la de generaciones 

43 ]ugendschriften, 1 1 ,  p. 366. 
44 Ibid. 
45 Kürschner, p. 389 . 
46 Athenaum , p. 297.  
47 Schriften , edición de Minor ,  11 , p. 231 .  - En esta frase el término 'ideal' se solapa por 

completo con el concepto que en lo que sigue (véase infra , pp. 109 s . )  se introducirá 
como ' idea' . 

48 ]ugendschriften, 1 1 ,  p. 384.  
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precedentes . Los románticos no concebían , como la Ilustración, la 
forma como una regla de belleza del arte , ni su observancia como nece
saria condición previa para el efecto placentero o edificante de la obra. 
La forma no valía para ellos ni como regla ella misma ni como depen
diente de reglas . Esta concepción,  sin la que es impensable el importan
tísimo trabajo de A. W. Schlegel como traductor del italiano , el español 
y el portugués, fue el objeto de las intenciones filosóficas de su hermano . 
En cuanto tal, toda forma vale como peculiar modificación de la autoli
mitación de la reflexión,  y no requiere ninguna otra justificación puesto 
que no es ningún medio para la justificación de un contenido . El afán 
romántico de pureza y universalidad en el empleo de las formas estriba 
en la convicción de que la disolución crítica de su pregnancia y multipli
cidad (mediante la absolutización de la reflexión a ellas ligada) llevará a 
toparse con su conexión en cuanto momentos en el medio . La idea del 
arte como medio crea en consecuencia , por vez primera , la posibilidad 
de un formalismo adogmático o libre , un formalismo liberal , como 
dirían los románticos.  La teoría protorromántica fundamenta la validez 
de las formas independientemente del ideal de los productos.  Una de las 
principales tareas del presente trabajo es determinar el alcance filosófico 
de este planteamiento en sus aspectos positivo y negativo . Por tanto , 
cuando Friedrich Schlegel exige que los objetos del arte se piensen de 
una manera que contenga <<la liberalidad absoluta junto con un absoluto 
rigorismo>> l4-91

, esta demanda puede referirse igualmente a la obra de arte 
misma en lo que atañe a su forma . Una tal unificación la calificaba de 
<<correcta en el más noble y originario sentido de la palabra, pues signi
fica desarrollo intencional . . .  de lo más íntimo . . .  en la obra según el 
espírj.tu del todo , la reflexión práctica lsoJ del artista>> lsd

. 

Esta es la estructura de la obra para la que los románticos exigen una 
crítica inmanente . Este postulado encierra en sí una paradoja peculiar, 
pues no se adivina cómo una obra podría ser criticada en sus propias 
tendencias, dado que ,  en la medida en que son inobjetablemente cons
tatables , se encuentran cumplidas , mientras que en la medida en que 
están incumplidas , no son inobj etablemente constatables. En el caso 
extremo, esta última tendencia debería adoptar una forma en la que fal-

49 9aum, p.  123. 
50 Esto es, determinada. 
51 Athtnaum, p. 253· 
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taran estas tendencias internas y resultara im.posible por lo tanto la cri
tica inmanente . El concepto romántico de crítica de arte posibilita la 
solución de ambas paradojas. La tendencia inmanente de la obra y, en 
consecuencia, el parámetro de su crítica inmanente es la reflexión que 
se halla a su base e impresa en su forma . Ésta, sin embargo , no es en 
verdad tanto el parámetro del enjuiciamiento como ante todo y en pri
mera línea el fundamento de una clase de crítica completamente dis
tinta, sin vocación enjuiciadora, cuyo centro de gravedad no se encuen
tra en la evaluación de la obra singular ,  sino en la exposición de sus 
relaciones con todas las demás obras y, en último término , con la idea 
del arte. Friedrich Schlegel la designa como la tendencia de su obra cri
tica, <<pese a una a menudo penosa diligencia en el detalle . . .  , tanto a 
valorarlo todo enjuiciando en conjunto como a comprender y a expli
car>> ls2J . Así pues , en total oposición a la concepción actual de su esen
cia, la crítica en su intención central no es enjuiciamiento , sino , por 
una parte, consumación, complementación, sistematización de la obra, 
y por otra su disolución en lo absoluto . Como todavía ha de mostrarse, 
ambos procesos coinciden en último término . El problema de la crítica 
inmanente resuelve su paradoja [531 en la definición romántica de este 
concepto , según el cual no significa un enjuiciamiento de la obra, para 
el cual sería un contrasentido ofrecer un parámetro inmanente a ella. 
La crítica de la obra es ahí más bien su reflexión,  la cual no puede lle
var evidentemente sino al despliegue del germen que le es inmanente. 

Esta teoría de la crítica extiende incluso sus consecuencias en todo 
caso a la teoría del enjuiciamiento de las obras . Consecuencias que se 
pueden enunciar en tres principios .que dan la réplica inmediata a la 
paradoja más arriba planteada de la idea del enjuiciamiento inmanente. 
Estos tres principios de la teoría romántica del enjuiciamiento de las 
obras de arte se pueden formular como el principio de la mediatez del 
enjuiciamiento , el de la imposibilidad de una escala de valores positiva y 
el de la incriticabilidad de lo malo . 

El primer principio , clara consecuencia de lo expuesto, afirma que el 
de una obra nunca debe ser enjuiciamiento explícito , sino siempre implí
cito en el hecho de su crítica romántica (es decir, de su reflexión) . Pues el 
valor de la obra depende única y exclusivamente de si hace o no posible en 

52 ]ugendschriflen, II ,  p.  423.  
53 Tal cosa no se da ,  evidentemente , en el  ámbito de la ciencia , pero sí  en el  del arte. 
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general su crítica inmanente. Si ésta es posible , si  en la obra hay por tanto 
una reflexión que se pueda desplegar, absolutizar y disolver en el medio 
del arte , entonces se trata de una obra de arte . La mera criticabilidad de 
una obra representa en sí misma su valoración positiva ; y este juicio no 
puede emitirse a través de una investigación particularizada más bien úni
camente por el hecho mismo de la crítica , pues no existe ningún otro 
parámetro , ni ningún criterio para la presencia de una reflexión, que no 
sea la posibilidad de ese su fructífero despliegue, al que se llama crítica. Ese 
enjuiciamiento implícito de las obras de arte en la crítica romántica resulta 
notable en segundo lugar por el hecho de que no dispone de ninguna 
escala de valores. Si una obra es criticable , entonces es que es una obra de 
arte ; en otro caso , no : un término medio entre estos dos casos resulta 
impensable , pero también es inencontrable un criterio de diferenciación 
de valor entre las obras de arte verdaderas . Esto es lo que Novalis quiere 
decir con las palabras : <<La crítica de la poesía es un absurdo . Ya es difícil 
decidir, aunque es la única distinción posible , si algo es o no es poe 
sía>> ls4J .  Y Friedrich Schlegel formula lo mismo cuando dice que el mate
rial de la critica <<sólo puede ser lo clásico y absolutamente eterno>> lssJ . El 
principio de la incriticabilidad de lo malo es una de las plasmaciones 
características de la concepción romántica del arte y de su critica. Schlegel 
lo expresó de la manera más clara en la conclusión del artículo sobre Les
sing. <<La verdadera critica no puede en absoluto tomar en cuenta obras 
que nada aportan al desarrollo del arte . . .  ; es más, según esto tampoco es 
nunca posible una verdadera crítica de lo que no está en relación con ese 
organismo de la cultura y del genio , de lo que propiamente hablando no 
existe para el todo y en el todo >> ls6J . << Sería iliberal no presuponer que 
todo filósofo pueda ser . . .  objeto de recensión; . . .  Pero sería muy presun
tuoso tratar del mismo modo a los poetas ; tendría que ser poesía cabal y, 
por así decir, una viva y activa obra de arte>> ,  se lee en el fragmento 67 del 
Athenéium. El tenninw technicus romántico para el proceder que, no sólo en el 
arte sino en todos los ámbitos de la vida espiritual, corresponde al princi
pio de la incriticabilidad de lo malo es 'aniquilar' .  Con ello se denota la 
refutación indirecta de lo nulo por medio del silencio , o bien por medio 
de su encomio irónico , o bien por medio de la exaltación de lo bueno. La 

54 Schrifttn, PP· 379 s. 
55 Athtnáum, P · 404. En su contexto, el fragmento presenta una mescolanza místico

terminológica del concepto estético de crítica con el fuológico. 
56 Jugmdschriften 11, PP· 424 S. 
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mediatez de la ironía es , en el sentido que le otorga Schlegel, el único 
modo mediante el cual puede la crítica afrontar directamente lo nulo. 

Debe insistirse en que los románticos tempranos no nos brindaron 
estas importantes determinaciones objetivas sobre la crítica de arte en su 
contexto ; en que , en su agudeza sistemática, las formulaciones acuñadas 
les quedaban en buena parte ciertamente lej anas ; y aun en que en su 
praxis no siguieron ninguno de los tres principios. Pero aquí no se trata 
sin embargo ni de la investigación de sus hábitos críticos ni de una 
recopilación de lo que en este o aquel sentido puede encontrarse en 
ellos sobre crítica de arte , sino de un análisis de dicho concepto según 
sus más propias intenciones filosóficas . La crítica , que para la concep
ción actual es lo más subj etivo , era para los románticos lo regulador de 
toda subjetividad, contingencia y arbitrio en el nacimiento de la obra. 
Mientras que ,  según los conceptos actuales , la crítica se compone del 
conocimiento obj etivo y la correlativa valoración de la obra, lo distin
tivo del concepto romántico de crítica es sin duda no reconocer una 
particular valoración subj etiva de la obra en el juicio de gusto . La eva
luación es inmanente a la investigación y el conocimiento objetivo de 
la obra . No es el crítico el que p ronuncia el  juicio sobre ésta, sino el 
arte mismo , bien asumiendo en el medio de la crítica la obra misma, 
bien repudiándola y valorándola, p recisamente por ello , por debajo de 
toda crítica . En cuanto a la selección entre las o bras , la crítica debería 
establecerla a partir de aquello de lo que trata. Su intención objetiva 
no se ha expresado sólo en su teoría . Cuando menos, si en cuestiones 
estéticas la perduración histó rica de la validez de las valoraciones nos 
ofrece una pista de qué es lo único que sensatamente puede llamarse su 
subjetividad, la validez de los j uicios críticos del romanticismo se ha 
visto confirmada. Éstos han determinado hasta el presente la valora
ción fundamental de las obras históricas de D ante , Boccaccio , Shakes
peare , Cervantes y Calderón,  así como la de la aparición contemporá
nea para ellos de la obra de Goethe l571 • 

57 Esta determinación la llevaron a cabo, entre otros : para Dante , la traducción por A W. 
Schlegel de la Divina Comedia y de la Vida nueva , junto con su trabajo sobre este poeta; para 
Boccaccio , la Noticia de la obra poética de Giovanni Boccaccio ; para Shakespeare y Calderón 
(junto a la traducción de Calderón por Gries) , las traducciones de A. W. Schlegel ; 
para Cervantes (junto a la de Soltau) , la de Tieck, planeada a iniciativa de los Schle
gel y por ellos celebrada ; y para Goethe ,  en particular la recensión de Friedrich 
Schlegel del Wilhelm Meister y la reseña de su hermano de Hem�anny Dorothea. 
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La fuerza de las intenciones subj etivas en el temprano romanti
cismo ha sido poco valorada por la mayoría de los autores . Puesto que 
el mismo Friedrich Schlegel había vuelto la espalda conscientemente a 
la época de su << revolucionario furor de objetividad>> , a la veneración 
incondicional del espíritu artístico griego , en los escritos de su período 
maduro se buscaban sobre todo los documentos de la reacción contra 
estas ideas de juventud y se los encontraba en gran abundancia . Pero 
por numerosas que sean las pruebas de una exaltada subjetividad que se 
encuentren de hecho en estos escritos ,  la consideración de los inicios 
ultraclasicistas y del final estrictamente católico de este escritor resulta 
ya no obstante suficiente para moderar la acentuación de las fórmulas 
o formulaciones subj etivistas del período comprendido entre 1796 y 
1800 . Pues , de hecho , en sus escritos más subj etivistas se trata , en 
cierto grado , de meras formulaciones ; son acuñaciones que no siem
pre han de ser tenidas por monedas . El punto de vista filosófico de 
Friedrich Schlegel durante el período del Athenéium se ha caracterizado 
la mayor parte de las veces por su teoría de la ironía . Ésta debe ser tra
tada en este punto , por un lado porque en nombre suyo se erigen 
objeciones de principio contra la acentuación de los momentos obje
tivos de su pensamiento ; pero , además , porque en un determinado 
respecto , muy lejos de contradecirlos ,  esa teoría se encuentra en rela
ción estrecha con esos momentos.  

En las diversas declaraciones sobre la ironía se han de distinguir 
bastantes elementos ; y en parte podría resultar imposible por completo 
reunir sin contradicciones en un solo concepto estos heterogéneos 
elementos .  El concepto de ironía cobró su significado central para 
Schlegel no por su relación con determinados hechos en un sentido 
teórico , sino sobre todo como planteamiento simplemente intencio 
nal. Como tal, este planteamiento no se fijaba en un solo hecho , sino 
que servía de exteriorización de una siempre viva oposición contra las 
ideas dominantes y además , a menudo , como máscara de un desam
paro frente a ellas . El concepto de ironía puede ser, por consiguiente , 
fácilmente sobrevalorado no en su significado para la individualidad , 
pero sí para la imagen del mundo de Schlegel . La clara intelección de 
este concepto la dificulta en último término el hecho de que incluso 
donde incontrovertiblemente alude a ciertos hechos ,  entre las múlti
ples relaciones en que entra , las referidas al caso singular no siempre 
resultan fáciles de fijar y sí por el contrario muy difíciles las que esta-
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blecen la norma general. Pero , en la medida en que estos hechos no 
atañen al arte sino a la teoría del conocimiento y a la ética, deben aquí 
permanecer al margen. 

Para la teoría del arte el concepto de ironía tiene dos significados, en 
uno de los cuales es en efecto expresión de un puro subjetivismo. Sólo en 
éste ha sido hasta ahora entendido en la literatura sobre el romanticismo, 
y precisamente a consecuencia de esta unilateral concepción ha sido 
absolutamente sobrevalorado como testimonio del subjetivismo mencio
nado . La poesía romántica reconoce <<como su ley primera . . .  que el 
arbitrio del sujeto no está sujeto a ninguna ley>> ls&J , se dice de modo apa
rentemente inequívoco . Únicamente en una consideración más precisa 
se plantea la cuestión de si esta frase equivaldría a un pronunciamiento 
positivo sobre la esfera de competencias del artista creador o· solamente a 
una formulación extravagante de lo que la poesía romántica exige a sus 
poetas. En ambos casos habrá que decidirse a dotar interpretativamente 
de sentido a la frase y hacerla comprensible . Y, a partir del segundo caso, 
habría que entender que el poeta romántico debe ser << cabalmente 
poesía>> lsgJ , como en otro pasaje propone incrédulo Schlegel como para
dójico ideal . Si el artista es la poesía misma, entonces su arbitrio no 
tolera en ningún caso ley alguna sobre sí, pues no es otra cosa que una 
pobre metáfora de la autonomía del arte . La frase por tanto resulta vacía. 
En el primer caso , al contrario , la frase se concebirá como un juicio 
sobre el ámbito de poder del artista, pero entonces habrá que decidirse a 
entender por poeta algo diferente de un ser que hace algo que él mismo 
denomina un poema. Por poeta deberá entenderse el verdadero poeta, el 
arquetípico , y con ello se habrá de inmediato entendido el arbitrio como 
arbitrio del verdadero poeta, que es limitado . El autor de auténticas 
obras de arte se encuentra restringido al interior de aquellas relaciones 
en las que la obra de arte se halla sometida a una legalidad objetiva ; a no 
ser que se quiera entender al autor (al igual que en el otro caso de la 
interpretación) como la mera personificación del arte , lo cual quizá era 
la opinión de Schlegel en este caso y, si no en ése , lo fue en muchos 
otros pasajes de su obra. La legalidad objetiva a la que la obra de arte se 
encuentra sometida por el arte consiste , como ya se ha expuesto , en su 
forma. El arbitrio del poeta verdadero tiene por tanto su campo de 

58 Athenaum, p .  116.  
59 Athenaum , p.  67 . 
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juego sola y únicamente en la materia , y, en la medida �n que actúa 
consciente y lúdicamente , se irá convirtiendo en ironía. Esta es la iro
nía subjetivista, y su espíritu es el del autor que se eleva por encima de la 
materialidad de la obra en tanto que la desprecia. Por lo demás, a este 
respecto aparece en Schlegel la idea de que la misma materia pueda acaso 
ser �poetizada' ,  ennoblecida, en ese proceder, aunque para ello sin duda 
aún necesita , según su punto de vista , de otros momentos , positivos, de 
las ideas del arte de vivir, que en la materia son representados. Con razón 
llama Enders a la ironía capacidad de <<trasladarse de modo inmediato de 
lo representado en la invención al centro representante y, a partir de ahí, 
contemplar lo primero>> lGoJ

, aun sin tomar en consideración el hecho de 
que, según la concepción romántica , este proceder únicamente puede 
tener lugar en confrontación con la materia. 

Sin embargo , como muestra una ojeada a la producción poética del 
romanticismo temprano , existe igualmente una ironía que no sólo ataca 

, al material, sino que también pasa por encima de la unidad de la forma 
poética. Esta ironía es la que ha favorecido la noción de un subjetivismo 
romántico sansphrasel6d , pues no se ha reconocido con claridad suficiente 
la total diversidad de esta ironización de la forma artística respecto a la 
que afecta al material. Ésta estriba de hecho en un comportamiento del 
sujeto , mientras que aquélla representa un momento objetivo de la 
obra. Al igual que a la mayoría de oscuridades que persisten en sus teo
rías, también a ésta contribuyen lo suyo los románticos ,  pues ellos mis
mos nunca dieron expresión a la escisión objetivamente clara como tal . 
La ironización de la forma consiste en su destrucción deliberada, como 
muestran entre las producciones románticas, y sin duda en la literatura 
en general, las comedias de Tieck en la forma más extrema. Entre todas 
es la forma dramática la que se deja ironizar en la más alta medida y del 
modo más impresionante , ya que contiene el más alto grado de ilusión 
y por ello puede asumir en alto grado la ironía en sí sin disolverse. De la 
destrucción de la ilusión en las comedias aristofánicas dice Schlegel : 

6o Enders, p. 358. 
61 En esta noción tiene su parte una modernización totalmente falsa de las doctrinas 

románticas ampliamente extendida , aunque sea raro que se exprese de modo tan estridente como en la siguiente afirmación: «la libertad estética constituye la esencia del hombre y en sus obras de�e �or tanto aparecer absolutamente en primer plano -Schlegel ll� a esto lo romantlco-; la obra misma sólo cobra su valor como espejo de la personalidad, la cual crea y destruye en eterno juego» (Lerch, p. 13) .  
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<< Esta vulneración no es ineptitud sino una sesuda jovialidad, la rebo
sante plenitud de vida, y no suele producir un mal efecto, sino que más 
bien eleva, pues con todo no puede aniquilar la ilusión. La máxima agi
tación de vida . . .  vulnera . . .  para estimular sin destruir>> lhl . El mismo 
pensamiento reaparece en Pulver cuando escribe : << Si resumimos lo 
que movía a Friedrich Schlegel a la más alta valoración de una comedia 
perfectamente pensada , era >> su <<juego creativo consigo misma, su 
estado puramente estético , que ninguna transgresión y vulneración de 
la ilusión puede destruir>> [631 • Según estas manifestaciones, la ironiza
ción de la forma la ataca sin destruirla , y es a esta particular irritación a 
lo que debe apuntar el trastorno de la ilusión en la comedia. Además, 
esta relación muestra una chocante afinidad con la crítica, la cual 
disuelve la forma de manera seria e irrevocable para transformar la obra 
singular en obra de arte absoluta , para romantizarla . 

Ja, auch das Werk, das teuer erkaufte, es bleibe Dir kostlich; 
aber so Du es liebst, gib ihm Du selber den Tod, 
haltend im Auge das Werk, das der Sterblichen keiner wohl endet: 
denn von des Einzelnen Tod blüht ja des Ganzen Gebild !64-l . 

<< D ebemos elevarnos por encima de nuestro amor propio y ser 
capaces de aniquilar en el pensamiento lo que adoramos, si no nos falta 
. . .  el sentido para lo infinito >> [651 • En estas declaraciones se expresaba 
Schlegel claramente sobre lo destructor que hay en la crítica, sobre su 
descomposición de la forma artística como tal. Lejos de representar una 
veleidad subj etiva del autor,  esta destrucción de la forma es en conse
cuencia la tarea de la instancia objetiva en el arte , la crítica. Y, por otro 
lado , de esto exactamente hace Schlegel la esencia de la expresión iró
nica del poeta cuando define la ironía como una disposición << que lo 
pasa todo por alto y se eleva infinitamente sobre todo lo condicionado , 
incluidos el arte , la virtud o la genialidad en cuanto tales>> [661 • En esta 
clase de ironía , que nace de la relación con lo incondicionado , no se 
trata por tanto de subjetivismo y de juego , sino de la asimilación de la 

62 ]ugendschriften, 1 ,  p.  18 .  
63 Pulver, p .  8 .  
64 <<Sí, que también la obra que tanto costó te resulte preciada; 1 pero si tanto la amas, dale 

tú mismo la muerte 1 fijando la mirada en la obra que ningún mortal acaba bien: 1 pues 
de la muerte del individuo florece la figura del todo >> .  }ugendschriften ,  11 ,  p. 431. 

65 ]ugendschriflen, 1 1 ,  p. 169. 
66 yceum ,  p .  42 . 
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obra limitada a lo absoluto , de su plena objetivación al precio de su 
ruina . Esta forma de la ironía procede del espíritu del arte , no de la 
voluntad propia del artista . Se entiende por sí mismo que , al igual que 
la crítica, sólo puede exponerse en la reflexión [671 • Reflexiva es asimismo 
la ironización del material , pero ésta estriba en una reflexión subjetiva , 
lúdica, del autor .  La ironía del material aniquila a éste, y es negativa y 
subjetiva ; positiva y objetiva en cambio es la ironía de la forma. La pecu
liar positividad de esta ironía es al mismo tiempo su signo distintivo res
pecto de la crítica asimismo objetivamente orientada. ¿Qué relación 
guarda la destrucción de la ilusión en la forma artística mediante la iro
nía con la destrucción de la obra mediante la crítica? La crítica sacrifica 
totalmente la obra a la coherencia de lo uno . En cambio , aquel proce
der que, conservando la obra misma, puede sin embargo intuitivizar su 
plena referencia a la idea de arte es la ironía (ironía formal) . Pues ésta 
no sólo no destruye la obra a la que ataca , sino que la acerca incluso a la 
indestructibilidad. Mediante la destrucción de la forma determinada de 
exposición de la obra en la ironía , la relativa unidad de la obra singular 
es remitida más profundamente a la del arte en cuanto la de la obra 
universal , siendo , sin perderse , plenamente referida a ésta . Pues la uni
dad de la obra singular no se puede distinguir sino gradualmente de la 
del arte, hacia la cual se desplaza continuamente en la ironía y la crítica. 
Los mismos románticos no habrían podido sentir la ironía como artís
tica si no hubieran visto en ella aquella absoluta descomposición de la 
obra . Por eso en la citada observación (véase supra , p .  84) Schlegel 
acentúa la indestructibilidad de la obra . Pero , a fin de dejar definitiva
mente clara esta relación, se ha de introducir un doble concepto de 
forma. La forma determinada de la obra singular , que se podría definir 
como forma de exposición,  se convierte en la víctima de la descomposi
ción irónica . Pero , por encima de ella , la ironía rasga el cielo de la 
forma eterna, la idea de las formas , que podría llamarse la forma abso
luta, y demuestra la supervivencia de la obra, la cual extrae de esta esfera 

67 El carácter reflexivo de la ironía es particularmente claro en los dramas de Tieck. 
Como es bien sabido , en todas sus comedias literarias intervienen el espectador, el 
autor y el personal que trabaja en el teatro . En cierto pasaje Pulver apunta una cuá
druple reflexión: el « ánimo del que goza>> define el primer reflejo ,  el segundo el 
«espectador sobre la escena>> ;  entonces << comienza el actor a reflexionar sobre sí 
mismo en su calidad de mimo>> y, finalmente, <<se sumerge en la autocontemplación 
irónica>> (Pulver, p. 21). 
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su indestructible subsistencia, después de que la forma empírica, expre
sión de su aislada reflexión, haya sido por ella conswn:ida. La ironiza
ción de la forma de exposición es por así decir la tempestad que alza el 
velo ante el orden trascendental del arte, y descubre a éste y en su seno 
la subsistencia inm.ediata de la obra en tanto que misterio . Pero la obra 
no es esencialmente, tal como Herder la consideraba, una revelación y 
un misterio de la genialidad creativa que bien podría ser llamado miste
rio de la sustancia : es un misterio del orden, revelación de su absoluta 
dependencia respecto de la idea de arte , de su eterno e indestructible 
ser en ella superada. En este sentido reconoce Schlegel los <<límites de 
la obra visible>> [681 , más allá de los cuales se revela el ámbito de la obra 
invisible, esto es , de la idea de arte . La creencia en la indestructibilidad 
de la obra, tal como se expresa en los dramas irónicos de Tieck y en las 
novelas a trozos de J ean Paul*, fue una fundamental convicción mística 
del romanticismo temprano . Sólo a partir de ella se hace comprensible 
por qué los románticos no se contentaron con la exigencia de la ironía 
en tanto que talante del artista, sino que aspiraron a verla expuesta en la 
obra . Pues ésta tiene una función distinta de unos talantes que, por 
deseables que puedan ser , precisamente porque no pueden reclamars� 
más que del espíritu , no pueden aparecer independientemente en la 
obra. La ironía formal no es , como el celo o la honestidad, un compor
tamiento intencional del autor, y no puede entenderse , como usual
mente se hace , como indicio de una carencia subjetiva de límites, 
debiendo ser apreciada como momento objetivo en la obra misma. Con 
ello representa el paradójico intento de seguir construyendo en lo for
mado utilizando la demolición ,  y así demostrar en la obra misma su 
relación con la idea. 

3. LA IDEA DE ARTE 

La teoría romántica del arte culmina en el concepto de la idea de arte , 
en cuyo análisis se ha de buscar la confirmación de todas las demás doc
trinas y la clave de sus últimas intenciones. Lej os de ser simplemente un 

68 }ugenclschriften,  11 ,  p. 177 .  
* Johann Paul Friedrich Richter ,  pseud . Jean Paul (1763-1825) : novelista alemán. Sus 

novelas combinan el idealismo de Fichte con el sentimentalismo romántico del Sturm 
und Drang. Fue muy popular y admirado en vida, entre otras cosas por sus cálidos retra
tos de la vida sencilla, y por su humor.  [N . del T.] 
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punto esquemático de referencia para los teoremas singulares sobre la 
crítica, la obra, la ironía , etc. , este concepto está objetivamente confi
gurado de la manera más significativa. Solamente en él cabe encontrar 
lo que guió como más íntima inspiración a los románticos en su pensa
miento sobre la esencia del arte . Desde el punto de vista del método , la 
teoría romántica del arte estriba en la determinación del medio abso 
luto de la reflexión como arte , o ,  dicho más precisamente , como la idea 
del arte . Dado que el órgano de la reflexión artística es la forma, la idea 
del arte se encuentra definida en tanto que el medio de reflexión de las 
formas. En éste todas las formas de exposición conectan constante 
mente , pasan de unas a otras y se unifican en la forma absoluta del arte , 
la cual es idéntica a la idea del arte . La idea romántica de la unidad del 
arte se halla por lo tanto en la idea de un continuo de las formas. Así, 
por ejemplo , la tragedia conectaría para el espectador en continuidad 
con el soneto. En este contexto puede indicarse sin dificultad una dife
rencia entre el concepto kantiano del juicio y el romántico de reflexión : 
la reflexión no es , como el juicio , un comportamiento subjetivamente 
reflexivo, sino que se halla encerrada en la forma misma de exposición 
de la obra, y se despliega en la crítica , para colmarse finalmente en el 

. continuo , sometido a leyes, de las formas . Aludiendo a esa diferencia 
que más arriba se ha definido en términos de forma de la exposición y 
de forma absoluta , en el Hércules musageta se dice del poeta : <<Para él cual
quier forma se convierte . . .  en suya propia, 1 puede ingeniosamente . . . 1 
ligar más elevadamente las formas en leve urdimbre con la forma>> [691

• 

En el fragmento 116 del Athenüum ,  y como determinación de la poesía 
romántica, se define como un <<volver a reunir todos los géneros sepa
rados de la poesía . . .  Ésta lo abarca todo sólo con que sea poético , desde 
el que es el más grande sistema del arte , el cual a su vez contiene dentro 
de sí varios sistemas, hasta el suspiro , o el beso que el niño poeta exhala 
en un canto sin arte . . .  El tipo romántico de poesía es el único que es 
más que un tipo y que casi es el arte poético mismo >> .  Difícilmente se 
podría definir más claramente el continuo de las formas artísticas . Al 
definirlo como la poesía o el tipo de poesía romántico como tal, Schle
gel se propone al mismo tiempo asignarle a esta unidad artística la más 
determinada característica objetiva. Este tipo romántico de poesía es lo 

69 ]ugrndschriftm, I I ,  p .  431. 
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que tiene en mente cuando dice : <<Teorías de los tipos de poesía tene
mos ya muchas. ¿Por qué no tenemos todavía un concepto del tipo de 
poesía? Quizá tendríamos que conformarnos entonces con una única 
teoría de los tipos de poesía>> l7ol . La poesía romántica es por consi
guiente la idea de la poesía misma, en cuanto que es el continuo de las 
formas artísticas . Schlegel se esforzó intensamente por dar expresión a 
la determinidad y plenitud mediante las cuales pensaba esta idea. <<Si los 
ideales no tienen para el pensador tanta individualidad como los dioses 
de la Antigüedad para el artista , todo ocuparse de ideas no es sino un 

aburrido y fatigoso jugar a los dados con fórmulas hueras>> l7d . Aña

diendo en particular : <<Para la poesía tiene sentido . . .  aquel para quien 
ella es un individuo>> [721 • Y también lo que sigue : <<¿No hay individuos 
que contienen en sí sistemas enteros de individuos?>> [731 • La poesía al 
menos, en cuanto que es el medio de la reflexión de las formas, debe ser 
uno de tales individuos .  Se podría ciertamente suponer que Novalis 
piensa en la obra de arte cuando dice : <<Un individuo infinitamente 
caracterizado es miembro de un infinitorium >> l?�J . En cualquier caso , 
enuncia para la ftlosofía y para el arte el principio de un continuo de las 
ideas ; las ideas de la poesía son ,  de acuerdo con la concepción román
tica , las formas mismas de la exposición. <<El filósofo que en su filoso
fía puede transformar en uno único todos los filosofemas singulares, 
hacer de todos los individuos de la misma un solo individuo , alcanza el 
máximo en su filosofía . Alcanza el máximo de una filosofía cuando 
reúne todas las filosofías en una única filosofía . . .  El filósofo y el artista 
proceden orgánicamente , si así puede decirse . . .  Su principio , su idea 
de unificación, es un germen orgánico que se desarrolla y conforma 
libremente como una figura contenedora de individuos indetermina
dos , infinitamente individual , omniconformadora : se trata de una idea 
que es rica en ideas>> l?sl

. <<El arte y la ciencia abarcan todo para pasar de 
lo uno a lo otro y, en consecuencia , rapsódica o sistemáticamente, de lo 
uno al todo . El profético arte del espíritu, el arte de la adivinación>> [761 • 

70 yceum , p .  62 . 
71 Athenaum , p. 12 1 .  
72 Athenaum ,  p .  415 .  
73 Athenaum, p .  242 . 
74 Schriften , p. 505.  
75 Schriflen , pp.  84 s .  
76 Schri.ften , p .  139 .  
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Y este arte de la sabiduría e s  evidentemente el de la crítica , a la que Frie
drich Schlegel llamará también <<adivinatoria>> l771 • 

Para dar expresión a la individualidad de la unidad del arte , Schlegel 
fue ampliando sus conceptos y recurrió a una paradoja. De otro modo 
era irrealizable la idea de expresar la suprema universalidad como indivi
dualidad. Por su parte , sin embargo , esta idea no tiene en absoluto como 
último motivo un absurdo , ni siquiera un error ;  más bien Schlegel sim
plemente interpretó en ella falsamente un motivo válido y valioso . Este 
motivo era el esfuerzo de preservar el concepto de la idea del arte del 
malentendido según el cual éste sería una abstracción de las obras empí
ricamente existentes . Él quería determinar este concepto en tanto que 
idea en el sentido platónico , como un 1TpÓTEpov TÍ] <f>úaEL , como el fun
damento real de todas las obras empíricas , e incurrió en la antigua con
fusión entre abstracto y universal cuando creía tener que hacer de él 
algo individual . Sólo con este propósito define Schlegel con énfasis 
una y otra vez la unidad del arte , el mismo continuo de las formas , en 
tanto que obra . Y esta obra invisible es la que acoge en sí la visible 
sobre la que habla en otro pasaje  (véase supra , p .  85) . Esta concepción 
asaltó a Schlegel durante el estudio de la poesía griega , desde donde la 
había trasladado a la poesía en general : <<El sistemático Winckelmann, 
que leía a todos los antiguos como a un solo autor ,  contemplando todo 
en su conjunto y concentrando toda su fuerza en los griegos, mediante la 
percepción de la absoluta diversidad entre lo antiguo y lo moderno , puso 
por primera vez los cimientos de una doctrina material de la Antigüedad. 
Sólo cuando se ha hallado el punto de vista y las condiciones de la abso
luta identidad de lo antiguo y lo moderno que fue ,  es y será , puede 
decirse que al menos el contorno de la ciencia [781 está acabado , y ya cabe 
pensar en su desarrollo métodico >> l791 • <<Todos los poemas de la Anti
güedad se agregan uno a otro hasta que de masas y miembros cada vez 
mayores se conforma el todo . . .  Y así , no es verdaderamente una imagen 
vacía decir que la poesía antigua sería un indivisible y acabado poema 
único . ¿Por qué no había de ser de nuevo lo que ya fue? De otro modo , 
se entiende . ¿Y por qué no de un modo más bello y más grande?>> l801 • 

77 Athenéium, pp. n6 y otras. 
78 Esto es, la filosofía del arte . 
79 Ideen, p .  95· 
80 ]ugendschriften, n, p .  358 . 
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<<Todos los poemas clásicos de los antiguos están conectados insepara
blemente entre sí , forman un todo orgánico, son, si bien se mira, un 
sólo poema, el único en que el arte poético mismo aparece perfecto. De 
modo parecido , en una literatura perfecta todos los libros deben ser 
sólo un libro >> l8d . <<Así, también lo individual del arte, cuando se capta 
a fondo , ¡tiene que llevar a un todo inconmensurable! ¿O es que creéis 
de verdad que todo lo demás , salvo la poesía misma, podría ser en efecto 
un poema y una obra?>> l821 • Para la unidad en devenir de la poesía en su 
calidad de obra invisible , la ecualización y reconciliación de las formas 
es el proceso visible y normativo. En último término , la tesis mística de 
que el arte mismo es una obra -particularmente en torno a 1800 Schle
gel la puso en el primer plano de sus pensamientos- está en exacta 
conexión con el aserto que afirma la indestructibilidad de las obras que 
se purifican en la ironía. Y ambos asertos explican que en el arte idea y 
obra no son opuestos absolutos .  La idea es obra , y también la obra es 
idea, si supera la limitación de su forma de exposición l831 • 

Schlegel hizo de la exposición de la idea del arte en la obra total la 
tarea de la poesía l.iniversal progresiva ; esta definición de la poesía no 
apunta a otra cosa que a esa tarea. <<La poesía romántica es una poesía 
universal progresiva . . .  El tipo romántico de poesía todavía se encuentra 
en devenir ; es más , ésa es su esencia propiamente dicha, eternamente 
sólo poder llegar a ser, nunca ser perfecta>> lB�J . De ella vale decir : << . . .  
una idea no se deja apresar en un aserto . Una idea es una serie infinita 
de asertos, una magnitud irracional , impredicable lBsJ , inconmensurable 
. . .  Pero la ley de su progresión sí puede establecerse>> l861 • Al concepto de 
la poesía universal progresiva se le puede adherir de manera particular
mente fácil el malentendido modernizante si continúa inadvertida su 
conexión con el del medio de la reflexión. Ello consistiría en concebir la 
progresión infinita como una mera función de la indeterminada infini
tud de la tarea, por un lado , y de la huera infinitud del tiempo , por 

81 Ideen ,  p. 95 · 
82 ]ugenclschriften,  I I ,  p. 424 ; véase también]ugendschriften , 11, p. 427.  
83 Sigue siendo muy notable el  hecho de que se dé un caso con la palabra 'obra' en el que 

el uso lingüístico designa una unidad ' invisible' que es análoga a la unidad del arte a la 
que se refiere Schlegel, a saber, el conjunto de las creaciones de un maestro , especial
mente de un artista plástico . 

84 Athenaum, p. n6. 
85 Sin embargo, no ciertamente irreflexionable. Se trata de una alusión contra Fichte. 
86 Schriften, p. 159.  
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otro . Pero ya se ha señalado cuánto luchó Schlegel por la determinidad, 
la individualidad de la idea , que asigna su tarea a la poesía universal pro
gresiva . La infinitud de la progresión no puede por lo tanto apartar la 
mirada de la determinidad de su tarea , y si propiamente hablando en 
esta determinidad ya no existen límites , sin embargo la formulación 
según la cual para <<esta poesía en devenir . . .  no hay límite alguno del 
progreso,  del desarrollo ulterior>> 1871 puede llevar a error. Pues no pone 
el acento sobre lo esencial . Lo esencial es más bien que la tarea de la 
poesía universal progresiva se da del modo más determinado en el medio 
de las formas en cuanto su dominación y ordenación progresivamente 
más exacta. << . . .  La belleza . . .  no es . . .  meramente el pensamiento vacío 
de algo que debe ser producido , . . .  sino también un hecho , a saber, uno 
eterno y trascendental>> 1881 • Y lo es en cuanto continuo de las formas, en 
cuanto un medio cuya sensibilización ,  a través del caos en tanto que 
escenario de la dominación ordenadora , ya se encuentra en Novalis 
(véase supra , p .  39) . Tampoco en la siguiente observación de Schlegel es 
el caos otra cosa que la imagen sensible del medio absoluto . << Pero la 
belleza suprema, incluso la ordenación suprema, no es , pues , más que la 
del caos, a saber, una que sólo espera el toque del amor para desplegarse 
en un mundo armónico . . .  >> 1891 • N o se trata por consiguiente de un 
progresar en el vacío , de un vago poetizar-cada-vez-mejor, sino de un 
despliegue e intensificación cada vez más comprehensivos de las formas 
poéticas . La temporal infinitud en la que tiene lugar este proceso es 
igualmente una infinitud medial y cualitativa 1901 • Por eso la progresividad 
no es en absoluto lo que se entiende por la expresión moderna de �pro
greso' , no una cierta relación sólo relativa entre los niveles de cultura 
entre sí. Al igual que toda la vida de la humanidad , es un proceso infi
nito de cumplimiento , no un mero proceso de devenir. Si, pese a todo , 
no cabe negar que el mesianismo romántico no opera en ellos con toda 
su fuerza , estos pensamientos no están sin embargo en contradicción 
con la posición de principio que mantuvo Schlegel frente a la idea del 
progreso que expresará en Lucinde : << ¿A qué, pues, esforzarse y progresar 
sin pausa ni cen�ro? ¿Puede por tanto este Sturm und Drang dar savia 

87 Huch, p. II2 . 
88 Athendum, p. 256. 
89 ]ugtndschriften, 11 , p .  358. 
90 Esto, que se sigue del mesianismo romántico , no puede ser sustanciado aquí. 
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nutricia o configuración a esa planta infinita de la humanidad que en 
silencio crece y se forma por sí misma? Porque este inquieto y huero 
_ r d .. · · , di :.-.... l9d cuanarse no es na a mas que un VICIO nor co>'.r . 

El discutido concepto de poesía trascendental puede explicarse en 
este contexto sin dificultad y, no obstante, con exactitud. Es, como el de 
poesía universal progresiva , una determinación de la idea del arte. Si 
éste expone, en concentración conceptual, su relación con el tiempo, el 
concepto de poesía trascendental nos remite de nuevo al centro sistemá
tico del que surgió la filosofía romántica del arte . Así, expone por con
siguiente la poesía romántica como la reflexión poética absoluta; en el 
mundo intelectual de Friedrich Schlegel durante el periodo del Athenaum 
la poesía trascendental es exactamente lo que el concepto del yo origina
rio en las Lecciones Windischmann . Para demostrarlo sólo hay que seguir con 
precisión los contextos en los que en Schlegel y N ovalis aparece el con
cepto de lo trascendental . De este modo se descubre que, en todos los 
casos, nos conducen al concepto de reflexión .  Así, dice Schlegel sobre el 
humor : <<su esencia propiamente dicha es la reflexión. De ahí su afini
dad con . . .  todo lo que es trascendental>> l921 • <<La tarea suprema de la 
formación es apoderarse de su sí mismo trascendental , ser al mismo 
tiempo el yo de su yo >> l931 , es decir , comportarse reflexivamente . La 
reflexión trasciende el correspondiente nivel espiritual para llegar así al 
superior. Por eso dice N ovalis refiriéndose al acto de reflexión en la 
instrospección : <<Ese lugar fuera del mundo ya está dado , y ahora puede 
Arquímedes cumplir su promesa>> l941 • El origen de la poesía superior 
desde la reflexión se encuentra aludido en el siguiente fragmento : <<Hay 
en nosotros poemas que parecen tener un carácter totalmente distinto 
de los demás , pues van acompañados del sentimiento de necesidad, y sin 
embargo no hay absolutamente ninguna razón externa para ellos. Al 
hombre se le antoja que toma parte en un diálogo y que algún descono
cido ser espiritual lo induce de manera maravillosa al desarrollo de los 
más evidentes pensamientos .  Este ser debe ser un ser superior, porque 
entabla relación con él de una manera que no es posible a ningún ser 
ligado a los fenómenos ; debe ser un ser homogéneo , porque lo trata 
como un ser espiritual y solamente solicita de él la más rara espontanei-

91 Lucinde, p. 28 . 
92 Athenaum ,  p .  3 0 5 .  
93 Schriften , p.  8.  
94 Schriften, p.  2 7 . 
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dad.  Este yo superior se comporta con el hombre como el hombre con 
la naturaleza o el sabio co n el niño >> 1951 • Los poemas que surgen de la 
actividad de ese yo superior son miembros de la p oesía trascendental , 
cuya caracterización se solapa con la idea plasmada en la obra absoluta. 
<<Los poemas operan hasta ahora en su mayor parte dinámicamente ; la 
futura poesía trascendental podría llamarse poesía orgánica .  Cuando se 

la invente , se verá que todos los auténticos poetas han poetizado hasta 
ahora, sin saberlo , o rgánicamente -pero que esa falta de consciencia . . .  
tenía un influjo esencial en la totalidad de sus obras-, de tal manera que 
en su mayor parte sólo en el detalle eran poéticas auténticamente , pero . 
habitualmente, no poéticas en conjunto >> 1961 • Desde el punto de vista de 
Novalis , la poesía de la obra en su conjunto depe nde precisamente del 
conocimiento de la esencia de la un idad absoluta del arte . La intelec
ción de este claro y sencillo significado del término 'poesía trascenden 
tal ' se ha visto dificultada ext raordinariamente por una circunstancia 
particular. A saber,  en aquel fragmento qu� . segú n su pensam iento 
fundamental, debería considerarse absolutamente la prueba principal 
del argumento examinado , Schlegel defin iría de o t ro modo la expre 
sión en cuestión 1971 , dist inguiéndola de un término d�l que . según su 
propio uso lingüístico y el de Novalis , debía ser sinóni mo . De hecho , 
'poesía trascendental ' signi fica en Novalis -y en buena lógica debería 
también hacerlo en Schlegel- la reflexión absoluta de la poesía , que en 
el fragmento en cuestión Schlegel dist ingue de ella como la 'poesía de la 
poesía' : << Hay una poesía cuyo uno y todo es la relación entre lo ideal y 
lo real y que, por consigu iente, por analogía con el lenguaje filosófico 
del arte , debería llamarse poesía trascendental . . .  Pero así como se con
cedería poco valor a una ftlosofía trascendental que no fuera critica , que 
no expusiera también al productor junto con el producto y en el sistema 
de los pensamientos trascendentales no contuviera al mismo tiempo una 
caracterización del pensamiento trascendental . así también sin duda 
debería unificar aquella filosofía los materiales y preliminares trascen 
dentales para una teoría poética d e  la capacidad poética , que n o  resultan 
raros en los poetas modernos, con la reflexión artística y el autorreflejo 

95 Schriften, p. 61 .  
96 Schriften, p. 82. 
97 Tal vez quepa ver en este fragmento una confrontación, primeriza y por esta razón no 

concordante con el uso lingüístico posterior, con el t�rmino 'poesía trascendental ' ; 
en otro caso habría que suponer una equivocación consciente, lúdica. 
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estético . . . y representarse a sí misma en cada una de sus representaciones 
y ser en todas partes al mismo tiempo poesía y poesía de la poesía� 1911• 
Toda la dificultad que el concepto de poesía trascendental supone para 
la exposición de la filosofía romántica, y la falta de claridad que parece 
aneja a ella, se deriva del hecho de que, en el fragmento que se acaba de 
citar, esta expresión no se emplea con referencia al momento reflexivo 
en la poesía, sino en relación con el cuestionamiento anterior de la 
relación de la poesía griega con la moderna por parte de Schlegel. Al 
definir la griega como real y la moderna como ideal lggJ , Schlegel acuña, 
con alusión misticista a la disputa filosófica, de índole totalmente dife
rente, entre el idealismo y el realismo metafísicos y su solución 
mediante el método trascendental de Kant, el término cpoesía trascen
dental' . En cualquier caso , sin embargo , la acepción de Schlegel coin
cide en última instancia con lo que N ovalis llama poesía trascendental y 
él mismo poesía de la poesía . Pues la reflexión a que se alude en las dos 
últimas definiciones es precisamente el método para la solución de la 
aporía estética ttrascendental' de Schlegel . Mediante la reflexión en la 
obra de arte misma, se conforma de una parte, como ya se ha explicado, 
su estricta clausura formal (el tipo griego) , la cual aún sigue siendo rela
tiva, pero por otra es redimida de su relatividad y elevada al absoluto del 
arte mediante la crítica y la ironía (el tipo moderno) booJ . La cpoesía de 
la poesía' es la expresión comprehensiva de la naturaleza reflexiva de lo 
absoluto . Es la poesía consciente de sí misma, y puesto que , según la 
doctrina protorromántica, la consciencia no es más que una intensifi
cada forma espiritual de aquello de lo que es consciencia, la conscien
cia de la poesía es poesía ella misma. Es poesía de la poesía . La poesía 
superior es <<ella misma naturaleza y vida . . .  ; pero es la naturaleza de la 

98 Athenéium,  p. 238. Enders (p. 376) no entiende correctamente la conclusión del frag
mento cuando supone que <<poesía de la poesía . . .  no sería en el fondo nada distinto 
de una intensificación y un sinónimo de la poesía romántica frente a la no román
tica>> .  Pasa por alto que la expresión << poesía de la poesía>> está conformada según el 
esquema de la reflexión (p ensar del pensar) y se ha de entender en consecuencia. 
También la identifica (p .  377) falsamente con la expresión 'poesía poética' en base al 
fragmento 247 del Athenéium, donde sólo ésta es predicada. 

99 Cfr. las invectivas contra el uso diferente , filosófico -históricamente no orientado, de 
la palabra 'ideal' por parte de Schiller. 

100 De ahí que para el Schlegel del período del Athenéium la obra de arte de tipo griego (real, 
ingenuo) sólo sea pensable con intención irónica, baj o  la suspensión provisional de su 
disolución. Para Schlegel lo ingenuo sólo vale como una reflexión por así decir de 
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naturaleza, la vida de la vida, el hombre en el hombre; y aun pienso 
que esta diferencia es verdaderamente lo bastante determinada y deci
siva para quienquiera que la perciba>> hod . Estas fórmulas no son 
intensificaciones retóricas , sino definiciones de la naturaleza reflexiva 
de la poesía trascendental. << Supongo que incluso a propósito de Sha
kespeare se ha de reflejar en ti tarde o temprano el arte en el 
arte>> bo�J , escribe Friedrich Schlegel a su hermano. 

El órgano de la poesía trascendental, en cuanto la forma que perdura 
en lo absoluto tras el hundimiento de las formas profanas , lo define 
Schlegel como la forma simbólica. En la retrospectiva literaria con que 
en el año 1803 abre Europa , dice de los números de Atheniium : <<Al 
comienzo el fin predominante es la crítica y la universalidad, mientras 
que en las partes posteriores lo esencial es el espíritu del misticismo. N o 
se ha de temer esta palabra bo3J , pues ella denota el anuncio de los miste
rios del arte y de la ciencia, que sin tales misterios no merecerían ese 
nombre; pero también, ante todo, la vigorosa defensa de las formas sim
bólicas y de su necesidad contra el sentido profano>> bo,.J . La expresión 
'forma simbólica' apunta aquí en dos direcciones : en primer lugar, 
denota la referencia a las diferentes rúbricas conceptuales del absoluto 
poético, y ante todo a la mitología. El arabesco, por ejemplo , es una 
forma simbólica que alude a un contenido mitológico. En este sentido, 
la forma simbólica no pertenecerá a ese contexto. En segundo lugar, 
representa la impronta del puro absoluto poético en la forma. Así, 
Schlegel venera a Lessing <<por la forma simbólica de sus obras . . .  en vir
tud de ésta . . .  sus obras pertenecen . . .  al ámbito del arte superior, pues 
ella precisamente . . .  es el único signo distintivo de éste>> hosJ . Y no otra 
cosa que la forma simbólica se entiende por la expresión general 'sím
bolo' cuando Schlegel dice de la suprema tarea de la poesía que ha <<sido 

dimensiones sobrehumanas. Schlegel ensalza el <<instinto a la ironía>> <Athenaum, p.  305) 
y además afirma: <<La gran abstracción práctica (sinónima de la reflexión) hace que los 
antiguos, entre los que era instinto, sean antiguos propiamente hablando>> (Athenaum, 
p. 121) . En este sentido concibe lo ingenuo en Homero, Shakespeare y Goethe. (Véase 
Historia de la poesía de losgriegosy los romanos, así como Athenáum, pp. 51 y 305) . 

101 Jugmdscriften, 11 , p. 428.  
102 Briefo, p .  427 · 
103 Schlegel declina manifiestamente distinguir el misticismo, en cuanto algo inautén

tico, de la mística. 
104 Kürsc.lamr, p. 305. 
105 Jugmdschri�n, 11 , p. 426. 



g6 EL CONCEPTO DE CRiTICA DE ARTE EN EL ROMANTICISMO ALEMÁN 

ya alcanzada con frecuencia por lo mismo por lo que en todas partes la 
apariencia de lo finito es puesta en relación con la verdad de lo eterno, y 
justamente por ello es disuelta en ella : . . .  por símbolos a cuyo través el 
significado , lo único real en la existencia , ocupa el lugar de la ilu
sión>>b061 . Este significado , es decir , la referencia a la idea del arte, se lo 
confiere la forma simbólica a las formas poético-trascendentales 
mediante la reflexión. La ' forma simbólica' es la fórmula bajo la cual se 
resume la importancia de la reflexión para la obra de arte. <<La ironía y la 
reflexión son las propiedades fundamentales de la forma simbólica del 
poema romántico >>h071 ; pero , puesto que la reflexión se encuentra tam
bién a la base de la ironía y, por tanto , en la obra de arte , es totalmente 
idéntica a la forma simbólica , habría que decir más exactamente : Las 
propiedades fundamentales de la forma simbólica consisten por una 
parte en una pureza tal de la forma de exposición que ésta es deptirada en 
mera expresión de la autolimitación de la reflexión y distinguida de las 
formas profanas de exposición hosJ , consistiendo por otra en la ironía 
(formal) en que la reflexión se eleva a lo absoluto . La crítica de arte 
representa esta forma simbólica en su pureza ; la libera de todos los 
momentos extraños a su esencia a los que puede encontrarse ligada en la 
obra, y termina justamente con la disolución de la obra. Así se impone a 
la consideración el hecho de que , pese a todas las plasmaciones concep
tuales , en el marco de las teorías románticas nunca se puede llegar a la 
plena claridad en la distinción entre la forma profana y la forma simbó
lica , y entre la forma simbólica y la crítica. Sólo al precio de tan borrosas 
delimitaciones pueden todos los conceptos de la teoría del arte encon
trarse incluidos, como en último término ambicionaban los románticos, 
en el ámbito del absoluto . 

Entre todas las formas de exposición hay una en la que los románti
cos encuentran la autolimitación reflexiva , tanto como la autoextensión, 
configuradas de la manera más decisiva y pasando indistintamente en 
esta cima de la una a la otra . Esta forma sumamente simbólica es la 
novela . Lo que ante todo salta a la vista en esta forma es su carencia de 
lazos y reglas externos.  La novela puede de hecho reflexionar a discre-

106 }ugendschriften , II, p. 42 7 . 
107 Margolin, p. 2 7 . 
108 Como tal por tanto la forma de exposición no necesita en absoluto ser profana : por 

su plena pureza puede participar de la forma absoluta o simbólica o, al final, conver
tirse en ella. 
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ción sobre sí misma , y reflejar en co nsideraciones siempre nuevas 
cada nivel de consciencia dado desde una posición superior. El hecho 
de que alcance por la naturaleza de su forma algo que para otros tan sólo 
es posible mediante el acto de violencia de la ironía neutraliza en ella la 
ironía. Pero precisamente porque la novela nunca transgrede su forma, 
cada una de sus reflexiones puede por otra parte ser contemplada a su vez 
como limitada por sí misma , pues la que la limita no es una forma 
reglada de exposición .  Esto neutraliza en ella la forma de exposición, que 
en ella actúa sólo en su pureza , pero no en su rigor.  Mientras que esa 
carencia de lazos exteriores , dada su evidencia , no necesitaba de acentua
ción, lo que los románticos acentuaron una y otra vez en la forma novela 
fueron la legalidad y la concentración pura. Es << el espíritu de contem
plación y de retorno a sí mismo . . .  una peculiaridad común a toda poesía 
muy espiritual >> hogJ , dice Schlegel con ocasión de su recensión del Meis
ter. La poesía más espiritual es la novela , y su carácter retardatario es 
expresión de la reflexión que le es propia : <<Por su naturaleza retardataria 
es por lo que la pieza teatral parece ser afín . . .  a la novela , que pone en 
aquélla precisamente su esencia >> [noJ , se dice de Hamlet en el mismo 
pasaje. Y Novalis : <<La naturaleza retardataria de la novelalmJ se muestra 
especialmente en el estilo >> ln�J . A partir de la consideración de que son 
los complejos reflexivamente cerrados en sí los que forman la novela , 
añadirá: <<Una novela no se debe escribir corno un continuo ; debe ser 
un edificio articulado en cada uno de sus períodos . Cada trocito debe 
ser algo recortado , limitado , a saber,  un todo propio >> ln3J . Es precisa
mente este modo de escribir lo que Schlegel ensalza en el Wilhelm Meister : 
<<En virtud de . . .  la diversidad de masas singulares . . . cada una de las 
partes necesarias de una única e indivisible novela se convierte en un sis
tema para sí>> h•+J . Schlegel tiene la exposición de la reflexión por la 
suprema legitimación de la maestría de Goethe en esta novela : << La 
representación de una naturaleza que una y otra vez se intuye a sí misma 
como hasta el infinito fue la p rueba más hermosa que podía dar un 
artista de la profundidad insondable de su capacidad>> lnsJ . La novela es 

109 }ugmdschriften, 11, p .  177. 
110 Ibid. 
III Alusión al Wilhelm Meister. 
112 Schriftm, edición de Minor, 111 , p .  17 . 
Il3 Schriftm, edición de Minor, 11, pp. 307 s. 
II4 jugmdsdtriften, II, p. 173· 
115 ]ugmdschriften. n,  p .  179. 
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así la forma suprema entre todas las simbólicas, y la poesía romántica la 
idea de la poesía como tal. Seguramente Schlegel asumió de buena gana, 
si no la buscó , la ambigüedad implícita en el apelativo 'romántico' . 
Como es bien sabido , en el uso lingüístico de entonces 'romántico' sig
nificaba 'caballeresco' ,  'medieval' , y por detrás de este significado Schle
gel, como le gustaba hacer, optó por esconder su propio sentido, que ha 
de colegirse a partir de la etimología de la palabra. En su significado 
esencial , por tanto , la expresión 'romántico' se ha de entender absolu
tamente como 'novelesco ' • , al igual que hace Haym. •• , según el cual 
Schlegel sostiene la doctrina de <<que la auténtica novela es un non plus 
ultra , una suma de todo lo poético , y consecuentemente designa este 
específico ideal poético otorgándole el nombre de 'poema román
tico ' >> [uGJ . En cuanto es esta suma de todo lo poético , según la entendía 
la teoría schlegeliana del arte , la novela es por tanto designación del 
absoluto poético : <<Una filosofía de la novela . . .  sería la piedra angu
lar>> lu?J de una filosofía de la poesía en general . A menudo se pone el 
acento sobre el hecho de que la novela no es un género entre otros, ni 
la poesía romántica una más entre otras ; se trata de ideas . <<juzgar este 
libro según un concepto de género compuesto y nacido de la creencia y 
la costumbre , de experiencias contingentes y exigencias arbitrarias : es 
como si un niño quisiera coger la luna y las estrellas con la mano y 
meterlas en su cajita>> [usJ , se dice del Wilhelm Meister. 

El romanticismo temprano no sólo clasificó a la novela como la 
suprema forma de la reflexión en la poesía de su teoría del arte, sino 
que encontró en ella su más extraordinaria confrrmación trascendental 

116 Haym, p .  2 5 1 .  Aunque completa , la explicación de Haym según la cual Schlegel, 
siempre <<preparado para nuevas construcciones y nuevas fórmulas>> , extrae esa doc
trina del Wilhelm Meister, no aborda aquello que Schlegel quería acentuar con dicha doc
trina de manera objetivamente decisiva . Como aún debe aclararse en mayor grado, 
esta valoración ha de entenderse inmanentemente a partir de su universo intelectual. 
De igual modo , también el mismo Haym (p. 802) alude ocasionalmente a esta cone
xión entre reflexión, poesía trascendental y teoría de la novela cuando habla de la 
schlegeliana <<consideración de la poesía moderna bajo el punto de vista de la novela, 
en relación con los conceptos de autorreflexión infinita, de lo trascendental , extraí
dos de la filosofía fichteana>> .  

I I7 Athenéium, p. 252 .  
n8 }ugendschriften ,  1 1 ,  p.  171 .  
* 'Novelesco' :  romangemafl; 'romántico' :  romantisch . [N . del T.] 
** Rudolf Haym (1821-1901) : filósofo alemán. Su obra es de carácter biográfico '{ crítico, 

con especial atención a la filosofía y la literatura alemanas modernas. [N. dd T.J 
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en tanto la situaba en una más amplia relación inmediata con su con
cepción fundamental de la idea de arte . De acuerdo con ésta, el arte es 
el continuo de las formas , y, según la concepción de los románticos 
tempranos, la novela es la palpable manifestación de este continuo . Lo 
es precisamente a través de la prosa . La idea de poesía encontró su 
individualidad , que es lo que Schlegel buscaba, en la forma de la prosa ; 
pues los románticos tempranos no conocen ninguna determinación 
que sea más profunda que la de prosa . En esta intuición aparente
mente paradójica pero en verdad de sentido muy profundo encuen
tran un fundamento completamente nuevo de la filosofía del arte . Y 
en este fundamento estriba lo mismo toda la filosofía del arte del 
romanticismo temprano como , en especial, su concepto de crítica, por 
mor de la cual ha habido que conducir hasta aquí la investigación a tra
vés de aparentes digresiones . La idea de la poesía es la prosa . Ésta es la 
concluyente determinación de la idea del arte , e incluso el significado 
propiamente dicho de la teoría de la novela, que sólo así es entendida 
en su intención profunda, desligada de una referencia exclusivamente 
empírica al Wilhelm Meister. Lo que los románticos entendían por la 
prosa como la idea de la poesía cabe deducirlo del siguiente pasaje de la 
carta que Novalis dirigió a A. W. Schlegel el I2 de enero de 1798 : << Si 
la poesía pretende expandirse , sólo puede hacerlo limitándose , con
trayéndose , dejando por así decir correr su material inflamable y cua
jándose . Cobra de este modo una apariencia prosaica , y sus partes 
constitutivas no se encuentran en una comunión tan estrecha -ni por 
tanto bajo  leyes rítmicas tan estrictas-, haciéndose más capaz para la 
representación de lo limitado . Pero sigue siendo poesía : fiel por tanto 
a las leyes esenciales de su naturaleza ; con ello se convierte por así 
decir en un ser orgánico cuya entera estructura delata su origen en lo 
fluido , su naturaleza originariamente elástica·, su ilimitación, su apti
tud para todo . Sólo la mezcla de sus miembros carece de reglas ,  
mientras que la ordenación d e  los mismos y su relación con e l  todo 
sigue siendo la misma. Cada uno de los estímulos se propaga en ella 
por todos lados. También aquí los miembros se mueven sólo en torno 
a aquello que reposa eternamente , alrededor de un todo . . .  Cuanto 
más simples, más uniformes , y también más tranquilos son aquí los 
movimientos de las frases , cuanto más concordes sus mezclas en el 
todo , cuanto más suelta la conexión, cuanto más transparente e inco
lora la expresión, tanto más perfecta será esta poesía en oposición a la 
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prosa decorativa [ngJ , descuidada y aparentemente dependiente de los 
objetos.  La poesía parece desistir aquí del rigor de sus exigencias , 
hacerse más complaciente y maleable . Pero a quien se atreva a intentar 
esta forma de poesía pronto se le hará patente lo difícil que es realizarla 
perfecta en dicha forma . Esta poesía expandida es precisamente el 
mayor problema del escritor poético : un problema que sólo puede ser 
resuelto por aproximación, y que propiamente hablando pertenece a la 
poesía superior . . .  Hay aquí aún un campo inmenso , un territorio infi
nito en el sentido más propio . A esa poesía superior se la podría llamar 
igualmente la poesía del infinito>> b�tol . El medio de la reflexión de las 
formas poéticas aparece en la prosa , por lo cual a ésta se la puede llamar 
la idea de la poesía. Es el suelo creador de las formas poéticas: todas son 
mediatizadas y disueltas en ella como en su canónico fundamento crea
tivo . En la prosa todos los ritmos ligados pasan de uno a otro , y se enla
zan en una nueva unidad , la unidad prosaica, que es en Novalis el 
<< ritmo romántico >> h2111221 • <<La poesía es la prosa entre las artes>> h231 • 
Sólo bajo este punto de vista puede entenderse la teoría de la novela en 
su intención más profunda y desligarse de la referencia empírica al �1-
helm Meister. Puesto que la unidad de toda la poesía como una obra repre
senta un poema en prosa , la novela es la forma poética suprema. Proba
blemente en alusión a la función unificadora de la prosa dice Novalis : 
<< ¿No debería la novela comprender todos los géneros del estilo en una 
secuencia enlazada diversamente por el espíritu común?>> b2*1 • De un 
modo menos puro concibió Friedrich Schlegel el elemento prosaico , 
aunque no tenía respecto a él intenciones menos profundas que Nova
lis . En su novela modelo Lucinde, la multiplicidad de las formas en cuya 
unificación consiste la tarea la cultivó por tanto aún más algunas veces 

Il9 Véase el contexto en que se halla este pasaje (Raich , pp . 54 ss . ) .  Mientras que, como 
se ha observado , el estilo de la novela según Novalis no debe ser un mero continuo, 
sino antes bien un orden articulado (véase supra , p. 97) , califica a esta prosa de deco
rativa -la cual nada tiene en absoluto que ver con el arte , más bien con la retórica
diciendo de ella que es <<fluida . . .  , es un río>> .  

120 Briefwechsel, pp . 55 s.  
121 Briefwechsel, p. 57.  
122 Esta misma consideración de la prosa muestra el  aforismo 92 ,  << Prosa y poesía>> en 

Lagqya ciencia de Nietzsche. Sólo que allí la mirada no se dirige, como en Novalis, de las 
formas poéticas a las prosaicas, sino , a la inversa, de éstas a aquéllas. 

123 Schri.ften, p. 538. 
124 Schri.ften, p. 512 . 
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que lo puramente prosaico que las colma . En la segunda parte de la 
novela quiso insertar muchos poemas . Pero ambas tendencias , la multi
plicidad de las formas y lo prosaico , tienen en común la oposición a la 
forma limitada y la aspiración a lo trascendental . Sólo que , aquí y allá,  
la prosa de Friedrich Schlegel no tanto expone esto como lo postula . La 

noción de prosa , aunque sin duda determina su espíritu propiamente 
dicho , ni siquiera en la teoría schlegeliana de la novela se sitúa clara
mente en el centro . Pues Schlegel la complicó con la doctrina de la poe
tización del material h:o�sJ . 

La concepción de la idea de la poesía como prosa determina toda la 
filosofía romántica del arte . Por esa determinidad ha sido histórica
mente tan rica en consecuencias . No sólo se ensanchó con el espíritu de 
la crítica moderna, sin haber llegado a ser conocida en sus premisas y en 
su esencia propiamente dicha, sino que de forma más o menos expresa 
también penetró en los axiomas filosóficos de escuelas artísticas poste
riores, como en el subsiguiente romanticismo francés, y en el neorro 
manticismo de Alemania. Pero esta concepción filosófica fundamental 
establece ante todo una peculiar relación en el seno de un círculo 
romántico más amplio , lo común del cual,  tanto como de la escuela más 
estricta, según se suele admitir en general , resulta inencontrable mien
tras se busque sólo en el poema y no en la misma medida en la filosofía . 
Bajo ese punto de vista, en este círculo más amplio , por no hablar de su 
centro , se sitúa un espíritu que no se puede comprender a través de su 
mera valoración como poeta en el sentido moderno de la palabra (y ello 
por más elevado que haya de ser tenido éste) , cuya relación con la 
escuela romántica en la historia de las ideas persiste en la oscuridad 
cuando resulta inadvertida su particular unidad filosófica con ella. Este 
espíritu es Holderlin, y la tesis que establece su relación filosófica con 
los románticos es la de su aserto sobre la sobriedad del arte . Este aserto 
es el pensamiento fundamental , absolutamente nuevo en lo esencial y 
todavía influyente de modo incalculable , de la filosofía romántica del 
arte, y por él se define la época que quizás haya sido la más grande en la 
filosofía del arte de occidente . Resulta sin duda evidente cómo conecta 

125 Esta doctrina, que no pertenece a este contexto, comprende dos momentos : en pri
mer lugar la aniquilación del material en la ironía subjetiva, lúdica, y en .segundo 
lugar su elevación y ennoblecimiento en d contenido mitológico. A partir del primer 
principio se ha de entender la ironía (material) y sin duda también el humor en la 
novela; a partir del segundo, el arabesco. 
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ese aserto con el metódico proceder de esa ñlosoña, con la reflexión. Lo 
prosaico , donde se plasma en el modo más alto la reflexión en cuanto 
principio del arte , es directamente , incluso en el lenguaje ordinario, 
designación metafórica de lo sobrio . En cuanto postura pensante y cir
cunspecta, la reflexión es de hecho lo contrario del éxtasis, lo contrario 
de la �av(a de Platón. Y así como entre los románticos tempranos la luz 
aparece en ocasiones como símbolo del medio de la reflexión, de la 
mediación infinita (véase supra , p .  39) ,  así también dice Holderlin: 

Wo bist du, Nachdenkliches! das i.mmer mui 
zur Seite gehn, zu Zeiten, wo bist du, Licht? bll&l 

<<La circunspección es la musa del hombre más temprana que aspira 
a la cultura>> b271 , llega a decir el no filosófico A. W. Schlegel, mientras 
Novalis califica esto de certero << rayo de luz sobre la más temprana poe
sía>> h2BJ .  En una muy peculiar y hermosa imagen habla además de la 
sobria naturaleza de la reflexión :  << ¿No es la reflexión sobre sí mismo 
. . .  de naturaleza consonante? h291 • • •  Canto hacia adentro : mundo inte
rior. Discurso-prosa-crítica>> h3o1

• Todo el contexto de la filosofía 
romántica del arte en su nivel más alto , tal como aún sigue en parte por 
desarrollar, resulta aludido esquemáticamente en estas palabras. 

En sus escritos tardíos Holderlin trató de reconocer la poesía 
<<sacrosobria>> hld en una profusión de pensamiento del más profundo 
sentido . Sobre esto sólo citaremos un descollante pasaj e  a fin de pre
parar la comprensión de los asertos menos claros pero de idéntico afán 
de Friedrich Schlegel y Novalis : << Será bueno , para asegurar a los poe
tas , también entre nosotro s ,  una existencia burguesa, que,  también 
entre nosotros ,  tomando en cuenta la diferencia de épocas e institu
ciones , la poesía se eleve a la �llxav� de los antiguos. También otras 
obras de arte , comparadas con las griegas , carecen de fiabilidad; al 
menos hasta ahora han sido juzgadas por las impresiones que producen 

126 << ¿Dónde te hallas tú, ¡meditativo ! ,  que siempre debes 1 ir acompañando? ¿Dónde te 
hallas tú, a veces, luz?>> .  Holderlin, IV, p. 65 .  

127 Briefwechsel, p.  52 .  
128 !bid. 
129 Consonante en oposición a vocal en cuanto principio retardatario : expresión de la 

meditación. Cfr. : <<Cuando la novela es de naturaleza retardataria, es en verdad poé
ticamente prosaica, consonante>> (Schriften, p. 539) . 

130 Schriften, p. 539· 
131 Holderlin , IV, p.  Go . 
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más que por su cálculo reglado y restantes procedimientos por los que 
lo bello es producido . Pero a la poesía moderna le falta especialmente 
oficio y escuela , a saber,  que su pro cedimiento sea calculado y ense
ñado , y que, cuando se aprenda , pueda ser siempre fiablemente repe
tido en la práctica. A propósito de cada cosa entre los hombres se ha de 
mirar sobre todo que sea algo , esto es , que sea cognoscible en el medio 
(m�en) de su manifestación ,  que se pueda determinar y enseñar la 
manera en que está condicio nada . Po r eso y por razones superiores 
necesita especialmente la poesía de principios y límites más caracterís
ticos y seguros .  Y entre ellos se cuenta precisamente ese cálculo 
reglado >> h321 • Sobre esto , Novalis : << La auténtica poesía artística es 
remunerable >> [1331 • << El arte . . .  es mecánico >> b3._1 • << La sede del arte 
propiamente dicho está simplemente en el entendimiento >> h351 • << La 
naturaleza engendra , el espíritu hace . n est beaucoup plus commode d'etre fait 
que de se faire luí (sic/) -meme>> h361 • El modo de este hacer es en consecuen
cia la reflexión. Y el testimonio de esta consciente actividad en la obra 
son ante todo las <<secretas intenciones , . . .  de las que en el genio . . .  
nunca podemos suponer demasiadas >> h371 , como dice Schlegel. << . . .  La 
intencional . . .  elaboración secundaria . . .  de lo mínimo >> h381 es un tes
timonio de maestría poética. De modo radical -a la base de este radica
lismo hay cierta falta de claridad- se nos dice en el Athenaum :  <<A menudo 
se cree ofender a autores con comparaciones con la manufactura. Pero 

132 Holderlin, V, p. 175. Aunque en estas palabras Holderlin se suma absolutamente a las 
tendencias de Schlegel y Novalis , no vale para él lo que de éstos se ha dicho en el resto 
del presente trabajo.  Lo que en la fundamentación de la filosofía romántica del arte 
fue por parte de éstos antes que nada una tendencia ciertamente poderosa aunque no 
elaborada con claridad (y, por consiguiente , cuando se expresó claramente, constituyó 
tan sólo un punto de vista extremadamente anticipado de su pensamiento) , fue el 
terreno propio de Holderlin. Holderlin abarcó y gobernó enteramente ese terreno, 
mientras para Friedric:.h Schlegel, e incluso para Novalis, aunque éste veía en ello más 
claro, seguía siendo una tierra prometida. Aparte de esa idea central de la sobriedad 
del arte, difícilmente cabe comparar entre sí ambas fuosofías de modo inmediato, del 
mismo modo que tampoco sus autores mantuvieron ninguna relación personal. 

133 &hrifltn, edición de Minor, III, p. 195· 
134- &hrifltn, p.  206. 
135 &hrifltn, P· 69. 
136 Sduifttn, p. 490; cfr. también: «La matemática es ciencia auténtica porque contiene 

conocimientos hechos, . . .  porque genializa metódicamente>> (Schriften, edición de 
Minor, 11 , p. 262). 

137 ]ugrndschri.ftm, II, p.  170. 
138 �áwm. p. 253 · 
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¿no debe ser el verdadero autor también un fabricante? ¿No debe 
dedicar toda su vida al negocio de configurar materia literaria en for
mas que a gran escala sean útiles y conformes a fin?>> [1391 • <<En tanto 
que el artista . . .  esté inspirado , se encuentra cuando menos, en cuanto 
a la comunicación ,  sin duda en un estado iliberal>> h+ol . Los románti
cos pensaban en obras hechas , colmadas , con espíritu prosaico , 
cuando formularon la tesis de la indestructibilidad del producto artís
tico verdadero . Lo que en el rayo de la ironía se desintegra es única
mente la ilusión , pero el núcleo de la obra ha de permanecer indes
tructible, dado que dicho núcleo no se sostiene en el éxtasis, que puede 
desmoronarse en todo caso,  sino en la intangible forma sobria pro
saica. Más aún , por medio del empleo de la razón mecánica la obra se 
constituye sobriamente incluso en lo infinito -en el valor límite pro
pio de las formas limitadas-. El prototipo de esta constitución mística 
de la obra , más allá de las formas delimitadas y bellas (poéticas en sen
tido estricto) en la apariencia , es pues la novela . La ruptura de esta 
teoría con las concepciones tradicionales de la esencia del arte se 
manifiesta, finalmente , en el lugar que reserva a esas formas 'bellas' y a 
la belleza en general . Ya se ha señalado que la forma ya no es expresión 
de la belleza, sino del arte como la idea misma. En último término, el 
concepto de belleza debe ser apartado de la filosofía romántica del arte 
en general, no sólo porque según la concepción racionalista estaba com
plicado con el de regla , sino sol;>re to do porque la belleza, en cuanto 
objeto del 'deleite' ,  del placer y del gusto , no parecía casar con la sobrie
dad estricta que , según la nueva concepción,  determinaba sin duda la 
esencia del arte. <<Una doctrina propiamente dicha del arte de la poesía 
comenzaría con la absoluta diversidad , la separación eternamente 
irresoluble entre el arte y la belleza bruta h+d • o o A diletantes expediti
vos sin entusiasmo ni lecturas o o o una tal poética habría de antojárse
les lo que un libro de trigo nometría a un niño que quisiera di bu
jar>> h+:�l o <<Las obras de arte supremas son simplemente desagradables ; 

139 Athenéium, p. 367. 
140 yceum , p. 37. 
141 Cuando en otro pasaje de este fragmento , refiriéndose a la filosofía de la poesía, se 

habla en sentido positivo de lo bello, la expresión tiene un sentido totalmente distinto , 
designando el ámbito del valor. 

142 Athenéium, p. 252 .  En la última frase no se alude sólo a la incomprensibilidad, sino a la 
aridez, a la sobriedad de una obra semejante . 
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son ideales que ni pueden ni deben agradar sino es approximando , impe
rativos estéticos>> h431 • La do ctrina según la cual el arte y sus obras no 
son esencialmente ni aparicio nes de la belleza ni manifestaciones de 
una emoción inmediatamente inspirada , sino un medio de las formas 
que se sustenta en sí mismo , ya no ha caído en el olvido desde el 
romanticismo , al menos en el espíritu del desarrollo artístico como tal. 
Si se quisiera llevar hasta sus principios fundamentales la teoría del arte 
de un maestro tan eminentemente consciente como F1aubert , la de los 
parnasianos o aquella del círculo de George *, entre ellos se encontra
rían los aquí expuesto s .  Aquí era preciso formular estos principios 
fundamentales , y demostrar su origen en la filosofía del temprano 
romanticismo alemán. Son tan propios del espíritu de esta época que 
con razón ha po dido K.irchner declarar : << Estos románticos querían 
precisamente apartar lo �romántico ' de sí, tal como entonces y ahora se 
lo entiende>> hHJ . << Estoy empezando a amar lo sobrio pero auténtica
mente progresivo , lo que lleva más allá>> h4-sJ , escribe Novalis a Caroline 
Schlegel en 1799·  También a este respecto es Friedrich Schlegel quien 

143 Schriften, p. 565. 
144 Kircher , p.  45 · 
145 Briefi»echsel, p. 101.  
* Stefan George (1868-1933) : poeta lírico alemán .  Estudió filosofía e historia del arte en 

las universidades de Darmstadt , Berlín, Múnich y Par ís. En París se convirtió en segui
dor entusiasta del simbolismo , y en Inglaterra recibió las influencias de los prerrafaeli
tas. Después de un largo viaje por Europa, George volvió a Alemania y a su alrededor se 
estableció un círculo de discípulos literar ios (el Georgekreis) , del que él era autocrático 
guía espiritual. Muchos famosos poetas alemanes fueron miembros de este grupo que 
propugnaba <<el arte por el arte>> ; rebeldes frente al realismo de su tiempo y dedicados 
a renovar la poesía alemana, querían purificar la lengua literaria y devolverle sensua
lidad sonora y el espíritu del clasicismo griego. Publicó sus obras y las de sus amigos en 
su propia revista, Kunstbléitter [Hojas para el arte] , que aparecía sin ninguna regularidad y 
que continuó hasta 1919. Su obra, muy influida por el poeta francés Mallarmé en su 
aspecto sensual y en la utilización de un vocabulario elegido con el máximo cuidado, 
trata de la naturaleza, el arte y la amistad . En 1907 apareció Der síebente Ríng [El séptimo 
anillo] . Con la publicación de Der Stem des Bundes [La estrella de la alíaTWJ] en 1914 su poesía 
adoptó un carácter profético y apocalíptico. Una edición completa de su poesía -gran 
parte de la cual había sido originariamente impresa y distribuida de forma privada- se 
publicó en 18 volúmenes entre 1927 y 1934. Además, tradujo al alemán las obras de 
Dante, Swinburne, Verlaine , Malla.rmé , Rimbaud y Baudelaire. Su obra Das neue Reich 
[El nuevo reino] (1928) , inspirada por Holderlin, evoca la visión de una Alemania nueva, 
realización de un idealizado mundo clásico. Una visión utilizada por el nazismo, que 
intentaría hacer de George un profeta de su nuevo Estado ; un honor del que él se 
avergonzaba , por lo que en 1933 se refugió en Suiza, dónde murió . [N. dd T.] 
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da la formulación más extremada: <<Éste es el punto decisivo , que por 
mor de lo que es más elevado no nos abandonemos tan entera y exclu
sivamente a nuestro sentimiento» [1461 • 

Queda por concluir la explicación del concepto romántico de cri
tica de arte en base a las consideraciones precedentes. No se trata ya de 
una estructura metódica , la cual ha sido expuesta, sino , más simple
mente, de una última determinación de contenido. A este respecto ya se 
ha dicho que la tarea de la crítica es la consumación de la obra. Schlegel 
rechaza con vehemencia un fin informativo o pedagógico : <<El fin de la 
crítica , se dice , es ¡ formar lectores ! - Quien quiera formarse , que se 
forme a sí mismo . Esto es descortés , pero así son las cosas» li.+71 • Como 
se ha demostrado , esencialmente la crítica tampoco es enjuiciamiento, 
expresión de una opinión sobre una obra. Es más bien un producto que 

146 ]ugendschriften, 11 ,  p. 361. Una de las plasmaciones más notables de esta actitud espiritual 
es el amor de Friedrich Schlegel a lo didáctico en la poesía como garantía fiable de su 
sobriedad. Esto aparece ya muy pronto , prueba de lo profundamente que enraizaron 
en él las tendencias expuestas. << Uarno poesía dialéctica a la poesía ideal, cuya meta es 
lo interesante filosóficamente . . . La tendencia de la mayoría de los más acertados y 
famosos poemas modernos es sin duda filosófica. Es más , la poesía moderna parece 
hab er alcanzado aquí una cierta co nsumació n ,  una cumbre en su género . La clase 
didáctica es su orgullo y su ornamento , es su producto más original . . .  engendrado en 
las ocultas profundidades de su fuerza originaria>> (fugendschriften, 1 ,  pp . 104 s.).  Este 
realce de la poesía didáctica en un trabaj o  estudiantil es antecedente directo de la 
acentuación de la novela en la posterior teoría poética de Schlegel. Junto a esto, 
incluso más tarde lo didáctico no deja de ocuparl o :  << En este género (la poesía. esoté
rica) incluiríamos no sólo . . .  poemas didácticos, cuyo fin sin embargo no puede ser 
otro que . . .  la superación y mediación, una vez más, de la propiamente hablando anti-
natural . . . separación entre poesía y ciencia, . . .  sino también . . . la novda>> (Kürschner, 
p. 308) . <<Todo poema debe propiamente hablando . . .  ser didáctico en aquel sentido 
más amplio de la palabra en que designa la tendencia a un sentido profundo , un sen
tido infinito >> (fugendschriften ,  11 ,  p .  364) . Ocho años más tarde, escribe por el contra
rio : <<y precisamente porque ambos , la novela y el poema didáctico , se hallan propia
mente hablando fuera de los límites naturales de la poesía , no constituyen géneros , 
sino que cada novela, cada poema didáctico que sea verdaderamente poético es un 
individuo propio para sí>> (Kürschner, p. 402) . He aquí el último estadio (del año 
1808) de la evolución intelectual de Schlegel sobre lo didáctico : si al principio había 
observado que éste era un género particularmente eminente de la poesía moderna, 
en el período del Athenéium lo iría disolviendo cada vez más como género, lo mismo 
que la novela, a fin de teñir con ello toda la poesía, mientras que al final , totalmente 
al contrario , tuvo que aislar a ambas todo lo posible (de hecho las comprime bajo el 
género , no las eleva por encima de él) a fin de establecer de nuevo un concepto con
vencional de poesía . El significado superior de los géneros poéticos prosaicos no le 
quedó claro de modo definitivo . 

147 yceum, p. 86. 
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en su origen es ciertamente ocasionado por la obra, pero en cuya exis
tencia es independiente respecto a ésta y, como tal , por principio , no 
puede diferenciarse de la obra de arte . El fragmento 1 16 del Athenéium, 
que acomete la  síntesis de todos los  conceptos,  dice de este modo : << La 
poesía romántica . . .  quiere e incluso debe . . .  fundir genialidad y crí
tica>> .  Al mismo principio nos conduce también otra declaración del 
Athenéium : <<Una llamada recherche es un experimento histórico . Su objeto 
y resultado son un hecho . Lo que deba ser un hecho debe tener una 
rigurosa individualidad, ser al tiempo un misterio y un experimento , a 
saber, un experimento de la naturaleza formativa>> b4-BJ . Lo único nuevo 
en este contexto es el concepto de hecho , que se vuelve a encontrar en el 
Diálogo sobre la poesía : <<Un verdadero juicio artístico . . .  , . . .  una visión ela
horada, totalmente acabada de una obra, es siempre un hecho crítico , si 
así puede decirse.  Pero también sólo un hecho , y justamente por eso es 
vano trabajo querer motivarlo , pues el motivo mismo debería contener 
un nuevo hecho o en todo caso una determinació n  mucho más precisa 
del primero >> [Lf.g] . Es a través del concepto de hecho como la crítica debe 
diferenciarse de la manera más nítida del enj uiciamiento -en cuanto 
mera opinión-. Aquélla no precisa de motivación ,  como tampoco un 
experimento , que ,  al desplegar su reflexión ,  ella también lleva a cabo en 
la obra misma . Un enj uiciamiento motivado sería , por supuesto , una 
incongruencia. La convicción teórica de la suprema positividad de toda 
crítica propició los logros p ositivos de los críticos románticos . Éstos 
quisieron no tanto declarar una guerra de guerrillas en contra de lo 
malo bsoJ cuanto la consumación de lo bueno y,  mediante ésta , la corre
lativa aniquilación de lo fútil . Esta valoración de la crítica es en último 
término sustentada por la evaluación plenamente positiva de su medio , 
a saber, de la prosa. La legitimación de la crítica , que afronta a ésta en 
tanto que instancia objetiva de toda producción poética, consiste justa
mente en su naturaleza prosaica. La crítica es la exposición del núcleo 
prosaico que hay en toda obra. A este respecto el concepto 'exposición' 
se entiende en el sentido de la química, como producción de un mate
rial por medio de un proceso determinado al que otros se someten. Así 

148 Atheruium, p. 427. Para la expresión 'recherche' en el sentido de crítica -quizá en este pasaje 
tenga uno más amplio aún-, cfr. el fragmento 403 del Athenéium citado supra (p. 66) . 

149 ]ugendschriflen, 11, p . 383.  
150 A la  que, por supuesto, A W ,  Schlegel sólo condescendió por imposición externa. 
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lo ha entendido Schlegel cuando dice respecto al 'Mlhelm Meister que la 
obra <<no sólo se juzga a sí misma , sino que también se expone a sí 
misma>> bsd

. La crítica comprende a lo prosaico por tanto en sus dos 
significados : por su forma de expresión en el que es propio suyo , tal 
como se expresa en el discurso carente de ataduras ; y en el impropio 
suyo por su objeto , que queda constituido en la consistencia eterna
mente sobria de la obra. Y en cuanto proceso , tanto como en cuanto 
producto , esta crítica es necesaria función de la obra clásica. 

151 }ugendschriften, I I ,  p. 172 . 



LA TEORÍA PROTORROMÁNTICA DEL ARTE 
Y GOETHE 

La teoría del arte de los románticos tempranos y la de Goethe se oponen 
en sus principios hJ . Y ciertamente el estudio de esta oposición amplía 
enormemente el conocimiento del concepto de crítica de arte. Pues esta 
oposición significa al mismo tiempo el estadio crítico de esta historia : en 
la relación en que desde el punto de vista de la historia de los problemas 
se halla el concepto de crítica de los románticos respecto a la de Goethe 
sale a la luz de inmediato el puro problema de la crítica de arte. Pero el 
concepto mismo de crítica de arte se halla en inequívoca dependencia de 
lo que es centro de la f:Uosofía del arte . Esta dependencia se formula de 
la manera más nítida en el  problema de la criticabilidad de la obra de 
arte . Que se niegue o se afirme depende totalmente de los conceptos 
f:Uosóficos fundamentales que sirven de cimiento a la teoría del arte . 

De la concepción de la teoría goethiana del arte expuesta en lo que sigue no pueden 
darse pruebas en este estrecho marco , pues los pasajes relevantes, lo mismo que los 
asertos de los románticos tempranos, habrían menester de interpretación circunstan
ciada. Todo ello , en el amplio contexto que demanda, deberá ofrecerse en otro lugar. 
En cuanto al planteamiento general de la cuestión en el análisis que sigue , hay que 
remitir en particular al de E. Rotten, Goethe.s Urphánomen und die platonische Idee, cap. VII I ,  
totalmente oportuno salvo por lo que a las respuestas se refiere. 
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Todo el trabajo de los románticos tempranos en filosofía del arte puede 
por tanto resumirse en el hecho de que trataron de demostrar por prin
cipio la criticabilidad de la obra de arte .  Por su parte, toda la teoría del 
arte de Goethe respalda la intuición en éste de la incriticabilidad de la 
obra. No es que sólo ocasionalmente acentuara esta opinión, ni que no 
escribiera críticas. Goethe no se hallaba interesado en el desarrollo con
ceptual de esta intuición, y aun en su período tardío , que es lo que aquí 
se toma en consideración sobre todo , redactó no pocas críticas. Pero en 
muchas de ellas se encontrará una cierta contención irónica no sólo 
frente a la obra, sino también frente al propio cometido , y en todo caso 
la intención de dichas críticas sólo era pedagógica y exotérica. 

La categoría bajo la que los románticos conciben el arte es la de la 
idea. La idea es la expresión de la infinitud del arte y su unidad, pues la 
unidad romántica es una infinitud. Todo lo que los románticos dicen 
sobre la esencia del arte es determinación de su idea, lo mismo que la 
forma, que en su dialéctica de autolirnitación y autoelevación expresa la 
de unidad e infmitud en la idea. Por �idea' se entiende en este contexto 
el a priori de un método , al cual corresponde el ideal en cuanto el a priori 
del contenido asignado .  Los románticos no conocen un ideal del arte. 
Simplem·ente consiguen una apariencia de éste mediante solapamientos 
del absoluto poético como la moralidad y la religión. Todas las determi
naciones que dio Friedrich Schlegel sobre el contenido del arte, especial
mente en Diálogo sobre la poesía, carecen, al contrario que su concepción de 
la forma, de toda referencia más precisa a lo peculiar del arte, por no 
hablar de que él hubiera encontrado un a priori de este contenido. Y de 
un a priori semejante parte la filosofía del arte de Goethe. Su motivo 
motor es la pregunta por el ideal del arte . También el ideal es una unidad 
conceptual suprema, la del contenido . La suya es por lo tanto una fun
ción completamente distinta de la de la idea . No se trata de un medio 
que oculte en sí y que configure a partir de sí lo que es el conjunto de las 
formas, sino una unidad de distinta índole . Y sólo es aprehensible en la 
limitada pluralidad de contenidos puros en que se desintegra. El ideal se 
manifiesta por consiguiente en un discontinuo limitado , armónico , de 
contenidos puros.  En esta concepción entra Goethe en contacto con los 
griegos . La idea de las musas bajo la soberanía de Apolo es , interpretada 
desde la filosofía del arte , la de los contenidos puros de todo el arte. Los 
griegos contaban nueve de tales contenidos ,  y ciertamente ni su índole ni 
su número estaban determinados arbitrariamente .  La quintaesencia de 
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los contenidos puros , el ideal del arte , puede por tanto llamarse lo 
musaico . Del mismo modo que la estructura interna del arte, al contra
rio que la ideal, es discontinua, así también la conexión de este ideal con 
el arte no se da en un medio , sino que se defme por refracción.  En nin
guna obra cabe encontrar los contenidos puros como tales . Goethe los 
llamará los arquetipos. Y es que las obras no pueden alcanzar esos arque
tipos invisibles -pero intuitivos- a cuyas guardianas los griegos conocían 
con el nombre de musas, sino que sólo podrán asemejárseles en mayor o 
menor grado . Y este 'asemejarse' , que es lo que determina la relación de 
las obras con los arquetipos , debe quedar a salvo de un pernicioso 
malentendido materialista . Por principio no puede conducir a la igual
dad, ni puede alcanzarse por imitación.  Pues los arquetipos son siempre 
invisibles , y el 'asemej arse '  denota precisamente la relación de lo 
supremo perceptible con lo por principio únicamente intuible . Lo a este 
respecto objeto de la intuición es la necesidad de devenir completamente 
perceptible que tiene el contenido que en el sentimiento se anuncia 
como puro . Captar esta necesidad es intuir . El ideal del arte en cuanto 
objeto de la intuición lo constituye por tanto la perceptibilidad necesa
ria, que nunca aparece pura en la obra de arte misma en cuanto que ésta 
sigue siendo objeto de percepción .  Para . Goethe las obras de los griegos 
estaban entre aquellas que más se aproximaban a los arquetipos, convir
tiéndose para él , por así decir, en arquetipos relativos ,  o en prototipos. 
En cuanto obras de los antiguos ,  estos prototipos nos presentan una 
doble analogía con los arquetipos mismos ; son, como éstos, perfectos en 
el doble sentido de la p alabra : son en efecto consumados y acabados. 
Pues arquetipo sólo puede ser una figura plenamente concluida. N o es 
en el eterno devenir, en el movimiento creador en el medio de las for
mas, donde se halla, según la concepción de Goethe, la fuente originaria 
de la que surge el arte . Sus arquetipos no los crea el arte mismo : éstos se 
hallan, antes que cualquier obra creada, en aquella esfera del arte en la 
que éste no es creación,  sino naturaleza. Aprehender la idea de la na tu
raleza y con ello hacerla apta para el arquetipo de la naturaleza (para el 
contenido puro) fue en último término el afán de Goethe en la indaga
ción de los fenómenos originarios .  Por tanto , en un sentido más pro 
fundo , el aserto de que la obra de arte copia a la naturaleza puede ser 
correcto con sólo que la naturaleza misma, pero no la verdad de la na tu
raleza, se entienda precisamente como contenido de la obra de arte. De 
ahí se sigue que el correlato del contenido, lo representado (por tanto la 
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naturaleza) , no puede ser comparado con el contenido. El concepto de 
lo 'representado' es de doble sentido . Y aquí no tiene el significado de 
'la representación' , dado que ésta es idéntica al contenido . Por lo 
demás, este pasaje capta el concepto de verdadera naturaleza -enlazando 
con lo dicho más arriba sobre la intuición- como idéntico sin más al 
ámbito de los arquetipos, fenómenos originarios o ideales, sin preocu
parse del concepto de naturaleza en cuanto objeto de la ciencia. Pero no 
es aceptable definir de manera totalmente ingenua el concepto de natu
raleza en tanto que concepto de la teoría del arte . Acuciante es más bien 
plantearse la pregunta por cómo aparece la naturaleza a la ciencia, y el 
concepto de intuición quizá no contribuiría a su respuesta , pues se 
mantiene en efecto en el interior de la teoría del arte (aquí en el lugar 
en que se trata de la relación entre obra y arquetipo) . Lo representado 
sólo puede ser visto en la obra ; fuera de ésta , tan sólo intuido . Un con
tenido de una obra de arte fiel a la naturaleza presupondría que la natu
raleza es el parámetro por el cual se mediría ; pero este mismo conte
nido debe ser naturaleza visible .  Goethe piensa en el sentido de la 
sublime paradoja de aquella antigua anécdota según la cual los gorrio
nes volaban hacia las uvas del gran maestro griego . Pero los griegos no 
eran antinaturalistas , y la exagerada fidelidad a la naturaleza que refiere 
el relato parece sólo una paráfrasis grandiosa de la verdadera naturaleza 
como contenido de las obras . Ahora bien , en cualquier caso aquí todo 
dependería de la definición más precisa del concepto de 'naturaleza ver
dadera' , en la medida en que esta 'verdadera' naturaleza visible que debe 
constituir el contenido de la obra de arte no sólo no debe ser identifi
cada sin más con la aparente naturaleza visible del mundo , sino más 
bien incluso en primer término rigurosamente distinguida de ella desde 
el punto de vista conceptual , mientras que después habría de plantearse 
el problema de una más profunda identidad esencial de la 'verdadera' 
naturaleza visible en la obra de arte y la naturaleza presente (quizás invi
sible y tan sólo intuible , protofenoménica) en lo que son los fenómenos 
de la naturaleza visible . Y éste se resolvería de un modo posible y para
dójico tal que sólo en el arte , pero no en la naturaleza del mundo , 
resultaría visible imitativamente la naturaleza verdadera , intuible , pro 
tofenoménica, mientras que en la naturaleza del mundo estaría cierta
mente presente pero oculta (estaría oscurecida por el fenómeno) . 

Pero con este modo de ver se establece que toda obra singular sub
siste en cierta medida de modo contingente frente al ideal del arte , bien 
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se llame a su contenido puro lo musaico o la naturaleza, ya que en ésta se 
busca, como Goethe, un nuevo canon musaico . Pues ese ideal no es crea
do , sino que , en su determinación epistemológica , se trata de una idea 
en el sentido platónico , y en su idea se encuentran encerrados la unidad 
y la ausencia de comienzo , lo eleáticamente estásico en el arte . Las obras 
singulares participan sin duda de los arquetipos, pero del reino de éstos 
a las obras no hay una transición , como la que en cambio sí se da en el 
medio del arte , de la forma absoluta a las singulares . Así, en la relación 
con el ideal , la obra singular se queda , por así decir , en torso l2J . Es un 
esfuerzo aislado por representar el arquetipo , y sólo como prototipo 
puede perdurar junto a otros que le sean semejantes, pero éstos nunca 
pueden crecer vitalmente juntos hasta alcanzar la unidad del ideal. 

Sobre la relación de las obras con lo incondicionado y por tanto 
entre sí, Goethe p ensó en términos de renuncia. Pero en el pensa
miento romántico todo se rebelaba contra esta solución.  El arte era 
aquel ámbito en el que el romanticismo se afanó por llevar a cabo de la 
manera más pura la reconciliación inmediata de lo condicionado con lo 
incondicionado . En cualquier caso , en su primer período , Friedrich 
Schlegel aún se hallaba p róximo a la concepción de Goethe, y la for
mula muy concisamente cuando define el arte griego como aquel <<cuya 
historia particular sería la universal historia natural del arte>> ,  e inme
diatamente añade : << . . .  el pensador . . .  ha menester de . . .  una intuición 
perfecta. En parte como ej emplo y prueba de su concepto , en parte 
como hecho y documento de su investigación . . .  La ley pura es vacía . 
Para llenarla . . .  es necesario . . .  un supremo arquetipo estético . . .  Nin
guna otra palabra más que imitación para la acción de quien se apropia 
de la legitimidad de ese arquetipo >> l:Jl . Pero lo que , a medida que iba 
llegando a su propia posición ,  prohibía a Schlegel esta solución era el 
hecho de que conduce a una valoración sumamente condicionada de la 
obra singular. En el mismo ensayo en que se afana por determinar su 
punto de vista en devenir, ya contrapone en el fondo necesidad, infini
tud e idea a la imitación ,  la perfección y el ideal en cuanto dice : <<Los 
fmes del hombre son en parte infinitos y necesarios ,  y en parte limita-

2 Una forma que por su parte únicamente se hace comprensible dentro de esta intui
ción del arte, perteneciendo a ella al igual que el fragmento a la romántica. 

3 ]ugendschriften, I ,  PP · 123 s. Véase asimismo BrieJWechsel, p. 83 . - También aquí expande 
Schlegel el pensamiento originario mediante el concepto de imitación. 
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dos y contingentes. El arte es por lo tanto . . .  un arte libre de ideas» ltl. 
Mucho más resueltamente dice luego del arte, hacia el cambio de siglo: 
<< Cada miembro . . .  , en este supremo producto del espíritu humano, 
quiere ser al mismo tiempo el todo , y si este deseo fuese realmente inal
canzable, como . . .  los sofistas quieren hacernos creer, preferiríamos al 
punto abandonar el por entero nulo y falso comienzo » l5/il . <<Cada 
poema, cada obra, debe significar el todo , significarlo real y efectiva
mente , y en virtud del significado . . .  serlo también real y efectiva
mente>> bl. La superación de la contingencia, del carácter de torso de las 
obras, es pues la intención en el concepto de forma de Friedrich Schle
gel. Respecto al ideal el torso es una figura legítima, pero en el medio de 
las formas carece de lugar. La obra de arte no puede ser un torso, debe 
ser móvil momento transitorio en la forma viva trascendental. En tanto 
que la obra se limita en su forma , se hace transitoria en la figura con
tingente, pero eterna en la figura transitoria por medio de la critical•J . 

Los románticos querían hacer absoluta la legitimidad de la obra de 
arte . Pero el momento de lo contingente tan sólo a partir de la disolu
ción de la obra puede disolverse o más bien transformarse en algo legí
timo . Por eso los románticos tuvieron que mantener consecuente
mente una polémica radical contra la doctrina goethiana de· la validez 
canónica de las obras griegas . N o podían reconocer los prototipos, 
obras autónomamente cerradas en sí , figuras acuñadas definitivamente 
y exentas de eterna progresión.  Y fue Novalis quien con más arrogan-

4 ]ugendschriften , 1 ,  p .  104.  <<Arte libre de las ideas >> ,  también en ]ugendschriften, 11, p. 
361 .  

5 Es decir, la poesía. 
6 ]ugendschriflen,  11 , p. 427. 
7 ]ugenclschriflen, 11, p. 428. 
8 Fue en referencia a lo contingente ,  al carácter de torso de las obras singulares, como 

se establecieron las prescripciones, las técnicas de la poética. En parte no sin tener en 
cuenta éstas , también Goethe había estudiado las leyes de los géneros artísticos. Los 
románticos también las exploraron ,  aunque no con objeto de fijar tales géneros artís
ticos, sino con el propósito de encontrar un medio , lo absoluto, en que se disolverían 
críticamente las obras. Estas investigaciones las acometieron en analogía a unos estu
dios morfológicos que eran apropiados para explorar las referencias de la esencia a la 
vida, mientras los de la poética normativa pueden ser comparados a conocimientos 
anatómicos que tienen menos inmediatamente por objeto la vida que la rígida estruc
tura de los organismos singulares .  En los románticos la exploración de los géneros 
artísticos se refiere al arte solamente , mientras que en Goethe sigue de igual modo 
tendencias normativas, pedagógicas , respecto de la obra singular y su confección. 
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cia e ingenio se volvió contra Goethe : <<La naturaleza y la intelección 
de la naturaleza nacen al mismo tiempo lgJ

, como la Antigüedad y el 
conocimiento de la Antigüedad ; pues mucho se yerra si se cree que la 
Antigüedad existe . Tan sólo ahora la Antigüedad comienza a nacer . . .  
Pasa con la literatura clásica como con la Antigüedad ; propiamente 
hablando ,  no se nos ha dado -no está presente-, sino que debe ser 
producida por nosotros .  Sólo mediante el estudio diligente e inge
nioso de los antiguos nace para nosotros una literatura clásica que los 
mismos antiguos no tenían>> boJ . << Sólo que no se crea tampoco dema
siado rígidamente que la Antigüedad y lo perfecto estén ya hechos ; 
hechos como lo que nosotros llamamos un hecho . Están hechos tal 
como la amada por el signo acordado del amigo en la noche, corno las 
chispas por el contacto con el conductor o la estrella por el movi
miento en el ojo >> bd . Es decir, nace sólo allí donde un espíritu creador 
la reconoce, no se trata de un hecho en el sentido goethiano . La misma 
afirmación puede leerse en otro pasaj e :  <<Los antiguos son al mismo 
tiempo productos del futuro y del pasado >> b�J . E inmediatamente des
pués: << ¿Hay una Antigüedad central o un espíritu universal de los anti
guos? » .  La cuestión coincide con la tesis de Schlegel sobre la unidad 
constitutiva de la poesía antigua, y ambas han de entenderse corno anti
clasicistas . Lo mismo que sucede con las obras antiguas , lo que para 
Schlegel también vale es disolver los géneros antiguos los unos en los 
otros. <<Era en vano que los individuos expresaran completamente el 
ideal de su género si los géneros mismos no se hallaban también . . .  
rigurosa y nítidamente aislados.  Pero trasponerse . . .  arbitrariamente 
ora en esta, ora en aquella esfera . . .  , eso sólo lo puede realizar un espí
ritu que contenga en sí todo un sistema de personas, y en cuyo interior 
haya . . .  madurado . . . el universo >> b31 • En consecuencia : <<Todos los 
géneros poéticos clásicos en su rigurosa pureza son ahora ridículos>> h+J . 

Y finalmente : <<No se puede obligar a nadie a tener a los antiguos por 
clásicos o por antiguos; eso depende de máximas en todo caso>> hsJ . 

9 Cfr. ¡a parte, cap. IV. 
10 Schrifttn, pp. 69 s. 
II SchrijUn, p. 563. 
12 Schri.fkn, P· 491. 
13 Athmáwn, p. 121. 
14 -9man. p. 6o. 
15 Athmcium, p. 143· 
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La relación de las obras de arte con el arte la definen los románticos 
como infinitud en la totalidad ; es decir, en la totalidad de las obras es 
donde se cumple la infinitud del arte : Goethe la define como unidad en 

la pluralidad; es decir : en la pluralidad de las obras se encuentra siempre 
de nuevo la unidad del arte . Aquella infinitud es la de la forma pura, y 
esta unidad en cambio la del contenido puro bGJ . La cuestión de la rela
ción entre la teoría del arte goethiana y la romántica coincide por tanto 
con la cuestión de la relación del contenido puro con la forma pura (y 
rigurosa en cuanto tal) . Es en esta esfera donde se ha de resaltar la cues
tión, a menudo engañosamente planteada con respecto a la obra singu
lar y ahí nunca resoluble con toda precisión, de la relación entre forma 
y contenido . Pues éstos no son sustratos en el producto empírico , sino 
distinciones relativas en él , operadas en base a necesarias distinciones 
puras de la filosofía del arte . La idea del arte es la idea de su forma, lo 
mismo que su ideal es el ideal de su contenido . La cuestión sistemática 
fundamental de la filosofía del arte puede también formularse en con
secuencia como la cuestión de la relación entre la idea y el ideal del arte. 
La presente investigación no puede traspasar el umbral de esta cuestión, 
sino que podía desarrollar únicamente un contexto de la historia de los 
problemas hasta el punto en que aludía con plena claridad al sistemático. 
Aun hoy en día es legítima esta posición de la filosofía alemana del arte 
en torno a 180 0 ,  tal como se expone en las teorías de Goethe y de los 
románticos tempranos .  Pero ni los románticos ni Goethe llegaron a 
resolver esta cuestión , más aun , ni siquiera la plantearon.  Realizaron 
juntos su trabajo con el fin de exponerla al pensamiento de la historia de 
los problemas . Pero sólo el sistemático puede resolverla. Los románti
cos , como ya se ha subrayado , no fueron nunca capaces de concebir el 
ideal del arte. Queda por observar que la solución de Goethe al pro
blema de la forma no posee el alcance filosófico de su determinación del 

16 Hay aquí en todo caso un equívoco en el término 'puro ' .  A saber, éste denota en pri
mer lugar la dignidad metódica de un concepto (como en 'razón pura') , pero luego 
puede tener un significado positivo en cuanto al contenido , moralmente coloreado si 
se quiere . En estos dos significados se ha pensado en lo anterior con el concepto de 
' contenido puro' en cuanto lo musaico , mientras que la forma absoluta únicamente 
debe ser designada como pura en el sentido metódico . Pues su determinación obje
tiva -que corresponde a la pureza del contenido- presumiblemente es el rigor. Pero 
esto los románticos no lo constataron en su teoría de la novela , en la cual la forma 
perfectamente pura era elevada a absoluta ; ésta es también una esfera de pensamiento 
en la que resultan sobrepasados por Holderlin . 
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contenido del arte. Porque Goethe interpreta la forma artística como 
estilo . Él vio, sin embargo , en el estilo el principio formal de la obra de 
arte, sólo por tener a la vista un estilo más o menos determinado histó
ricamente : la representación tipificadora. Los griegos lo representaban 
para las artes plásticas , mientras para la poesía él mismo aspiraba a con
vertirse en su prototipo . Pero a pesar de que el arquetipo lo constituye el 
contenido de la obra , en modo alguno necesita el tipo determinar su 
forma. Con el concepto de estilo no brindó Goethe por tanto ninguna 
aclaración filosófica del problema de la forma, sino tan sólo una indica
ción sobre lo normativo de ciertos prototipos. La intención que le abrió 
las profundidades del problema del contenido del arte se convirtió con 
ello, ante el problema de la forma, en fuente para un naturalismo 
sublime. Como también respecto de la forma debía mostrarse un arque
tipo , una naturaleza , había que hacer arquetipo de la forma -pues la 
naturaleza en sí no podía serlo- de, por así decir, una naturaleza del arte 
-pues eso es el estilo en este sentido-. Algo que vio Novalis muy nítida
mente , y lo descalifica llamándolo goethiano : <<los antiguos son de otro 
mundo, han caído aquí como del cielo >> h?J . Con esto define de hecho la 
esencia de esta naturaleza artística que Goethe representa en el estilo en 
tanto que arquetipo . Pero el concepto de arquetipo pierde su sentido 
para el problema de la forma en cuanto se lo ha de pensar como su solu
ción. Circunscribir el problema del arte en toda su amplitud, según la 
forma y el contenido , mediante el concepto de arquetipo es el privilegio 
de los pensadores antiguos ,  que a veces plantean las más profundas cues
tiones de la filosofía en forma de soluciones directamente míticas . En 
último término también un mito cuenta el concepto goethiano de 
estilo . La objeción contra él podría igualmente levantarse sobre la base 
de la indistinción en él dominante entre forma de la representación y 
forma absoluta . Pues del problema de la forma considerado como la 
cuestión de la forma absoluta queda por distinguir la cuestión de la 
forma de la representación.  Por lo demás , apenas es menester subrayar 
que en Goethe esta última tiene un significado totalmente distinto que 
en los románticos tempranos .  En él es la medida que fundamenta la 
belleza y que se manifiesta en el contenido . Pero el concepto de medida 
queda lejos del romanticismo , el cual no respetaba ningún a priori del 
contenido , ni admitía en el arte nada por medir. Con el concepto de 

17 Schriften, P· 491 . 
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belleza rechazaba no sólo la regla, sino también la medida, y así su poe
sía no es tanto desregulada cuanto desmedida. 

La teoría goethiana del arte no deja sólo irresuelto el problema de la 
forma absoluta, sino también el problema de la crítica. Pero mientras 
reconoce el primero de forma velada y está llamada a expresar la gran
deza de dicha cuestión,  parece al tiempo estar negando el último. De 
hecho , la crítica de la obra de arte no es ni necesaria ni posible según la 
intención última de Goethe. En todo caso podría ser menester una 
indicación de lo bueno, así como una advertencia contra lo malo , mien
tras el juicio apodíctico sobre obras es posible para aquel artista que tiene 
una intuición del arquetipo .  Pero Goethe se niega a reconocer la criti
cabilidad como momento esencial en la obra de arte. Desde su punto de 
vista, la crítica metódica, esto es , objetivamente necesaria, resulta impo
sible. Pero en el arte romántico la crítica no es sólo posible y necesaria, 
sino que en su teoría se da ineludiblemente la paradoja de una valora
ción de la crítica superior a la valoración de la obra. Ni siquiera en sus 
críticas tienen, pues , los románticos consciencia del nivel que el poeta 
ocupa por encima del recensor. El cultivo de la crítica y el de las formas, 
pues en ambos prestaron los máximos servicios , se encuentran ínsitos en 
su teoría como profundísima tendencia. En esto alcanzaron plena una
nimidad de acción y pensamiento , y precisamente esto cumple lo que, 
según sus convicciones, pasaba por lo supremo. La falta de productivi
dad poética que a veces se atribuye en particular a Frieclrich Schlegel 
no pertenece a su imagen en sentido estricto . Pues , primordialmente , 
él no deseaba ser poeta en el sentido de productor de obras . La abso
lutización de la obra creada , el procedimiento crítico , era para él sin 
duda lo supremo . Esto puede ilustrarse en una imagen como genera
ción del deslumbramiento en la obra. Y este deslumbramiento -la luz 
sobria- provoca la extinción de la pluralidad de las obras . Es la idea. 
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KLoPSTOCK hl 

La bibliografía existente sobre obras literarias sugiere que la exhaustivi
dad en semejantes investigaciones debe cargarse en la cuenta de un inte
rés filológico más que de uno crítico .  Por eso el siguiente estudio de Las 
afinidades electivas, que también entra en detalles, podría fácilmente indu
cir a error sobre la intención con que se ofrece . Podría parecer un 
comentario ; y sin embargo , está pensado como crítica . La crítica busca 
el contenido de verdad de una obra de arte , y en cambio el comentario 
su contenido objetivo . La relación entre ambos la determina aquella ley 
fundamental de la escritura según la cual el contenido de verdad de una 
obra, cuanto más significativa sea ésta , tanto más discreta e íntimamente 
ligado se encuentra a su contenido objetivo . Según esto , si se revelan 
como duraderas precisamente aquellas obras cuya verdad está más pro-

«A quien elige a ciegas, el humo del sacrificio se le mete 1 en los ojos>> .  Friedrich 
Gottlieb Klopstock: Séimmtliche Vkrke [Obras completas] , vol . 4: Oden [Odas] , vol. I, Leipzig, 
1839, p. 302 (<<Die Grazien>> [«Las Gracias>>] , vv. 6 s . ) .  
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fundamente inmersa en su contenido obj etivo , en el transcurso de esa 
duración los realia se hallan en la obra ante los ojos del espectador tanto 
más claramente cuanto más se van extinguiendo en el mundo . Pero con 
ello contenido objetivo y contenido de verdad,  unidos en su período 
temprano , aparecen separándose con la duración de la obra, porque el 
último se mantiene siempre igualmente oculto cuando despunta el pri
mero . Para cualquier crítico posterior,  la interpretación de lo chocante 
y extraño , a saber, del contenido objetivo , se convierte cada vez más, por 
consiguiente , en condición previa. Se lo puede por tanto comparar con 
el paleógrafo ante un pergamino cuyo desvaído texto está cubierto por 
los trazos de un escrito más fuerte que a él se refiere . Así como el paleó
grafo con la del último , el crítico debería comenzar por la lectura del 
comentario . Y de ahí surge de pronto un criterio inapreciable de su 
juicio : sólo ahora puede plantear la pregunta crítica fundamental acerca 
de si la apariencia del contenido de verdad se debe al contenido objetivo 
o la vida del contenido obj etivo al contenido de verdad. Pues al sepa
rarse éstos en la obra , deciden sobre su inmortalidad. En este sentido, 
la historia de las obras prepara su crítica, y por eso mismo incrementa su 
fuerza la distancia histórica. Si, a modo de símil, se quiere ver la obra en 
crecimiento como una hoguera en llamas , el comentarista se halla ante 
ella como un químico , el crítico como un alquimista. Mientras que para 
el primero sólo la madera y la ceniza resultan objeto de su análisis, para 
el segundo únicamente la llama misma contiene un enigma: el de lo vivo. 
Así, el crítico pregunta por la verdad , cuya llama viva sigue ardiendo 
sobre los pesados leños de lo sido y la liviana ceniza de lo vivido. 

La mayoría de las veces , al escritor ,  lo mismo que al público de su 
tiempo , no se les o cultará ciertamente la esencia , pero sí el signifi
cado , de los realia en la obra . Pero , puesto que sólo sobre el fondo de 
los realia se destaca lo eterno de la obra,' en ésta toda crítica contempo
ránea, por elevada que sea , capta más la verdad en movimiento que la 
que .está en reposo , más el efe cto temporal que el ser eterno . Sin 
embargo , por valiosos que sean los realia para la interpretación de la 
obra, apenas será necesario decir que la creación goethiana no se puede 
considerar como la de un Píndaro . Más bien, seguramente nunca ha 
habido un período al que haya sido más extraña que al de Goethe la 
idea de que los contenidos esenciales de la existencia puedan plas
marse en el mundo de las cosas , y aun más , que no puedan consu
marse sin tal plasmación.  La obra crítica de Kant y la Obra elemental de 
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Basedow •, la una dedicada al sentido , la otra a la contemplación de la 
experiencia de entonces , dan testimonio muy distinto pero en igual 
medida concluyente de la pobreza de sus contenidos objetivos.  En este 
rasgo determinante de la ilustración alemana -si no de la europea en su 
conjunto- se puede percibir una premisa indispensable de la obra kan
tiana por un lado, y de la creación goethiana por otro . Pues precisamente 
en la época en que la obra de Kant estaba ya acabada y el itinerario por el 
ralo bosque de lo real ya estaba trazado , comenzó la búsqueda goethiana 
de las semillas de eterno crecimiento . Así llegó una orientación del clasi
cismo que trataba de aprehender menos lo ético e histórico que lo filo
lógico y mítico . En efecto , no apuntaba su pensamiento a las i deas en 
devenir, sino a los contenidos formados,  según los conservaban el 
idioma y la vida. Tras Herder y Schiller, el timón pasó a Goethe y a Wil
helm von Humboldt. Y si a sus contemporán�os se les escapó el renovado 
contenido objetivo presente en las últimas obras de Goethe, en las que 
aquél no se acentuaba,  como sí sucedía en el Diván , esto sucedió porque, 
en total contraste con el fenómeno correspondiente en la vida antigua, la 
misma búsqueda de dicho contenido les resultaba extraña. 

Qué claros eran en los espíritus más sublimes de la Ilustración el 
barrunto del contenido o la intelección de la cosa, y qué incapaces sin 
embargo eran ellos mismos de elevarse a la contemplación del conte
nido objetivo , es algo que resulta forzosamente patente respecto al 
matrimonio . En éste , en tanto que una de las plasmaciones más estric
tas y objetivas del contenido vital humano , se manifiesta al mismo 
tiempo , por vez primera, en Las afinidades electivas goethianas , la nueva 
perspectiva del escritor, dirigida a la consideración sintética de los con
tenidos objetivos. La definición kantiana del matrimonio en La metafísica 
de las costumbres, en la que se p iensa de cuando en cuando únicamente 
como ejemplo de pauta rigurosa o como curioso testimonio de senili
dad, es el producto más sublime de una ratio que , insobornablemente 
fiel a sí misma, logra penetrar en el contenido obj etivo de un modo 
infinitamente más profundo de lo que hace una raciocinación sen ti-

• Johannes Bernhard Basedow Ü724-I790) : pedagogo alemán. Ferviente lector de 
Rousseau, en Elementarwerk Ü774) , el manual de educación al que se refiere Benjamin, 
formuló los principios de una reforma de la enseñanza inspirada en parte por el 
Emilio. [N . del T.] 
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mental . Ciertamente, el mismo contenido obj etivo , que sólo se hace 
patente a la contemplación filosófica -o más exactamente : a la expe
riencia filosófica-, permanece oculto para ambas ,  pero , mientras que 
una nos conduce a lo falto de suelo , la otra acierta exactamente en el 
fundamento sobre el cual se constituye el conocimiento verdadero. Así 
explica , por tanto , el matrimonio como <<el enlace de dos personas de 
distinto sexo para la mutua y vitalicia posesión de sus propiedades sexua
les . - El fin de engendrar hijos y educarlos siempre puede ser un fin de 
la naturaleza , para el cual implantó ésta la inclinación recíproca de los 
sexos ; pero para la legitimidad de esta unión suya no se exige que el 
hombre que se casa tenga que proponerse dicho fin ; pues de lo contra
rio , cuando la procreación cesara , el matrimonio se disolvería por sí 
mismo >> l2J . Por supuesto , el error más grande del filósofo fue creer que 
a partir de esta definición de la naturaleza del matrimonio podía esta
blecer su posibilidad e incluso su necesidad moral por deducción ,  y 
confirmar con ello de tal modo su realidad jurídica. Evidentemente, de 
la naturaleza objetiva del matrimonio sólo era deducible su abyección, y 
en ésta es en lo que imprevistamente se desemboca en Kant. Es más, lo 
único decisivo es que , respecto a la cosa , su contenido nunca se com
porta deductivamente, sino que debe ser considerado como el sello que 
la representa. Así como , por ejemplo , la forma de un sello es indeduci
ble de la materia de la cera , indeducible de la finalidad de su precinto, e 
indeducible incluso del molde , en el cual es cóncavo lo que allí es con
vexo , y así como el sello es sólo comprensible para el que alguna vez haya 
tenido la concreta experiencia del sellado y sólo evidente para quien 
conoce a aquel al que las iniciales que figuran no hacen sino aludir, así 
el contenido de la cosa no cabe deducirlo en absoluto ni de la intelec
ción de su estado , ni de la averiguación de su determinación, ni aun del 
barrunto de su contenido , sino que únicamente es comprensible en el 
seno de la experiencia filosófica de lo que es su divina acuñación, que 
resulta evidente únicamente a la contemplación dichosa del nombre 
divino . De tal manera que , en último término , la intelección acabada 
del contenido objetivo de las cosas existentes coincide finalmente con 

2 Immanuel Kant :  Gesammelte Schriften [Escritos completos] , ed.  de la Real Academia Prusiana 
de las C iencias , ¡a sección :  l%rke [Obras] , vol .  6 :  Die Metap�sik der Sitten ,  Berlín, 1917, 
p .  277  (Primera parte : Fundamentos metafísicos iniciales de la doctrina del dere
cho ;  Primera parte de la doctrina del derecho : El derecho privado , § 24) [ed. esp. : lA 
metafísica de las costumbres, Tecnos, Madrid, 1989,  p. g8] . 
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aquella de su contenido de verdad ,  y el contenido de verdad se nos 
revela como el del contenido obj etivo . Su distinción -y con ella la del 
comentario y la crítica misma de las obras- no es sin embargo ociosa en 
la medida en que aspirar a la inmediatez en ninguna parte es más con
fuso que en el lugar que nos o cupa,  donde el estudio de la cosa y su 
determinación, como el barrunto de su contenido , han de preceder a 
toda experiencia . En la determinación objetiva del matrimonio , la tesis 
de Kant resulta perfecta ; y en la consciencia de su falta de barrunto , 
sublime. ¿O es que uno , divertido por sus asertos ,  puede olvidar lo que 
los precede? El comienzo de ese párrafo nos dice : << La comunidad 
sexual (commercium sexuale) es el uso recíproco que hace un ser humano de 
los órganos y capacidad sexuales de otro (usus membrorum et facultatum se.rua
lium alterius) , y tal uso es o bien natural (por el que puede engendrarse un 
semejante) o antinatural , y éste , a su vez , o el uso hecho por persona del 
mismo sexo o el de un animal de especie diferente de la humana>> (:J] . 
Hasta aquí Kant . Si a esta cita de La metafísica de las costumbres se le pone al 
lado La flauta mágica de Mozart , parece estar exponiéndose las concepcio
nes más extremas y al mismo tiempo más profundas que del matrimo
nio tuvo aquella época. Pues , en la medida en que en general esto le es 
posible a una ópera , La flauta mágica tiene como tema precisamente el 
amor conyugal. Esto parece no haberlo reconocido del todo ni siquiera 
Cohen • , con cuyo escrito tardío sobre los textos de las óperas de Mozart 
coinciden en dignidad de espíritu las dos obras mencionadas . En 
efecto , el contenido de la ópera no son tanto las ansias de los enamora
dos como la constancia de los cónyuges . Pues no es sólo para ganarse 
mutuamente para lo que deben atravesar el fuego y el agua, sino para 
permanecer unidos para siempre . Y por más que el espíritu de la maso-

3 Ibid. , p. 277 [ed. esp . :  pp . 97 s .] . 

• Hermann Cohen (1842 -1918) : filósofo alemán. Líder de la escuela neokantiana de 
Marburgo, su influencia se dejó sentir en Natorp y en Cassirer. Rechazando la oposi
ción kantiana entre sensibilidad y entendimiento , Cohen consideraba el pensamiento 
como una actividad o riginaria capaz de producir por sí misma (a priori) su propio 
objeto (el concepto lógico) , haciendo del conocimiento objetivo la ciencia matemá
tica de la naturaleza cuyo instrumento es el cálculo infmitesimal. El intelectualismo de 
Cohen se extiende a los terrenos de la moral y la estética. En sus primeras ediciones, 
las tres partes de su �stem der Philosophie [Sistema de filoso.fra] (Bruno Cassirer, Berlín) apa
recieron en 1902 (Logik der reinen Erkenntnis [Lógica del conocimiento puro] ) ,  1904 (Ethik des reinen 
\ibllms [Ética del querer puro]) y 1912 (Ásthetilr des reinen Gefohls [Estética del sentimiento puro]) .  Aquí 
se refiere Benjamin a su Die dramatische Idee in Moz;;arls Opemtexten [La idea dramática en los textos 
de las óperas de Moz;;art] , 1915 . [N. del T.] 
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nería debía disolver todo vínculo obj etivo , el barrunto del contenido 
llega aquí a su expresión más pura en el sentimiento de la fidelidad. 

¿Está realmente Goethe en Las afinidades electivas más cerca del conte
nido objetivo del matrimonio que Kant y que Mozart? Sin más ni más 
habría que negarlo si, siguiendo toda la filología goethiana, se quisiera 
tomar en serio por las del escritor las palabras de Mittler al respecto. 
Nada autoriza esta suposición ,  aunque hay demasiado que la explica. 
Pero la mirada extraviada buscaba algún apoyo en ese mundo que se 
hunde girando en remolinos. Allí no hay nada más que las palabras del 
reprimido alborotador ,  que todos estaban contentos de tomar tal como 
las habían encontrado . << Quien ataque el matrimonio , quien de pala
bra o incluso de obra socave este fundamento de toda sociedad moral, 
tendrá que vérselas conmigo ; y si no puedo con él, que se vaya a paseo. 
El matrimonio es el comienzo y el ápice de toda civilización. Hace 
benigno al grosero , y el más educado no tiene mejor ocasión para mos
trar su benignidad . Además , debe ser indisoluble , pues aporta tanta 
dicha que no cabe contar en contra en absoluto con ninguna desdicha 
particular. ¿Y a qué hablar de desdicha? La impaciencia es lo que de vez 
en cuando asalta al hombre , y entonces le encanta sentirse desdichado. 
Dej e  pasar el momento y se tendrá por dichoso de que aún exista algo 
que ha existido desde hace tanto tiempo . Para separarse nunca hay razón 
suficiente . La condición humana se encuentra situada a tal altura en 
goce y sufrimiento que de ningún modo puede llegar a contarse lo que 
una pareja de cónyuges se deben uno a otro . Es una deuda infinita, que 
sólo la eternidad puede liquidar. No pocas veces puede ser incómodo, 
ya lo creo , y está bien que así sea . ¿N o estamos casados también con 
nuestra conciencia, de la cual a menudo prescindiríamos a gusto , por
que es más incómoda de lo que jamás nos pueden llegar a ser un marido 
o una esposa? >> l+J Ahora bien, incluso a quienes no vieron el hendido 
pie del puritano tendría que haberles dado qué pensar el hecho de que 
ni siquiera a Goethe , que a menudo se mostró sin escrúpulos cuando se 
trataba de cantarles las cuarenta a los recelosos ,  se le ocurrió comentar 
las palabras de Mittler. Antes bien, resulta sumamente significativo que 

4 Cfr. J ohann Wolfgang von Goethe : Séimtliche Werke [Obras completas] , edición del jubileo 
en 40 volúmenes , a cargo de Eduard von der Hellen [et alía] , vol. 2 1 :  Die Wahlvenvandt
schaften , con introducción y notas de Franz Muncker,  Stuttgart!Berlín, s. a [1904] . 
p. 80 (I parte, capítulo 9) [ed. esp. : Iasafinidades electivas, Icaria, Madrid, 1989, 1, 9, pp. 95 
s. ; en adelante AE.] 



esa filosofía del matrimonio la exponga alguien que , sin estar casado , 
aparece entre todos los de su círculo como el hombre de más baja posi
ción. Cada vez que en o casiones imp ortantes Mittler abre la boca, lo 
que dice está fuera de lugar, ya sea en el bautismo del recién nacido , o 
en el último rato que pasa Ottilie con los amigos •. Y si ahí su mal gusto 
se hace bien palpable en los efectos ,  tras su famosa apología del matri
monio Goethe ha concluido : << C on tal viveza habló , y habría seguido 
aún por mucho tiempo >> lsJ . Se puede rastrear de hecho ilimitadamente 
tal discurso , que , por decirlo con Kant, es una << repugnante mezco 
lanza>> ,  << compilada>> 161 a partir de inconsistentes máximas humanita
rias y turbios y engañosos instintos j urídicos .  A nadie debería escapár
sele lo que en él hay de impuro , esa indiferencia hacia la verdad en la 
vida de los esposos. Todo se reduce a la reivindicación del precepto . En 
verdad, sin embargo , la justificación del matrimonio nunca está en el 
derecho , eso sería como institución , sino únicamente como expresión 
de la subsistencia del amor,  la cual p o r  naturaleza la buscaría en la 
muerte antes que en la vida . No obstante , en esta obra , al escritor le 
resultaba indispensable la estricta plasmación de la norma jurídica. Pero 
él no quería, como Mittler, fundamentar el matrimonio , sino más bien 
mostrar aquellas fuerzas que surgen desde él , en su caída. Pero éstos son 
por supuesto los míticos poderes del derecho , y el matrimonio en ellos 
no es sino el cumplimiento de una decadencia que él mismo no 
impone . Pues su disolución tan sólo es perniciosa porque no la produ
cen potencias supremas.  Y únicamente en esta ahuyentada desgracia 
consiste lo inevitablemente atroz de la consumación .  Pero Goethe rozó 
de hecho con ello el contenido obj etivo del matrimonio . Pues aunque 
no se le pasara por la cabeza exponerlo intacto , la intelección de la rela
ción en decadencia continúa siendo p o derosa.  Y sólo decayendo se 
convierte en la relación jurídica que Mittler ensalza. Pero, aunque segu-

5 AE, I, 10 [ed. esp . cit. : p. 96] . 
6 Kant: Ge.sammelte Schriften, loe. cit. , la sección, vol. 4 :  Grundlegung1JJr Metaplgsik derSitten, Ber

lín, 1911 ,  p. 40 (2a sección : Tránsito de la filosofía moral popular a la metafísica de 
las costumbres) ; en Kant: <<pues no se necesita ningún arte para ser entendido por 
todos si se hace renuncia a toda intelección fundada, de modo que se da lugar a una 
repugnante mezcolanza de observaciones compiladas y principios semiraciocinantes, 
en los que las cabezas huecas se deleitan, porque es sin embargo algo absolutamente 
necesario para la charla diaria;ll> [ed. esp . cit. : Fundamentación de la metafísica de las costumbres, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1973, p. 54] · 

• Cfr. AE, 11 , 8 y 10.  [N. del T.] 
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ramente nunca obtuvo una intelección pura de la consistencia moral de 
dicho vínculo , a Goethe no se le ocurrió , ni de pasada, fundamentar el 
matrimonio sobre el derecho matrimonial. En su fundamento secreto y 
más profundo , la moralidad del matrimonio es lo que se hallaba menos 
libre de dudas para él . Lo que por oposición a ella deseaba mostrar en la 
forma de vida del conde y la baronesa no es tanto lo inmoral como lo 
fútil . Esto se prueba precisamente por el hecho de que ninguno de 
ambos es consciente ni de la naturaleza moral de su relación actual ni de 
la jurídica de aquellas de las que han salido . El objeto de Las afinidades elec
tivas no es el matrimonio ,  y en ninguna parte se podrían buscar en ellas 
sus poderes morales. Desde el principio están desapareciendo , como la 
playa bajo las aguas durante la marea. El matrimonio no es aquí un pro
blema moral , ni tampoco social. Y no es una forma de vida burguesa. 
En su disolución todo lo humano se convierte en fenómeno , mientras 
lo mítico permanece tan sólo como esencia. 

Las apariencias , por supuesto , contradicen esto . Según ellas , en 
ningún matrimonio es concebible mayor espiritualidad que en aquel en 
el que incluso la caída no logra disminuir la decencia de los afectados . 
Pero en el ámbito de la urbanidad, lo noble está ligado a una relación 
de la persona con la expresión.  Cuando la expresión noble no es con
forme a aquélla , lo que se cuestiona es la nobleza. Y esta ley, cuya validez 
no se podría declarar ilimitada sin incurrir en grave error, se extiende 
más allá de la urbanidad .  Si incuestionablemente existen ámbitos de 
expresión cuyos contenidos son válidos independientemente de quien 
los manifiesta, incluso si éstos son los más elevados ,  esa condición obli
gatoria es inviolable en el ámbito de la libertad en el sentido más 
amplio . A él pertenece la impronta individual de lo conveniente , así 
como la impronta individual del espíritu : todo lo que se llama educa
ción. De ella dan prueba sobre todo los íntimos.  ¿Es esto verdadera
mente conforme a su situación? Menos vacilaciones aportarían libertad, 
menos silencios aportarían claridad , menos indulgencia aportaría deci
sión. La educación sólo conserva su valor en donde es libre de manifes
tarse. Y esto , además , lo muestra asimismo la acción de modo evidente. 

Sus portadores , en cuanto personas educadas , se encuentran prác
ticamente libres de superstició n .  Si de vez en cuando ésta aparece en 
Eduard , al comienzo es sólo baj o  la forma amable de un estar pendiente 
de los presagios favorables , mientras que únicamente el carácter más 
banal de Mittler, a pesar de sus aires de autosuficiencia, deja ver vestigios 
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de ese miedo propiamente hablando supersticioso a los malos augurios. 
Es el único al que no el temor piadoso sino supersticioso retrae de pisar 
el suelo del cementerio como cualquier otro , mientras que a los amigos 
no les parece chocante pasearse por allí ni prohibido disponer del sitio . 
Sin escrúpulos , incluso sin respeto , las lápidas se alinean a lo largo del 
muro de la iglesia, y el terreno allanado que atraviesa un sendero se cede 
al eclesiástico para siembra de tréboles . No cabe pensar un más conclu
yente desligarse de la tradición que el consumado con las tumbas de los 
ancestros,  que , no solamente en el sentido del mito sino de la religión, 
ofrecen suelo firme al paso de los vivos.  ¿Adónde conduce su libertad a 
los activos? Lejos de abrir nuevas perspectivas , la libertad los ciega frente 
a lo que de real habita en lo temido . Y es por ser inadecuada para ellos. 
Sólo la vinculación estricta a un ritual , que sólo puede ser llamada 
superstición cuando , arrancada a su contexto , perdura de modo rudi
mentario , puede prometer a esos hombres apoyo contra la naturaleza 
en la que viven.  Tan cargada de fuerzas sobrehumanas como sólo lo está 
la naturaleza mítica , ésta entra en juego de manera amenazante . ¿Qué 
poder sino el suyo lleva a la ruina al eclesiástico que cultivaba sus trébo 
les en el camp osanto ? ¿ Quién sino ella pone el escenario embellecido 
bajo una pálida luz? Pues una luz así es la que -en sentido literal o figu
rado- domina todo el paisaj e .  En ninguna parte aparece aquí la luz 
solar. Y jamás , tanto como se habla de la finca, se nos dice nada de sus 
siembras o de ocupaciones rurales que no sirvan al ornamento , sino al 
sustento . La única alusión de esta índole -la perspectiva de la vendimia
conduce del escenario de la acción a la finca de la baronesa . Y tanto más 
claramente habla del interior de la tierra la fuerza magnética . De ella 
dijo Goethe en su Teoría de los colores -posiblemente por la misma época
que, para el atento , la naturaleza << en ninguna parte está muerta ni 
muda ; es más , le ha otorgado al rígido cuerpo de la tierra un confi
dente, un metal en cuyas partículas deberíamos percibir lo que sucede 
en la masa entera>> l?J .  Con esta fuerza están los personajes de Goethe en 

7 J ohann W. Goethe: Séimtliche W!rke, loe. cit. , vol. 40 : Schriften �r Natunvissenschafl [Escritos sobre 
las ciencias naturales] ,  con introducción y notas de Max Morris, 2a parte, Stutgart!Berlín, 
s. a. [1907] , p .  67 (ZJ,Ir Farbenlehre, Vorwort [Sobre la doctrina de los colores, Prólogo]) ;  Benjamín 
cita según la edición de Goethe : Sammtliche W!rke [Obras completas] , edición completa en 
diez volúmenes, con introducciones de Karl Goedeke, vol. 10,  Stuttgart, 1875, p. 33 
(Sobre la doctrina de los colores, parte didáctica, Prólogo) [ed. esp. : Esbo� de una teoría 
dr los colores, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1974, vol. 1, p. 478] . 
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comunión , y se complacen en el juego con el abajo tanto como en su 
juego con el arriba. Y, sin embargo , ¿qué son en último término sus 
infatigables medidas para embellecerlo sino el mero cambio de bastido
res de una escena trágica? Así se manifiesta irónicamente un poder 
oculto en la existencia de estos nobles rurales. 

Así lo expresan de hecho tanto lo telúrico como las aguas . El lago 
nunca desmiente su maléfica naturaleza bajo la superficie muerta del 
espejo.  Del << destino demoníaco- espeluznante que se cierne en torno 
al lago del placer>> habla significativamente una vieja crítica rsJ

. Y es que 
el agua , en cuanto elemento caótico de la vida, no amenaza aquí en el 
oleaje tumultuoso que hace hundirse al hombre , sino en la calma enig
mática que lo deja sucumbir directamente . Reina el destino , y los ena
morados sucumben . Cuando desdeñan la b endición del fondo firme, 
quedan a merced de lo insondable , que aparece , antediluviano , en las 
aguas inmóviles . Así, literalmente , se los ve conjurar el antiguo poder 
de dichas aguas . Pues la unión de las aguas , que paso a paso va dañando 
la tierra firme , acaba en la restitución del lago de montaña que otrora 
se hallaba en esa zona . E n  todo ello es la naturaleza misma la que se 
mueve de manera sobrehumana baj o  manos humanas . Y, de hecho , 
hasta el viento << que empuj a  la barca hacia los plátanos se levanta>> 
-como sarcásticamente conj etura el crítico del Kirche�itung-, <<proba
blemente por orden de las estrellas>> r91 • 

Los hombres mismos se verán forzados a atestiguar el poder de la 
naturaleza , pues en ninguna parte se han desprendido de él. Por lo que 
a ellos respecta , esto es lo que constituye la fundamentación particular 
de aquel conocimiento más general según el cual los personajes de una 
obra jamás pueden verse sometidos a enj uiciamiento moral . Y cierta
mente no porque éste , como el de los hombres , exceda a toda intelec-

8 B . : <<Ueber Goethes Wahlverwandtschaften>> [<< Sobre Las afinidades electivas de Goethe>> ] ,  en 
Zlitungfor die elegante \#lt [Revista para el mundo elegante] (Leipzig, 2 de enero de 1810) ; citado 
en Goethe im Urtheile seiner Z/itgenossen. Z/itungskriticken, Berichte, Notú:_en, Goethe und seine �rke 
betreffend, aus denjahren 1802-1812 [Goethe a juicio de sus contemporáneos. Cnñcasperiodísticas, rese
ñas, anuncios sobre Goethey su obra, de los años 1 802-1812] , compilados y editados por Julius 
W. Braun, Anexo a las ediciones de las obras de Goethe , vol. 111 , Luckhardt , Berlín, 
1885 (Schiller und Goethe im Urtheile ihrer Z/itgenossen [Schillery Goethe a juicio de sus contemporáneos] , 
2a sección) , p. 234·  

9 Anónimo:  <<Ueber Goethes W:Jhlverwandtschaften>> [<<Sobre Las afinidades electivas de Goethe>>] , 
en Evangelische Kirchen-Ziitung [Revista de la Iglesia Evangélica] , ed. de E. W. Hengstenberg, Berlín, 
23 de julio de 1815  (5° año) , vol .  I X ,  n° 59 ,  p. 468 ;  la recensión continúa a lo largo 
de los números 57-61 (16,  20 ,  26 ,  27  y 30 de julio de 1831) . Cfr. AE, 1 ,  9 ;  1, 14 ; 11 ,  13 . 
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ción humana. Más bien los fundamentos de  tal enjuiciamiento prohí
ben de manera incontestable su referencia a los personajes .  La filosofía 
moral ha de demostrar estrictamente que la persona ficticia siempre es 
demasiado pobre o demasiado rica para someterse al juicio moral. Éste 
sólo es aplicable a los seres humanos .  Lo que distingue a éstos de los 
personajes de la novela es que los últimos están cautivos por entero del 
poder de la naturaleza . Lo que se impone no es juzgarlos moralmente, 
sino comprender moralmente qué sucede . Resulta necio , tal como hizo 
SolgerhoJt• y después Bielschowsky[uJt•• , emitir , allí donde aún puede 
cosechar aplausos en principio , un vago juicio moral de gusto que 
nunca debería salir a la luz . La figura de Eduard no satisface a nadie . 
Pero cuánto más profundamente que aquéllos lo ve Cohen, para quien 
-según las tesis de su Estética- carece por completo de sentido aislar la 
figura de Eduard en el conjunto de toda la novela. Su poca formalidad 
e incluso tosquedad son expresión de la fugaz desesperación manifiesta 
en el seno de una vida perdida. Así aparece << en toda la disposición de 
este vínculo , exactamente como él mismo se define>> respecto de Char
lotte: << cPues la verdad es que sólo dependo de ti ' ••• . Es el juguete , no 
ciertamente de unos humores que Charlotte no tiene en absoluto , sino 
del objetivo último de las afinidades electivas , hacia el que ,  desde todas 
las vacilaciones , tiende el centro de su naturaleza con la fijeza de su 
centro de gravedad>> b2J . Los personajes están desde el principio bajo el 

10 Carl Wi.lhelm Ferdinand Solger: <<Über die Wahlverwandtschaften>> [<<Sobre Las afinidades 
electivas>>] , en Kleine Ausatte vom Jahre 1 809 [Pequeños ens�os del año 1809] , en Nachgelassene 
Schriften und Briefi»echsel [Escritos póstumosy correspondencia] , e d. de L. Tieck y F. v. Raumer, 
Brockhaus , Leizpig, 1826,  vol . 1, pp. 175-185 . 

11 Albert Bielschowsky: Goethe. Se in Leben und seine �rke [ Goethe. Su vida y sus obras] , vol. 11 ,  
Beck, Múnich, 1907, pp . 256-294. 

12 Hermann Cohen : .Árthetik des reinen Gefohls, vol . 2 ,  Berlín, 1912 (Sistema de la filosofía , 33 
parte) , p .  131 . 

• Carl Wilhelm Ferdinand Solger Ü780- 1819) : filósofo alemán. Discípulo de Sche
lling, fue rector de la Universidad de Berlín en los años I814-1815 .  Cultivador de un 
idealismo posthntiano que, frente a la insistencia de los idealistas absolutos en la uni
dad del todo , afirma la interacción entre lo limitado y lo ilimitado, lo visible y lo inte
ligible, en su estética son fundamentales dos conceptos: tragedia e ironía. La tragedia 
plasma la realidad de ambos reinos ;  la ironía (ironía trágica) se manifiesta en el reco
nocimiento de que la comprensión de todo es equivalente a la destrucción de todo. La 
ironía, pues, no es para Solger fundamento de la imaginación, sino del reconoci
miento de la realidad. [N. del T.] 

.. Albert Bielschowsky (1847-1902) : profesor de enseñanzas medias alemán de origen 
judío. [N. del T.] 

... AE, 1 ,  4, p. 59· [N . del T.] 
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influjo de las afinidades electivas . Pero sus raros arranques nunca fun
dan , según la visión profunda, llena de presentimientos , que hay en 
Goethe , un acuerdo íntimamente espiritual entre los seres , sino tan 
sólo la armonía particular de los estratos naturales más profundos. A 
ellos se alude , en efecto , con la leve falla que sin excepción se adhiere 
siempre a esos ensamblaj es .  Cierto que Ottilie se adapta a él , pero el 
modo en que Eduard toca la flauta no resulta adecuado •. Cierto que 
Eduard, mientras lee , tolera a Ottilie lo que prohibía a Charlotte , pero 
no hay duda de que es una mala costumbre •• . Cierto que se siente 
maravillosamente entretenido por ella , pero de hecho ella calla ••• . 
Cierto que incluso sufren juntos los dos, pero sólo se trata de un dolor 
de cabeza . Estos personaj es no son naturales , pues los hijos de la natu
raleza -en un estado natural fabuloso o real- son seres humanos. Sin 
embargo , en la cima de la educación ,  se encuentran sometidos a las 
fuerzas que ésta considera dominadas , por más que siempre se muestre 
impotente para reprimirlas. Les han dejado sólo un sentimiento para lo 
conveniente , para lo moral ya lo han perdido . No se pretende aquí 
emitir un j uicio en lo que respecta a su conducta , sino a su lenguaje. 
Por cuanto ellos siguen su camino sintiendo pero sordos, y viendo pero 
mudos. Sordos ante Dios , y mudos ante el mundo . No consiguen justi
ficarse por su conducta, sino por su ser. Y es que enmudecen. 

Nada vincula tanto al ser humano con el lenguaje como su nombre. 
Pero casi no hay literatura en la que se dé una narración de las dimen
siones de Las afinidades electivas donde se encuentren tan escasos nombres. 
Esta parquedad de denominaciones es susceptible de una interpretación 
además de aquella tan corriente que nos señala la afición goethiana por 
la tipicidad de las figuras . Más bien pertenece íntimamente a la esencia 
de un orden cuyos miembros viven baj o  una ley anónima, una fatalidad 
que llena su mundo con la luz mate de un eclipse solar. Todos los nom
bres son aquí meros nombres de pila, salvo el caso de Mittler •••• . Y en 

éste no hay que ver un divertimento , una mera alusión del escritor, sino 
un giro que denota la manera de ser de su portador de un modo incom
parablemente eficaz y seguro . En efecto , se le ha de considerar como un 

• Cfr. AE, 1 ,  8. [N . del T.] 
** Cfr. AE, 1, 4· [N . del T.] 
*** Cfr. AE, 1 ,  6. [N. del T.] 

•••• Mittler = mediador, intermediario . Cfr. AE, 1, 2. [N. del T.] · 
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hombre cuyo amor propio impide hacer abstracción de las sugerencias 
que parecen hallarse contenidas en su nombre y que sin duda con ello lo 
degrada. Aparte del suyo , en la narración se encuentran aún otros seis 
nombres . Eduard, Otto , Ottilie , Charlotte , Nanny y Luciane . Pero , de 
todos éstos, el primero es por así decir inauténtico . Fue escogido arbitra
riamente en razón a su sonoridad* ,  rasgo en el que resulta bien posible 
advertir una analogía con el traslado de las lápidas . Al doble nombre se 
agrega además un presagio , pues son sus iniciales E y O las que determi
nan finalmente que uno de los vasos de la juventud del conde** se con
vierta en la prenda de su felicidad de enamorado . 

Nunca se les ha escapado a los críticos la profusión de rasgos pre
monitorios y paralelos en la novela . Ya desde hace tiempo se la consi
dera lo bastante apreciada en cuanto expresión evidente de su estilo . N o 
obstante -prescindiendo por completo de su interpretación-, parece 
no haberse comprendido del todo cuán profundamente penetra esta 
expresión toda la obra . Sólo cuando esto queda aclarado en el hori
zonte , se comprende que no se trata ni de una propensión extravagante 
del texto ni de una mera intensificación de la tensión. Sólo entonces 
también sale a la luz, y de la manera más precisa , lo que contienen en su 
mayor parte dichos rasgos . Un simbolismo de muerte . << Que tiene que 
acabar en malas casas se ve desde el comienzo >> lr3J , dice Goethe con 
expresión extasiada. (Posiblemente sea de origen astrológico : el diccio
nario de Grimm ••• no lo recoge . )  En otra ocasión el poeta señalaba la 
sensación de 'zozobra' que invadirá al lector con la ruina moral en Las 
afinidades electivash�J . También se nos informa de la importancia que otor
gaba Goethe a <<lo rápida e irrefrenablemente que se había producido la 

13 Conversación con F. J. y Johanna Frommann posterior al 24 de enero de 1810, citada 
en Hans Gerhard Graf: Goethe über seine Dichtungen. Versuche einer Sammlung aller Aeujlerungen des 
Dichters ueber seine poetische Werke [ Goethey sus poemas. Enscgo de una compilación de todas las manifesta
ciones del poeta sobre su obra poética] ,  ¡a parte : Die epi.schem Dichtungen [Los poemas épicos] , vol. 1 ,  
Ritten & Loenig, Frankfurt am Main, 1901 ,  p.  436 (n° 868) . 

14 Conversación con Eckermann del 21 de julio de 1827, citada en Graf: Goethe über seine 
Dichtungen, loe. cit. , p. 483 (n° 904) [ed. esp. : Delfamoso libro de Eckermann. Conservaciones con 
Goethe, en Obras completas, cit. , vol. 1 1 ,  p.  n6I] . 

• Cfr. AE, I, 3· [N. del T.] 
** Lapsus de Benjamin: debería decir <<barón>> .  Cfr. AE, I ,  9· [N. del T.] 
... HermanosJakob (1785-1863) y Wilhelm (1786-1859) Grimm: fuólogos y escritores 

alemanes. Junto con Johann Joseph Corres (I776-1848) publicaron varias coleccio
nes de cuentos y leyendas. Suyos son también una Historia de la lengua alemana (1848) y el 
Diccionario alemán (1852-1858) aludido por Benjamín. [N. del T.] 
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catástrofe>> hsl . Toda la obra se halla entretej ida, hasta en sus rasgos m.áa 
ocultos , por ese simbolismo . Pero su lenguaje tan sólo lo asume sin 
esfuerzo el sentimiento que está con él familiarizado , mientras que a la 
comprensión objetual del lector sólo se le ofrece una belleza exquisita. 
En muy pocos pasajes le dio Goethe a esa comprensión una señal, y éstos 
han resultado en el conjunto los únicos que han sido percibidos. Todos 
ellos se asocian con el episodio de aquella copa de cristal que, destinada a 
estrellarse , es cogida al vuelo y conservada. Se trata del frustrado sacrifi
cio a la construcción durante el ritual de consagración de la casa, que será 
casa mortuoria de Ottilie. Pero también aquí protege Goethe el procedi
miento oculto , pues de aquella alegre exaltación derivará él el gesto que 
consuma este ritual. En las palabras de tono francmasón que acompañan 
la colocación de la primera piedra se encuentra claramente contenida la 
admonición mortuoria : <<Es un asunto serio y nuestra invitación tam
bién es seria : pues esta solemnidad se celebrará en lo profundo. Dentro 
de este estrecho espacio excavado , nos hacéis el honor de aparecer como 
testimonio de nuestra misteriosa ocupación>> hGl

. De la conservación de 
la copa, saludada allí con alegría , procede el gran motivo del encegueci
miento . Precisamente este signo de un desdeñado sacrificio es lo que 
Eduard busca asegurarse por todos los medios .  Terminada la fiesta, lo 
adquirirá a un alto precio . Con razón se dice en una vieja reseña: << ¡Pero 
cosa extraña y terrorífica! Así como se cumplen todos los presagios des
atendidos, a éste atendido se lo juzga engañoso>> b71

• Y de hecho no faltan 
los presagios que son desatendidos .  Los tres primeros capítulos de la 
segunda parte están completamente llenos de preparativos y conversacio
nes acerca de la tumba. Y es llamativa, en el curso de las últimas, la inter
pretación frívola, banal incluso ,  del de mortuis nihil nisi bene • . <<Oí preguntar 

15 Conversación con Sulpiz Boisserée del 5 de octubre de 1815, citado en Goethes Gtsprocht. 
Gesamta�be [Conversaciones de Goethe. Edición completa] ,  ed. de F1odoard Freiherr von Bieder
mann, con la colaboración de Max Morris, Hans Gerhard Grafy Leonhard L. Machll , 
vol. 1 1 :  Von Erfurter Kongress bis {U m letzten bohmischen Aufenthalt [Desde el congreso de Erfurt hasta la 
última estancia en Bohemia] , Biedermann, Leipzig, 1909, p. 353 (n° 1723). 

16 AE, 1, 9 [ed. esp . cit. : p .  87] . 
17 K. f. d. : <<Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman von Goethe 1809>> [ <<Lasa.finidadeselectioos. 

Una novela de Goethe de 1809>> ] ,  en ]enaische Allgemeine Literatur-Z/itung [Revista general dt 
literatura de]ena] (Jena y Leipzig, 18-19 de enero de 1810) ; citado en Goethe im Urtheileseintr 
Z/itgenossen , cit . ,  p. 241 .  

• De mortuis nihil nisi bene : en latín, <<de los muertos nada salvo bien>> ;  es decir, que de los 
muertos no se habla mal, sólo se dice lo bueno . [N . del T.] 
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por qué se habla bien, tan sin reserva,  de los muertos , y de los vivos 
siempre con cierta precaución. Respondieron: porque de aquéllos nada 
tenemos que temer, y éstos en cambio aún pueden cruzarse alguna vez 
en nuestro camino >> hSJ . Qué irónicamente parece revelarse aquí tam
bién un destino por el que Charlotte , que es la que habla, se entera de 
con qué enorme rigor dos muertos se interponen en el que es su 
camino . Días que son presagio de la muerte son los tres en que caen 
además los cumpleaños de los amigos.  Como la colocación de la pri
mera piedra el día del cumpleaños de Charlotte , también la fiesta del 
cubrimiento de aguas el día del cumpleaños de Ottilie tiene que cele
brarse bajo signos funestos * .  A la vivienda no se le predice bendición 
alguna, pero el día del cumpleaños de Eduard su amiga bendice pacífi
camente el sepulcro terminado . De un modo muy particular se contra
pone a su relación con la naciente capilla •• , cuyo destino por supuesto 
aún no está dicho , la de Luciane con la tumba de Mausolo ••• . El carác
ter de Ottilie conmueve poderosamente al constructor, mientras que 
los esfuerzos de Luciane por despertar su simpatía en una circunstancia 
similar resultan impotentes . El juego por lo tanto está a la vista , y la 
seriedad es secreta. Tal igualdad oculta , pero sólo por eso mismo tanto 
más contundente una vez descubierta, se da también en el motivo de los 
cofres. Al regalo hecho a Ottilie , que contiene la tela de su sudario •••• , 
corresponde la artesa del arquitecto con los hallazgos de enterramientos 
de la antigüedad. Lo uno procede de <<comerciantes y modistas>> h91 , y 
de lo otro se dice que por su orden adquiría << cierta coquetería>> ,  que 
<<se contemplaba con agrado ,  como se contemplan los cofres de un 
comerciante de artículos de moda>> l�oJ . 

Lo de este modo mutuamente correspondiente -en lo mencio
nado siempre símbolos fúnebres- tampoco se puede explicar a la ligera, 
como intenta R. M .  Meyer••••• , por la tipología de la configuración 

18 AE, 11, 1 [ed. esp. cit . : p. 169] . 
19 AE, 1, 14 [ed. esp. cit. : p. 129] . 
20 AE, 11, 2 [ed. esp. cit. : p. 171] . 
• Cfr. AE, 1, 15.  [N. del T.] 
** Cfr. AE, 11, 3 · [N . del T.] 
*** Cfr. AE, 11, 4· [N. del T.] 
.... Cfr. AE, 11, 18. [N. del T.] 
..... Richard Moritz Meyer (1860-1914) : historiador alemán de la literatura. En su obra 

se encuentran precedentes de la teoría de los campos semánticos y una fundamen
tación teórica de la división por décadas de la literatura alemana del siglo XIX. [N. del T.] 
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goethiana r�ul
. El examen alcanza únicamente su meta más bien cuando 

reconoce esa tipología como fatal. Pues el <<eterno retorno de todo lo 
igual>> ,  tal como inflexiblemente se impone ante el sentido que en lo 
más íntimo difiere , es sin duda el signo del destino , ya sea que se ase
meje en la vida de muchos o que se repita en la de los individuos. Por 
dos veces ofrece Eduard su sacrificio al sino : con la copa la primera vez, 

y luego -aunque ya no voluntariamente- con la propia vida • . Él mismo 
reconoce esta conexión:  <<Un vaso grabado con nuestras iniciales, lan
zado al aire cuando se puso aquella primera piedra, no se quebró en 
pedazos ; luego lo recogieron,  y de nuevo está entre mis manos. Así, yo 
también, exclamé para mí, habiendo vivido tantas horas desesperadas en 

este lugar solitario , quiero ponerme en lugar de la copa como signo de 
que nuestra unión es posible o de que no lo es. Iré allá a buscar la 
muerte , no como alguien furioso , sino como alguien que espera 
vivir>> lul

. También en el bosquejo  de la guerra a la que Eduard se 
arroja •• se ha vuelto a señalar esa afición al tipo como principio artís
tico . Pero incluso aquí cabría preguntarse si Goethe no la ha tratado tan 
en general porque tenía en mente la odiada guerra contra Napoleón. 
Sea como fuere, en esa tipología no se ha de entender sólo un principio 
artístico , sino sobre todo un motivo del ser presa del destino. Esta clase 
de existencia destinada, que encierra a las naturalezas vivas en un único 
contexto de culpa y expiación ••• , la ha desplegado el autor a todo lo 
largo de la obra. Pero no cabe,  como cree Gundolf**** , compararla a la  
de la existencia de las plantas , pues no es pensable una oposición más 
estricta a ésta. No , sin duda no <<cabe pensar también el concepto de ley 
en Goethe , su concepto de destino y de carácter en Las afinidades electivas, 
por la analogía entre germen, flor y fruto>> (231

• Ni el de Goethe ni nin
gún otro que fuera plausible . Pues el destino (con el carácter ya es otra 

21 Cfr. Richard M. Meyer : Goethe, Berlín, 1913 ,  p.  372 . 
22 AE, I I ,  12 [ed. esp . cit. : p. 2 68] . 
23 Friedrich Gundolf: Goethe, 4a ed. ,  Berlín, 1918,  p. 554· 
• Cfr. AE, I I ,  18.  [N. del T.] 
•• Cfr. AE, I ,  18.  [N . del T.] 
••• Schuld und Sühne, literalmente 'culpa y expiación' , es también el título acuñado en 

alemán para la novela de Dostoyevski que en español se conoce como Crimeny castigo. 
[N . del T.] 

•••• Friedrich Gundolf ( 1880-1931) : historiador alemán de la literatura. Biógrafo de 
Goethe (!916) y también de Kleist (19 2 2 ) .  Miembro del círculo del poeta Stefan 
George . [N . del T.] 



cosa) no afecta a la vida de las inocentes plantas . Nada más alejado de 
ésta, sin duda. En cambio , se despliega incontenible en la vida culpabi
lizada. El destino es el contexto de culpa de lo vivo .  Zelter• se ocupó de 
su presencia en esta obra cuando , comparándola con Los cómplices•• , 
observa sobre la comedia : <<pero no produce un efecto agradable justa
mente porque llama a todas las puertas , porque también afecta allí a los 
buenos, y así la he comparado con Las afinidades electivas, donde incluso los 
buenos tienen siempre algo que esconder y tienen que acusarse ante sí 
mismos de no encontrarse en el buen camino>> l�4-1

• No se puede definir 
con mayor seguridad la fatalidad . Y así aparece en Las afinidades electivas : 
como aquella culpa que se hereda en la vida . << Charlotte da a luz un 
hijo. Y ese niño nace de la mentira ••• . Como signo de ello , lleva los 
rasgos del capitán y de Ottilie . En cuanto criatura de la mentira está 
condenado a muerte . Pues sólo la verdad está cargada de esencia . La 
culpa de su muerte deberá recaer en quienes no han expiado mediante 
la autoabnegación su culpa por esa existencia interiormente carente de 
verdad. Y éstos son sin duda Ottilie y Eduard . - Tal habrá sido más o 
menos el esquema, basado en la filosofía de la naturaleza y en la ética, 
que Goethe se trazó para los capítulos finales>> [251

• Una cosa es irrefuta
ble en esta conjetura de Bielschowsky: que corresponde enteramente al 
orden del destino , cuando el niño que recién nacido ingresa en él no 
puede expiar el antiguo desgarro , sino que ,  heredando su culpa, tiene 
que perecer. Pero aquí no se habla de culpa moral -¿cómo podría con
traerla el niño?-, sino natural, en la que los seres humanos no incurren 
por acción y decisión ,  sino por omisión y negligencia . Cuando , des
atendiendo lo propiamente humano , se entregan al poder de la natura-

24- BriejWechsel twischen Goethe und �lter in den]ahren 1796 bis 1832 [Correspondencia entre Goethey Z/lter 
en los años de 1796 a 1832] , ed. de Friedrich Wilhelm Riemer, 3a parte : Die]ahre 1819 bis 
1824- [Los años 1819 a 1824-] , Duncker & Humblot, Berlín, 1834, p. 474 (anexo a la carta 
de Zelter del 10 de diciembre de 1824) .  

25 Bielschowsky: Goethe, cit, p.  276.  
• K.arl Friedrich Zelter (!758- 1832) : músico alemán. Educado como masón, estudió 

violín y composición con C .  Fr. Frasch. Fue una figura muy influyente en la vida 
musical berlinesa. Además de obras corales y piezas para teclado , compuso dos cente
nares de Lieder, algunos sobre textos de su amigo Goethe , que aprobó su trabajo .  
Es  también autor de ensayos sobre música. [N . del T. ] 

.. Los cómplices [Die mitschuldíngen] es la única comedia que, tras varios intentos que siempre 
terminaban convirtiéndose en tragedias, concluyó Goethe en 1769, a la edad de veinte 
años. [N. del T.] 

... Cfr. AE, 1, II. [N . del T.] 
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leza, entonces la vida natural, que en el hombre ya no conserva la ino
cencia si no se vincula a una superior ,  lo arrastra hacia abajo .  Con la 
desaparición de la vida sobrenatural en el hombre , su vida natural se 
convierte en culpa, sin que en el obrar falte a la moralidad. Pues ahora 
radica en la alianza, que en el hombre se manifiesta como culpa, de la 
mera vida . No podrá escapar a la desdicha que ésta está conjurando 
sobre él. Como cada emoción en él una nueva culpa, cada uno de sus 
actos atrae la desgracia sobre él . Esto lo toma prestado el escritor de 
aquel antiguo tema de los cuentos del sobrecargado de fortuna, en el 
cual el dichoso que otorga con demasiada largueza sus dones se enca
dena al hado de modo indisoluble . También es la conducta del que 
ciega el destino . 

Si el hombre ha descendido a este nivel , hasta la vida de cosas apa
rentemente muertas cobra su poder. Con razón ha señalado Gundolf la 
importancia de lo cósico en lo que acontece [�61

• Es, no obstante, un cri
terio del mundo mítico esa inclusión de todas las cosas en la vida. Y 
entre ellas la primera siempre ha sido la casa . Así, el destino va avan
zando aquí a medida que se termina la casa . La colocación de la primera 
piedra, la fiesta del cubrimiento de aguas y la mudanza denotan otros 
tantos peldaños de la caída. La casa está aislada, sin vistas a los poblados, 
y se la habita casi desamueblada. En su balcón Charlotte , a pesar de estar 
ausente , se aparece vestida de blanco ante la amiga. También hay que 
pensar en el molino en la sombría profundidad del bosque, donde los 
amigos se reunieron al aire libre por primera vez • . El molino es un 
antiguo símbolo del submundo . Quizá lo deba a la naturaleza disolvente 
y transformadora de la molienda. 

Necesariamente tienen que triunfar en este círculo los poderes que 
salen a la luz con el desmoronamiento del matrimonio . Pues ésos son 

justamente los del destino . El matrimonio parece un sino más poderoso 
que la elección por la que los enamorados se dejan llevar. <<Se debe 
perseverar allí donde nos ha puesto más el sino que la elección. Afe
rrarse a un pueblo , a una ciudad , a un príncipe ,  a un amigo , a una 

mujer, a una esposa , referirlo todo a esto , hacerlo todo , renunciar a 

26 Cfr. Gundolf: Goethe, cit. , pp. 562 s.  
27 Goethe : Sammtliche �rke , loe. cit. , vol .  34: Schriflen zur Kunst [Escritos sobre arte] , con intro

ducción y notas de Wolfgang von O ettingen, 2a parte , Stuttgart!Berlín, s .  a. [1904] , 
p. 2 O (Winckelmann) . 

• Cfr. AE, 1 1 ,  1 3 . [N. del T.] 
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d f . 1 al b?l As' , . d to o y su ru por esto , eso es o que se v ora>> . 1 es como entlen e 
Goethe en el ensayo sobre Winckelmann la oposición en cuestión. 
Considerada desde el sino, toda elección es 'ciega' y conduce a ciegas a 
la desgracia . Se le opone, suficientemente poderoso , el precepto vio
lado , para exigir el  sacrificio que expíe el  perturbado matrimonio . En 
este sino se cumple por lo tanto el simbolismo de la muerte bajo la 
mítica forma originaria del sacrificio . Predestinada a ello está Ottilie . 
Como reconciliadora << está Ottilie ahí en el magnífico cuadro >> 
(viviente) ; << ella es la doliente , la afligida, a la que la espada atraviesa el 
alma>> ,  dice Abeken en la reseña tan admirada por el autorb8J . Análoga
mente , en el ensayo de Solger igualmente sosegado e igualmente respe
tado por Goethe, se dice : <<Ella es la verdadera hija de la naturaleza, y al 
tiempo su víctima>> [291 • No obstante , a ambos recensores se les tuvo por 
completo que escapar lo que es el contenido del proceso , porque no 
partieron del conjunto de la exposición ,  sino de la esencia de la hero
ína. Sólo en el primer caso el fallecimiento de Ottilie se nos aparece 
inequívocamente en su condición de acto de sacrificio. Dos cosas ponen 
en evidencia que su muerte -si no en el sentido del autor, sí en el más 
decisivo de su obra- constituye un sacrificio mítico . En primer lugar : 
contrario al sentido de la forma novela no es sólo el envolver totalmente 
en la oscuridad la resolución desde la que la esencia más profunda de 
Ottilie nos hablaría como en ninguna otra parte , sino que también 
parece extraño a lo que es el tono de la obra cómo sale a luz sin media
ción, casi brutalmente , el efecto de esa resolu�ión. Luego , lo que esa 
oscuridad oculta lo revela claramente todo el resto : la posibilidad y hasta 
la necesidad del sacrificio , según las más profundas intenciones de esta 
novela. Por lo tanto , Ottilie no sólo cae en calidad de <<víctima del 
sino» l3oJ -ni menos aún <<se sacrifica>> (31] ella misma verdaderamente-, 
sino aún más inexorable , pero también más precisamente , cae como 
víctima para expiación de los culpables.  La expiación, en efecto , es 

28 [B . R. Aheken:] «Ueber Goethes Wahlverwandtschaften (Fragmente aus einem Briefe) 
[<<Sobre Las afinidades electivas de Goethe (Fragmentos de una carta) »] , cit. en Graf: 
Gotthe ueberseinerDichtu'Wn, loc. cit. , p. 443 (n° 869, nota 2) .  

29 Solger: Nachgtlassene Schriften und Brieji»echsel, loe. cit. , p. 184. 
30 Cfr. Abeken (en Griif: Goethe überseine Díchtu'W"• loe. cit. , p.  445) : << . . . su sino la desgarra 

por dentro . . . >> . 
31 Cfr. Solger:  Nachgtlassene Schriften und Brieji»echsel, loc. cit. : «Su propio poder interno ella 

ya no puede sino aplicarlo a aniquilarse a sí misma>>. 
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desde siempre , en el sentido del mundo mítico que evoca el escritor, la 
muerte de los seres inocentes. Y por eso Ottilie, dejando unas reliquias 
milagrosas, muere, pese a su suicidio , como mártir. 

Lo mítico no es en ninguna parte el supremo contenido objetivo , pero 
sí, en todas partes , alusión estricta a ese contenido . En cuanto tal hizo 
de ello Goethe lo que es el fundamento de su novela. Lo mítico es el 
contenido objetivo del libro , y su asunto aparece como un juego mítico 
de sombras con vestuario de la época de Goethe . Resulta pues natural 
confrontar tan extraña concepción con lo que Goethe pensaba de su 
obra. No como si con las manifestaciones del poeta hubiera que trazar 
su camino a la crítica ; pero cuanto ésta más se aleje de aquéllas , también 
tanto menos querrá sustraerse a la tarea de comprenderlas desde los 
mismos móviles ocultos que encierra la obra . N o puede por supuesto 
hallarse ahí el único principio para tal comprensión. A saber, aquí tiene 
sin duda su lugar lo biográfico , que en absoluto cabe ni en el comenta
rio ni en la crítica . Los pronunciamientos de Goethe sobre esta obra 
están condicionados por el afán de hacer frente a los juicios de sus con
temporáneos . Por eso sería procedente echar un vistazo sobre éstos, aun 
cuando un interés mucho más próximo que el que esta referencia nos 
indica no remitiera a ellos er análisis. Entre las voces de los contempo
ráneos pesan menos aquellas -en su mayoría de críticos anónimos- que 
saludan la obra con el respeto convencional ya entonces debido a todo 
lo goethiano . Son importantes las frases acuñadas , tal como se han con
servado bajo el nombre de comentaristas eminentes .  Pero no por eso 
son atípicas . Más bien, entre sus autores estaban los primeros que se 
atrevieron a expresar lo que los inferiores, por respeto al poeta, no que
rían reconocer. Éste , no obstante , percibió la opinión de su público, y 
desde el amargo y no adulterado recuerdo retrospectivo advirtió a Zel
ter en 1827 de que , como sin duda recordaba, frente a Las afinidades electi
vas dicho público se había << comportado como al contacto con la túnica 
de N eso>> [321 • Desconcertado , abatido , como estupefacto se enfrentaba a 
una obra en la que simplemente suponía que debía buscar ayuda para 
salir de los embrollos de su vida sin desear meterse desinteresadamente 

32 Briefwechsel Z)l)ischen Goethe und ZSlter, loe. cit, 4a parte : Die]ahre 1&,¿5 bis 1827  [Los años de 1825 
a 1827] , Duncker & Humblot, Berlín ,  1834, p. 442 (Goethe a Zelter, carta del 21 del 
noviembre de 1827) .  
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en lo que era la esencia de una ajena. Representativo a este respecto es el 
juicio de Madame de Stael* en De l'Allemagne: <<On ne saurair nier qu'il n'y 
ait dans ce livre . . .  une profonde connaissance du creur humain, mais une 
connaissance décourageante ; la vie y est représentée comme une chose 
assez indifférente , de quelque maniere qu' on la passe ; triste quand on 
1' approfondit, assez agréable quand on 1' esquive , susceptible de maladies 
morales qu'il faut guérir si 1 '  on peut , et dont il faut mourir si 1' on n' en 
peut guérir>> [3311"'* . Aún con más fuerza parece denotarse algo que resulta 
semejante con la lacónica fórmula de Wieland ••• -extraída de una carta 
cuya destinataria se desconoce-: <<Os confieso , amiga mía, que he leído 
esta obra realmente terrible no sin tomar calurosamente partido>> ll+J . Los 
motivos objetivos de un rechazo, de los que alguien moderadamente ajeno 
apenas si podía ser consciente , salen burdamente a la luz en el veredicto 
del sector clerical. A los fanáticos más dotados no se les podían escapar las 
indisimuladas tendencias paganas de la obra. Pues aunque el autor sacri
ficó a tan oscuros poderes toda la dicha de los enamorados ,  un instinto 
infalible echaba allí de menos lo divino-trascendental del proceso . Su 
ruina en este mundo no podía bastar : pues , ¿qué garantizaba que no 
triunfaran en uno superior? ¿No parecía incluso aludir a esto Goethe en 
las mismas palabras conclusivas?**** Por eso llama F. H .  Jacobi ***** a la 

33 Madame baronesa de Stael- Holstein : Oeuvres completes [Obras completas] , vol. 2 ,  París, 
r86r, p. 150 (De l'Allemagne [De Alemania] , 2a parte : De la líttérature et des arls [De la literatura y 
de las artes] , cap. XVVII I :  Des romans [De las novelas] ) .  

34 Carta de Wierland a Caroline Herder (?) , cit. en Graf: Goethe ueber seine Dichtungen, 
loe. cit. , pp. 423 s. (n° 8552 , nota 2) . 

• Germaine Necker, baronesa de Stael-Holstein , conocida como Madame de Stael 
Ü766-I8I7) : escritora francesa . Hija del financiero y estadista Jacques Necker 
(!832-1804) y entusiasta de la revolución, en su vida y en su obra ilustró los apasio
nados ideales del romanticismo. [N. del T.] 

** <<No se puede negar que en este libro hay . . .  un profundo conocimiento del corazón 
humano, pero un conocimiento desalentador;  la vida está en él representada como 
una cosa bastante indiferente , de cualquier manera que se la viva ; triste cuando se 
profundiza en ella, bastante agradable cuando se la esquiva, susceptible de enferme
dades morales que hay que curar si se puede y de las que hay que morir si no se pue
den curar>>. [N. del T.] 

... Christoph Martin Wieland Ü733-1813) : escritor. llamado 'el Voltaire alemán' , en él 
veían los seguidores de Klopstock, Voss y George a un 'corruptor de las costumbres' y 
un imitador de la por ellos odiada literatura francesa. [N. del T.] 

.... Cfr. AE, 11, 18. [N. del T.] 
..... Friedrich HeinrichJacobi Ü743-1819) : novelista y filósofo alemán. Representante 

del fideísmo, opuso un sentimentalismo religioso a los sistemas racionalistas (espe
cialmente al panteísmo de Spinoza y de Kant, del que acusaba a Lessing) . Fue creador 
del término 'nihilismo ' .  [N. del T.] 
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novela una <<ascensión del placer perverso>> [351 • Un año antes de la 
muerte de Goethe aún publicó Hengstenberg • en su Periódico de la Iglesia 
Evangélica la crítica sin duda más extensa de todasb61 • Su aguijoneada sen
sibilidad, en cuyo auxilio no acude esprit alguno , ofrecía un modelo para 
una polémica maligna . Sin embargo , todo esto queda muy a la zaga de 
Zacharias Werner •• , a quien en el instante de su conversión no podía 
faltarle cuando menos olfato para las oscuras tendencias rituales que 
presenta esta historia ; por ello envió a Goethe -al mismo tiempo que la 
noticia de su conversión [371- su soneto <<las afinidades electivas>> :  un 

texto al que ni en carta ni en poema tendría el expresionismo nada más 
radical para oponer aun después de cien años. Goethe tardó bastante en 
darse cuenta de lo que se trataba, e hizo que este memorable escrito 
pusiera fin a la correspondencia . El soneto adjunto dice así : 

DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

Vorbei an Grabern und an Leichensteinen 
Die schon vermummt die sichre Beut' e:rwarten 
Hin schlangelt sich der Weg nach Edens Garten 
Wo J ordan sich und Acheron vereinen. 

Erbaut aufTriebsand will getürmt erscheinen 
Jerusalem; allein die gra�lich zarten 
Meernixe, die sechstausendjahr schon harrten, 
Lechzen im See , durch Opfer sich zu reinen.  

Da komrnt ein heilig freches Kind gegangen, 
Des Heiles Engel tragts, den Sohn der Sünden, 
Der See schlingt alles! Weh uns! - Es war Scherz! 

35 Goethe in vertraulichen Briefen seiner �itgenossen. Eine Lebensgeschichte [ Goethe en cartas íntimas de sus 
contemporáneos. Una biografta] , ed. de Wilhelm Bode , vol . I I :  Die �itNapoleons 1803-1816 [1.4 
época de Napoleón, 1803-1816] , Mittler, Berlín, 1921 ,  p. 233 (Jacobi a Koppen, carta del 
12 de enero de 1810) . 

36 Cfr. Anónimo : Ueber Goethe's Wahlverwandtschaften ,  en Evangelische Kirchen-�itung, loe. cit. 
(n° 57- 61) , pp . 449 -488 .  

37 Cfr. Goethe und die Romantik. Briefe und Erléiuterungen [ Goethey el Romanticismo. Cartas y aclaraciones] , 
2a parte. ed. de C. Schüdekopfy O. Walzel (Schriflen der Goethe-Gesellschaft [Escritos de la Socie
dad Goethe] , ed. de E. Schmidt y B. Suphan, vol. 14 [Weimar, 1899]) , pp. 58-66 (Wer
ner a Goethe, 24-4-1811) . 

• Ernst Wilhelm Hengstenberg (1802 -1869) : teólogo protestante alemán. Defendió el 
retorno a las fuentes doctrinales estrictamente evangélicas. [N. del T.] 

•• Zacharias Werner (1768-1823) : escritor alemán. Tras una vida de poeta a la moda en lo 
literario y de bastante disipación en lo personal, en 1810 se convirtió al catolicismo, y 
cuatro años más tarde se ordenó sacerdote . Aspiraciones vitales tan contradictorias 
encontraron reflejo en sus obras de teatro , muchas de ellas de tema religioso. Se le con
sidera como el creador del llamado 'drama del destino' .  [N . del T.] 



Will Helios • die Erde denn entzünden? 
Er glüht ja nur sie liebend zu umfangen! 
Du darfst den Halbgott lieben, zitternd Herz! 1311 
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Hay algo que parece desprenderse con toda precisión de semejan
tes indignos y descabellados elogio y censura : que los contemporáneos 
de Goethe tenían bien presente el contenido mítico de la obra , no 
intelectual, sino sentimentalmente. En la actualidad es diferente , por
que la tradición centenaria ha hecho su trabaj o  y casi enterrado la 
posibilidad de un conocimiento original. Cuando hoy en día una obra 
de Goethe provoca extrañeza u hostilidad en su lector, pronto se apo
derará de éste y ahogará la  verdadera impresión un silencio embar
gado . - Con franca alegría saludó Goethe a los dos críticos que se 
hicieron oír, por más que débilmente , contra ese juicio . Uno sería 
Solger, y el otro Aheken •• .  Por lo que se refiere a las bienintenciona
das palabras del segundo , Goethe no descansó hasta que les confirió la 
forma de una crítica en la que aparecieran en lugar visible . Pues en 
ellas encontró acentuado lo humano que tan planificadamente exhibe 
la obra. A nadie parece haber turbado tanto la mirada sobre su conte
nido fundamental como a Wilhelm von Humboldt ••• : <<Echo ahí de 

38 «LAs AFIN IDADES ELECTIVAS - Junto a tumbas y lápidas sepulcrales 1 que bellamente 
embozadas aguardan el botín seguro 1 serpentea el camino hacia el Jardín del Edén 1 
donde el Jordán y el Aqueronte se reúnen. // Construida sobre arenas movedizas 
quiere aparecer muy elevada 1 Jerusalén ; sólo las atrozmente tiernas 1 ondinas, tras 
seis mil años esperando , 1 ansían purificarse en el lago mediante el sacrificio . // Una 
criatura de santa candidez ha venido, 1 lleva el ángel de salvación, hijo de los pecados, 
1 ¡el lago todo lo engulle! ¡Ay de nosotros! - ¡ Sólo era una broma! // ¿Quiere quizá 
Helios incendiar la tierra? 1 ¡ Sólo arde para abrazarla amorosamente! 1 ¡ Puedes amar 
al semidiós, trémulo corazón! >> .  Zacharias Werner:  Sammtlíche �rke [Obras completas] , a 
partir de su legado póstumo , ed. de sus amigos, única legítima edición original com
pleta en 13 vols . ; Poetische �rke [Obras poéticas] , vol. 2 :  Poemas de los años 1810 a 1823, 
Grimma [s. a.] , 24 («Die Wahlverwandtschaften, Rom inJuli 1810>> [ <<ÚJs afinidades electivas, 
Roma enjulio de 1810>> ] ) .  

• Helios: para Werner, Goethe. [N . del T.] 
.. Bernhard Rudolf Aheken Ü780-1866) : teólogo , fuólogo y fuósofo alemán. Autor 

de •Ueber Goethes Wahlverwandtschaften (Fragmente aus einem Briefe) >> [«Sobre Las 
afinidades electivas de Goethe (Fragmentos de una carta>>)] , en: Osear Fambach (ed.) : 
Godhe undseine Kritilrer [Goethey sus cnñcos] , Düsseldorf, 1953, pp. 160-167. Fue precep
tor de los hijos de Schiller en Weimar, donde estuvo en contacto con Goethe y con 
Wieland. (N . del T.] 

... Wilhelm von Humboldt (1767-1835) : erudito , filólogo, filósofo del lenguaje y diplo
mático alemán. [N. del T.] 
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menos sobre todo el destino y la necesidad interna>> l391 de la obra, 
juzga de modo bastante incomprensible .  

Para no seguir en e l  silencio la  disputa de  las distintas opiniones 
Goethe tenía dos buenos motivos .  Tenía que defender su obra: ése era 
uno. También tenía que preservarla en su secreto : ése era el otro. Ambos 
cooperan para dar un ,carácter totalmente diferente del de la interpreta
ción a su explicación. Esta tiene un rasgo apologético y otro rasgo mistifi
cador,  que se aúnan en su parte principal . Se lo podría denominar la 
fábula de la renuncia. En ella encontró Goethe el sostén adecuado para 
denegar un acceso más profundo al saber. Al mismo tiempo , había que 
emplearla como réplica frente a tanto ataque filisteo . Así la divulgó Goe
the en la conversación que ,  referida por Riemer • , determinó en adelante 
la imagen tradicional de la novela . Dice ahí: la lucha de lo moral con la 
inclinación se encuentra <<desplazada tras la escena, y bien se ve que se ha 
dado con antelación. Los seres humanos se comportan como personas 
distinguidas que ,  pese a las discrepancias interiores, afirman el decoro en 
el exterior. Además, la lucha de lo moral nunca se adecua a una exposi
ción estética. Pues lo moral o bien vence o bien es derrotado . En el pri
mer caso , uno no sabe qué y por qué se ha expuesto ; en el segundo es 
vergonzoso contemplarlo ; pues al final algún momento ha de dar pree
minencia a lo sensual sobre lo moral, y precisamente ese momento es el 
que no admite el espectador, sino que aún demanda uno más contun
dente , que una y otra vez elude el tercero cuanto más moral él mismo sea. 
En tales exposiciones siempre debe dominar lo sensual ; pero castigado 
por el destino , lo que vale decir , la naturaleza moral , que salva su liber
tad a través de la muerte . Así, Werther debe darse muerte una vez se ha 
dejado dominar por la sensualidad. Así, también Ottilie debe dar buena 
prueba de su KapTEpí.a*• y Eduard lo mismo, una vez han dado libre curso 
a su inclinación. Sólo entonces celebra lo moral su triunfo>> [4-oJ . Goethe 
quizá insistía en estas equívocas frases, como en el aspecto draconiano 
que tanto le gustaba acentuar en sus conversaciones sobre esto , por lo 
muy ampliamente que al delito jurídico en el atentado al matrimonio, así 

39 Goethe in vertraulichen Briefen seiner .Z,itgenossen , loe. cit. , p. 242 (Wilhelm von Humboldt a su 
esposa, carta del 6 de marzo de 1810) . 

40 Conversación con Riemer del 6 al 10 de diciembre de 1809, citado en Goethes Gesproche, 
loe. cit. , p. 57 (n° 1235) . 

• Friedrich Wilhelm Riemer (1774-1845) : filólogo e historiador alemán de la litera
tura. Fue preceptor de los hijos de Goethe y de Wilhelm von Humboldt. [N.  del T. ] 

•• KapTEpLa = presencia de ánimo . [N. del T. ] 
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como a la mítica inculpación,  les estaba concedida su expiación con la 
final caída de los héroes. Sólo que esto, en verdad, no era expiación de la 
transgresión, sino liberación del enredo del matrimonio . Sólo que, pese 
a todas las palabras , entre el deber y la inclinación no se libra nunca una 
batalla por más que sea visible ni secreta . Sólo que aquí lo moral nunca 
vive triunfante , sino única y exclusivamente en la derrota. Por ello , el 
contenido moral de esta obra se halla en estratos mucho más profundos 
de lo que las palabras de Goethe permiten suponer, mientras sus evasivas 
no resulta necesarias ni posibles. Pues sus explicaciones no sólo son del 
todo insuficientes en su oposición entre lo sensual y lo moral , sino 
patentemente insostenibles en su exclusión de la lucha ética interior en 
tanto que objeto de la creación literaria. ¿Qué quedaría si no del drama, 
de la novela incluso?  Pero , por más que su contenido pueda aprehen
derse moralmente , esta obra no contiene un fabula docet, y en la insulsa 
exhortación a la renuncia con que la crítica dócil niveló desde entonces 
sus abismos y sus cimas no es posible tocarla ni de lejos.  Además , ya 
Mézieres • señaló con razón la tendencia epicúrea que Goethe confiere a 
esta actitud l+d . Por eso acierta mucho más profundamente su confesión 
en Correspondencia con una niña , y sólo de mala gana se deja uno convencer de 
la probabilidad de que Bettina •• , de la que tan lejos estaba esta novela en 
muchos aspectos, se la haya inventado. Allí se dice que él se ha <<impuesto 
aquí la tarea de recoger en este sino inventado , como en una urna fune
raria, las lágrimas por no pocas omisiones>> l+:tJ. Pero , sin duda, a aquello 

4-1 Cfr. A Mézieres : W. Goethe. Les Oeuvres expliquées par la vie ú795-1832) [W. Goethe. Las obras 
aplicadaspor la vida (1795-1832)] ,  28 ed. , París, 1874, 2° vol. , p. 208:  <<Sans doute, ce 
qu'il écrit respire souvent une fierté de pensée, une énergie morale, un dédain des 
petits soucis de 1' exi.stence , un appétit des jouissances les plus nobles qui peuvent éle
ver et fortifier les ames; mais en meme temps que de scenes tracées d'un pinceau 
libre, que de peintures voluptueuses éveillent chez le lecteur l'idée épicurienne du 
plaisir! » [�Sin duda lo que escribe suele respirar una altivez de pensamiento, una 
energía moral, un desdén hacia las pequeñas preocupaciones de la existencia, un ape
tito de los más nobles deleites que pueden elevar y fortificar las almas; ¡pero, al mismo 
tiempo , qué de escenas pintadas por un pincel libre, qué cantidad de pinturas volup
tuosas despierta en el lector la idea epicúrea del placer! »] . 

+� Bettina von Arnim: Goethes Brie.fwechsel mit einem Kinde, ed . Jonas Franlel , vol. 2 ,  J ena, 
1906, p. 100 (Goethe a Bettina, 5 de febrero de 1810) . 

• Alfred Mézieres (1826-1815) : historiador de la literatura, político y ensayista francés. 
Publicó estudios sobre Shakespeare, Dante, Petrarca y Goethe. [N. del T.] 

.. Bettina von Arnim (1785-1859) : escritora alemana. Hermana de Clemens Brentano y 
esposa de Achim von Arn.im., es autora de Goethe:s Bri�l mit einon Kinde [Correspondencia 
de Godhe con tma niña] , versión novelada de su correspondencia con Goethe. [N. del T.] 
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a que se ha renunciado no se le llama omitido . Así, en no pocas relacio
nes de su vida, lo primero en Goethe no fue la renuncia, sino la omi
sión. Y al reconocer la irrecuperabilidad de lo omitido , la irrecuperabi
lidad de la omisión, sólo entonces se le pudo ofrecer la renuncia, y éste 
es ya tan sólo el último intento de abrazar, siquiera en el sentimiento, lo 
perdido . Puede que esto valiera también para Minna Herzlieb • . 

Es esfuerzo vano pretender derivar la comprensión de Las afinidades 
electivas de las propias palabras del autor al respecto . Es más, éstas están 
precisa y justamente destinadas a obstruir firmemente el acceso a la 
crítica. Pero la razón última para ello no es sin duda la mera inclina
ción a rechazar la crasa estupidez . Esa razón reside justamente en el 
afán por dejar inadvertido todo cuanto desmiente las explicaciones 
del autor .  Había que preservar por una parte el secreto de la técnica 
de la novela , y el del círculo de motivos por la otra . El ámbito de la 
técnica poética constituye aquí el límite entre una capa superior y des
cubierta , y otra capa oculta y más profunda perteneciente a la obra. 
Lo que el autor tiene conscientemente por su técnica , lo que también 
la crítica contemporánea reconoce ya fundamentalmente como tal , 
toca ciertamente los realia en el contenido obj etivo , pero constituye al 
tiempo el límite frente a su contenido de verdad, del que ni el autor 
ni la crítica de su tiempo pueden ser cabalmente conscientes . En la 
técnica , que -a diferencia de la forma- no se determina por el conte
nido de verdad, sino de manera decisiva únicamente por los conteni
dos objetivos ,  éstos son necesariamente perceptibles . Pues , para el 
escritor, la representación de los contenidos objetivos es el enigma cuya 
solución ha de buscar la técnica . Así, mediante la técnica , pudo asegu
rarse Goethe la acentuación de los contenidos míticos en su obra. Pero 
qué significado último tienen éstos hubo de escapársele a él mismo 
tanto como al espíritu de la época . Por más que el escritor tratara cons
cientemente de proteger aquella técnica en calidad de su secreto artís
tico . A ello parece aludirse cuando dice que ha trabajado toda la novela 
según una idea l+31 , la cual puede concebirse como técnica . De otro 
modo sería difícilmente comprensible la apostilla que pone después en 
cuestión el valor de tal procedimiento . Pero es probablemente concebi-

43 Cfr. la conversación con Eckermann del 6 de mayo de 1827,  citada en Graf: Goethe 
ueber seíne Díchtungen ,  loe. cit. , p. 482 (n ° 903) . 

• Minna Herzlieb (!789- 1865) : uno de los amores de Goethe, modelo del personaje de 
Ottilie. [N .  del T.] 
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ble que al autor alguna vez pudiera parecerle dudosa la infinita sutileza 
que en el libro ocultaba la profusión de relaciones . <<Espero que 
encuentre usted allí mi antiguo modo de hacer. He puesto mucho , y 
oculté no poco . Ojalá este secreto manifiesto contribuya también a su 
placer>> lHl . Esto es lo que escribe Goethe a Zelter. En el mismo sentido , 
el autor insiste en el aserto de que en la obra queda contenido más <<de 
lo que nadie estaría en condiciones de asimilar en una sola lectura>> l4-sl

. 

Pero con más claridad que todo ello habla la destrucción de borradores. 
Difícilmente podría ser casualidad que de éstos no se haya conservado ni 
siquiera un fragmento-. El escritor rompió evidentemente , de manera 
totalmente deliberada, todo cuanto hubiera podido mostrar la técnica 
constructiva de la obra. Si la existencia de los contenidos objetivos 
queda aquí escondida de tal modo , su esencia se oculta ante sí misma . 
Toda significación mítica busca siempre el secreto . Por eso precisamente 
de esta obra pudo Goethe decir , bien seguro de sí, que lo creado 
reclama sus derechos lo mismo que lo que ha sucedido l461

• Porque aquí , 
de hecho, tales derechos se deben, en el sentido sarcástico de la frase,  no 
a la creación, sino a lo creado : a saber, al estrato mítico del material de 
la obra. En tal consciencia pudo Goethe mantenerse del todo inaccesi
ble, no por cierto por encima, sino ya en su obra, según aquellas pala
bras que concluyen en las frases críticas de Humboldt : <<Pero a él no se 
le puede decir algo así . No tiene libertad sobre sus propias cosas , y 
enmudece por poco que se le censure>> l471 • Tal es la actitud de Goethe 
frente a cualquier crítica durante la vejez :  la actitud de un olímpico. No 
en el sentido del huero epitheton omans o de la figura de la bella apariencia 
que luego los modernos le confieren. Sino que esta palabra -atribuida 
aJean Paul•- designa la naturaleza oscura, inmersa en sí misma, mítica, 

44 Briefi»echsel �ischtn Goethe und Zllter, loe. cit. , 18 parte : Die}ahrt 1796 bis 1811 [Los años de 1796 a 
1811] , Berlín, 1833 , p. 361 (Goethe a Zelter, el 1 de junio de I8og) . 

45 Conversación con Eckermann del g de febrero de 182 9, citada en Goethes Gtspréicht, 
loe. cit. , vol. 4: Vom Tode Karl Augusts bis .u,� m Ende [Desde la muerte de Carlos Augusto hasta el final] , 
Leipzig, 1910 , p. 64 (n° 2653) [ed . esp. cit. : p. II84] . 

46 Cfr. la carta de Goethe a K. F. v. Reinhard del 31 de diciembre de 1809 citada en 
Grif: Goethe ueberseíner Díchtungen, loe. cit. , p .  430 (n° 863) . 

47 Goethe in vertraulichen Briefe seíner Zlitgenossen ,  loe. cit. , p. 243 (Wühelm v. Humboldt a su 
esposa, el 6 de marzo de 1810) . 

• Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (1763-1825) : novelista alemán. Sus 
novelas combinan el idealismo de Fichte con el sentimentalismo romántico del Stunn 
und Drang. Fue autor popular muy admirado en vida, entre otras cosas por sus cálidos 
retratos de la vida sencilla, y por su humor. [N. del T.J 
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que resulta inherente a la muda obstinación del arte goethiano . Goethe, 
en cuanto olímpico , ha puesto los cimientos de la obra y ha cerrado la 
bóveda con escasas palabras . 

En su ocaso , la mirada se tropieza con lo más o culto que hay en 
Goethe. Pero tales rasgos y conexiones , que no se muestran a la luz de la 
consideración cotidiana, finalmente se aclaran. Y a su vez es sólo a través 
de ellos como desaparece crecientemente la paradójica apariencia de la 
interpretación precedente . Así, tan sólo aquí aparece un fundamento 
originario de la indagación de Goethe en el ámbito de la naturaleza. Un 
estudio que estriba en un doble sentido , o ra ingenuo , ora también sin 
duda mucho más meditado , del concepto de naturaleza . A saber , éste 
designa en Goethe tanto la esfera de los fenómenos perceptibles como 
la de los arquetipos intuibles .  Y, sin embargo , el mismo Goethe nunca 

pudo dar cuenta de esta síntesis . En van o  tratan sus indagaciones de 
aportar , en lugar de la propia exploración filosófica , la prueba de la 
identidad de ambas esferas empíricamente mediante experimentos. 
Puesto que no definió conceptualmente lo que fuera la 'verdadera' 
naturaleza , jamás pudo tampoco penetrar en el centro fecundo de una 
intuición que le ordenaba buscar la presencia de la 'verdadera' natura
leza en cuanto fenómeno originario en sus mismas manifestaciones , tal 
como por su parte la presuponía en las obras de arte . Solger percibe esta 
conexión,  que se da en particular precisamente entre Las afinidades electivas 
y la indagación goethiana de la naturaleza , tal como la acentúa el Autoa
nuncio l�81 . Sobre ello dice Solger : << La teoría de los colores me . . .  sorprendió 
en cierto modo . Sabe Dios que yo nunca me había creado antes una 
expectativa precisa al respecto ; la mayoría de las veces creía encontrar allí 
meros experimentos.  Pero ahora es un libro en el que la naturaleza se 
nos ha vuelto viva, humana , accesible . Se me antoja que también arroja 
algo de luz sobre Las afinidades electivas>> l�91 • La génesis de La teoría de los colores 
es también temporalmente próxima al momento de génesis de la novela. 
Las indagaciones de Goethe sobre el magnetismo interfieren además 
muy claramente en el seno mismo de la obra. Este examen de la natura
leza , a través del cual el escritor siempre creyó poder verificar sus obras 
por sí mismo , completó su indiferencia hacia la crítica . N o había nece-

48 Cfr. Morgenblatt for gebildete Stande [Matutino para los estamentos cultos] (Tubinga, 4 de septiem
bre de 1809) , citado en Goethe im Urtheile seiner �itgenossen , loe. cit. , p. 2 1 1 .  

49 Solger: Nachgelassene Schriften und Briefwechsel, loe. cit. , p .  2 0 4  (Solger a Abeken, el 28 de 
octubre de r8ro) . 
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sidad de recibirla. La naturaleza de los fenómenos originarios sería su 
parámetro , siendo discernible la relación de cada obra con ella. Pero en 
virtud de aquel doble sentido en el concepto de naturaleza , de los fenó 
menos originarios como arquetipo se pasó demasiado a menudo a la 
naturaleza como prototipo .  Y sin duda este parecer nunca habría 
adquirido semejante potencia si Go ethe -resolviendo tal equívoco
hubiese conseguido descubrir que es tan sólo en el dominio del arte 
donde los fenómenos originarios -en cuanto ideales- se presentan ade
cuadamente a la intuición ,  mientras que en la ciencia los representa la 
idea, la cual puede sin duda iluminar el obj eto de la percepción, pero 
nunca transformarse en la intuición .  En efecto , los fenómenos origina
rios no preceden al arte , sino que están en él . D e  derecho , por tanto , 
nunca pueden proporcionar parámetros . Si ya en esta contaminación 
entre el ámbito puro y el empírico la naturaleza sensible parece exigir 
sin duda el lugar más elevado , su rostro mítico queda triunfante en la 
manifestación íntegra de su ser , que para Goethe es el caos de los sím
bolos. En cuanto tales , en efecto , en él aparecen sus fenómenos origi
narios, en compañía de los otros ,  tal como claramente lo presenta entre 
los poemas del libro Diosy mundo. En parte alguna intentó jamás el escri
tor establecer una jerarquía de fenómenos originarios .  La profusión de 
sus formas no se presenta a su espíritu de distinta manera a como lo 
hace al oído el confuso mundo de los sonidos. Una descripción que de 
éste nos ofrece es lícito aplicarla en este símil, pues pocas cosas revelarán 
tan claramente el espíritu con que el poeta contempla la naturaleza . 
<< Ciérrense los oj os ,  ábranse y agúcense los oídos ,  y desde el más leve 
aliento hasta el ruido más salvaj e ,  desde el sonido más simple a la armo
nía suprema, desde el violento grito apasionado a la más delicada de las 
palabras que emite la razón, es sólo la naturaleza la que habla, la que nos 
revela su existencia, su fuerza , su vida y sus relaciones , de tal modo que 
un ciego, al que le está vedado lo infinitamente visible , puede aprehen
der en lo audible algo irrfmitamente vivo >> Isol

. Cuando , por tanto, en el 
sentido más extremo incluso las 'palabras de la razón' son puestas en el 
haber de la naturaleza, qué tiene de asombroso que para Goethe el pen
samiento nunca dilucidara por completo el reino de los fenómenos ori-

50 Goethe: Sámtliche �e. vol. 40 , loe. cit , pp. 61 s. (Z'J¡r Farbenlehre, Von.vort [Sobre la teoría de los 
colores, Prólogo]) ; Benjamin citó este pasaje  según la edición de Goethe: Séimtliche �rke, 
ed. d eKarl Goedeke, vol. 10, loe. cit. , p. 33 [ed. esp. cit. : p. 478] . 
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ginarios . Pero con ello se privó de la posibilidad de trazar unos límites . 
Falta de diferencias , la existencia se entrega al concepto de una natura
leza que crece hasta lo monstruoso , según enseña el fragmento de 
178 0 .  Aún en edad avanzada hizo Goethe profesión lsd de las frases 
incluidas en ese fragmento -La naturaleza-, concluyendo luego de este 
modo : <<Ella me introduj o ,  y ella también me sacará. A ella me confío . 
Que disponga de mí ; no odiará su obra. Yo no he hablado de ella; ella 
todo lo ha dicho , lo que es verdadero y lo que es falso . Todo es su 
culpa,  todo es mérito suyo >> ls�J . E n  esta cosmovisión se encuentra el 
caos . Pues en eso desemboca en último término la vida del mito , que, 
sin amo ni límites ,  se instaura a sí misma como único poder en el 
ámbito mismo de lo que es . 

El rechazo de toda crítica y la idolatría de la naturaleza son las formas 
míticas de vida en la existencia del artista . Que en Goethe alcanzaron 
precisión suprema podría verse significado en el nombre de olímpico . 
Pero en la esencia mítica designa al mismo tiempo lo luminoso , a lo cual 
corresponde algo oscuro , que ha ensombrecido del modo más ominoso 
la existencia del hombre. De ello pueden reconocerse huellas en �rdady 
poesía. No obstante , en las confesiones de Goethe se nos filtra lo mínimo. 
En su plano se halla únicamente , como un monolito sin tallar, el con
cepto de lo demónico , con el que Goethe introdujo la última sección de 
la obra autobiográfica. << En el curso de este relato biográfico se habrá 
visto al por menor cómo el niño , el muchacho o el j oven trató de 
aproximarse a lo suprasensible por diversos caminos ; primero miró 
con inclinación a una religión natural ; luego se adhirió con amor a 
una religión poética ; más adelante , mediante la concentración en sí 
mismo , puso a prueba sus fuerzas , y por último se entregó alegremente 
a la creencia universal. Vagabundeando de acá para allá en los espacios 
intermedios de todas estas regiones , buscó , miró en torno , encontró 
no pocas cosas que no podían pertenecer a ninguna de ellas y creyó ver 
cada vez más claro que lo mejor era apartar el pensamiento de lo ingente, 
de lo incomprensible . Creyó descubrir en la naturaleza , la animada y la 

51 Cfr. la conversación con F. v. Müller del 24 al 30 de de mayo de 1828, citado en Goe
thes Gesprache, loe. cit. , vol .  5 :  Erlauterungen, Erga�ngen, Nachtrage, Nachweisungen [Aclaraciones, 
suplementos, añadidos,justificaciones] , Leipzig, 1911 ,  p .  161 (n° 2581a) .  

52 Goethe : Samtliche �rke , loe. cit. , vol. 39 :  Schriften �r Naturwissenschaft [Escn"tos sobre las ciencias 
naturales] , con introducción y notas de Max Morris , ¡a  parte , Stuttgart!Berlín, s. a. 
[!905] . p. 6 (Fragment über die Natur [Fragmento sobre la naturale.taD . 
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inanimada, algo que sólo se manifestaba en contradicciones , y que, por 
tanto , no se podía encajar en ningún concepto , y menos aún en una 
palabra. No era divino ,  puesto que parecía irracional ; ni humano, pues 
carecía de entendimiento ; ni diabólico , pues era beneficioso ; ni angé
lico , pues con frecuencia dejaba traslucir su alegría por el mal ajeno . Se 
asemejaba al azar, pues no mostraba ningún tipo de ilación; y se parecía 
a la providencia, pues delataba congruencia . Todo lo que nos limita 
parecía penetrable para aquello ; parecía jugar arbitrariamente con los 
elementos necesarios de nuestra existencia, encogía el tiempo y estiraba 
el espacio . Parecía complacerse sólo e n  lo imposible , y apartar de sí lo 
posible con desprecio . A este ser que parecía interponerse entre todos los 
demás, separarlos y unirlos ,  yo lo llamaba demónico , siguiendo el ejem
plo de los antiguos y de quienes se habían percatado de algo parecido . De 
modo que busqué ponerme a salvo de ese ser terrible >> [531 • Apenas es 
necesario señalar que en estas palabras , y después de más de treinta y 
cinco años, se manifiesta la misma inasible ambigüedad de la naturaleza 
que en el famoso fragmento . La idea de lo demónico , que aún se 
encuentra conclusivamente e n  la cita de Egmont de Poesía y verdad ls+JI• e 
introductoriamente en la primera estrofa de Palabras originarias órficas** , 
acompaña a la concepción de Goethe durante toda su vida. Ella es la 
que aparece en la idea de destino de Las afinidades electivas, y si entre 

53 Goethe : Sdmtliche �rke, loe. cit. , vol. 2 5 :  Dichtung und 'Wahrheít [Poesíay verdad] , con introduc
ción y observaciones de Richard M .  Meyer,  4a parte y Apéndice , Stuttgart/Berlín, 
s. a. [1904] , pp. 123 s. (Aus meínem Leben. Díchtung und 'Wahrheít [De mi vida. Poesíay verdad] , IV, 
20) ; Benjamín cita este pasaje según la edición: Goethe : Séimtliche �rke , ed. de K.arl 
Goedeke, loe. cit. , vol. 6, Stuttgart, 1875, p. 568 (Aus meínem Leben. 'Wahrheít undDíchtung [De 
mi vida. �rdadypoesía] , IV, 20) [ed. esp . cit. : vol. 2 ,  p .  1892] . 

54 Cfr. Goethe: Samtliche �e. loe. cit. , vol. 25,  p. 138 (Dichtungund 'Ytbhrheit, IV, 20) ;  cfr. Samt
liche Mirkt, loe. cit. , vol. 6, p. 577 (Wthrheit und Dichtung, IV, 20) [ed. esp. cit. : pp. 1898 s.J . 

• «¡Niño, niño, basta ya! Cual fustigados por genios invisibles conducen los corceles 
del sol el leve carro del tiempo juntamente con nuestro destino, y no nos queda más 
recurso que hacer de tripas corazón, coger firmemente las riendas y volver ora a la 
derecha, ora a la izquierda, dando tumbos y tropiezos con las ruedas. ¿Quién puede 
decir adónde vaya, cuando apenas sí se acuerda de dónde vino?>> .  [N. del T.] 

.. En la ed. esp. cit. (vol. 1, pp. 1162 s.) , bajo el título de Palabra primigenias órficas Rafael 
Cansinos Assena traduce así la primera estrofa de este canto de Diosy mundo: <<Dairnon 
.. Demonio 1 Según el día en que viniste al mundo, 1 el sol en conjunción con los pla
netas 1 estaba; comenzó tu desarrollo , 1 y fue siguiendo con arreglo a aquella 1 ley que 
al mundo te trajo. &í es forzoso 1 que seas, sin que a ti mismo hurtarte puedas. 1 Tal 
antaño dijeron las sibilas, 1 y también los profetas profirieron; 1 no hay tiempo ni 
poder que a alguna forma 1 que a sus fuerzas viviendo desarrolla, 1 luego de ya acu
ñada, cambiar pueda» . [N. del T.] 
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ambas era necesaria una mediación ,  tampoco ella , que cierra el anillo 
desde hace milenios ,  faltaría en Goethe.  De modo palpable en Palabras 
originarias , como alusivam.ente en las memorias , se presenta a la astro
logía corno cano n del pensamiento mítico . Poesía y verdad acaba alu
diendo a lo demónico , tras comenzar aludiendo a lo astrológico lssl . Y 
esta vida no parece enteramente sustraída a la consideración astroló
gica . El horóscopo de Go ethe , tal corno medio en broma medio en 
serio se estableció en Creencia astral e interpretación astral de Boll * , también 
remite a la opacidad de esta existencia . << Que el ascendente siga estre
chamente a Saturno y además esté en el nefasto Escorpio arroja so m
bras sobre esta vida ; al menos cierto hermetismo causará , ya en edad 
avanzada, el signo zodiacal tenido por 'enigmático ' ,  en conjunción con 
la disimulada naturaleza de Saturno ; pero también>> -y esto ya anticipa 
lo que sigue- << en cuanto ser zodiacal que repta en tierra , en el que 
está presente el 'planeta terrestre' ,  es decir , Saturno , esa fuerte predis
posición al más acá que ,  'dotada de ó rganos adherentes ,  en su burda 
concupiscencia' se suj eta a la tierra >> [561 • 

<< Busqué ponerme a salvo de ese ser terrible >> .  La humanidad 
mítica paga con el miedo el trato mantenido con las fuerzas demónicas . 
Una humanidad que , indiscutiblemente , habla con frecuencia desde 
Goethe . Así, sus manifestaciones han de ser puestas , desde el anecdótico 

55  Cfr. Goethe : Samtliche \#rke, loe. cit. , vol . 2 2 :  Dichtung und Wahrheit. Mit Einleitung und Anmer
kungen von Richard M. Mryer, l a parte, Stuttgart/Berlín,  s. a. [1903] , p .  7 (I , 1) [ed . esp. 
cit. : vol .  11 ,  p. 146 0 :  << El 28 de agosto de 1749 , al mediodía, al dar el reloj las doce, 
vine al mundo en Francfurt del Main. La constelación era afortunada; estaba el Sol en 
el signo de Virgo y ya culminaba el día ; mirábanse amorosamente júpiter y Venus; no 
era adverso Mercurio ; y mostrábanse indiferentes Saturno y Marte ; sólo la Luna, que 
en seguida alcanzó su plenitud,  ejercía el poder de su fulgor contrario , tanto más 
cuanto que también se había iniciado su hora planetaria. De suerte, pues , que se opo
nía a mi nacimiento , que no pudo tener efecto hasta tanto hubo pasado dicha hora. 
Esos buenos auspicios ,  que en lo sucesivo me habían de encarecer los astrólogos, 
deben haber sido causa, desde luego, de mi conservación ;  pues , debido a la torpeza de 
la comadrona, vine yo al mundo como muerto , y sólo a costa de múltiples esfuerzos 
pudo lograrse que viera la luz>>] . 

56 Franz Boll : Stemglaube und Stemdeutung. Die Geschichte und das Wesen der Astrologie, unter Mitwirkung 
von Carl Bezold dargestellt [Creencia en los astrosy su interpretación. La historia y la esencia de la astrología, 
expuesta en colaboración con Carl B�old] (De Natur und Geisteswelt, Sammlung wissenschaftlich-gemein 
verstéindlicher Darstellungen [Naturale.tay mundo del espíritu, colección de explicaciones científicamente 
comprensiblespor todos] . vol .  638) , Leipzig/Berlín, 1918 ,  p. 8 9 .  

• Franz Boll (!867-1924) : filólogo clásico . Fue autor de varios estudios sobre la histo
ria de la astrología y las religiones clásicas. [N . del T. ] 
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aislamiento en que la suya es pensada casi a regañadientes por los bió
grafos, a la luz de una consideración que por supuesto muestre de modo 
espantosamente claro la fuerza que ejercían los poderes arcaicos en la 
vida de este hombre , el cual, no sin ellos ,  se convirtió sin embargo en el 
poeta más grande de su pueblo . El miedo a la muerte , que incluye a 
todos los demás, era el más intenso . Pues ella es aquello que amenaza en 
mayor medida la panarquía informe de la vida natural, que constituye el 
círculo mágico del mito . La aversión del poeta hacia la muerte y cuanto 
la denota ostenta aquí los rasgos de una extremada superstición .  Es 
sabido que ante él nadie podía hablar jamás de fallecimientos ,  siendo 
menos sabido que nunca se acercó hasta el lecho de muerte de su mujer. 
Sus cartas nos revelan además la misma actitud ante la muerte de su 
hijo .  Nada más significativo al respecto que aquel escrito en el que 
anuncia a Zelter esa pérdida y su fórmula fmal, verdaderamente demó
nica: << ¡Y así , adelante , por encima de las tumbas ! >> ls?J . En este sentido , 
la verdad de las palabras que se han puesto en boca del moribundo se 
impone • . En ellas opone la vitalidad mítica por última vez su impotente 
deseo de luz frente a la cercana oscuridad . En ella también arraiga el 
inaudito culto de sí mismo de las últimas décadas de vida . Verdadypoesía , 
los Diariosy anales •• , la edición de la correspondencia con Schiller ••• o la 
preocupación por la correspondencia con Zelter son otros tantos 
esfuerzos por frustrar la muerte . Más claramente aún nos habla aquí la 
inquietud pagana , que en lugar de preservar la inmortalidad como 
esperanza la exige como prenda, en todo cuanto dice sobre la persisten
cia del alma . Así como la idea de la inmortalidad del mito mismo se 
mostraba como un tno -poder-morir ' , en el pensamiento goethiano no 
es tampoco la migración del alma hacia el reino natal, sino una huida de 
lo limitado a lo ilimitado .  Sobre todo la conversación tras la muerte de 
Wieland, que Falk •••• nos transmite lsSJ , supone a la inmortalidad como 

57 Brie.fWechsel1JI)ischen Goethe und �lter, loe. cit. , 6a parte : Die]ahre 1 830 ]uJy bis 1 832 [Desde julio de 
1830 a 1 832] , Berlín, 1834, p .  160 (Goethe a Zelter, el 23 de febrero de 1831) . 

58 Cfr. la conversación conj. D .  Falk del 25 de enero de 1813,  citada en Goethes Gesprache, 
loe. cit. , vol. 2, Leipzig, 1909, pp. 169-176 (n° 1490) ; cfr. también ibid. , pp. 163- 169 
(n° 1489) . 

• << ¡Más luz! >> .  [N . del T.] 
** Tag- und }ahreshefte (183 O) . [N. del T.] 
... Briefwechseh :wischen Schiller und Goethe (1828-1829) , [N. del T.] 
**** Johann Daniel Falk Ü768-I826) : escritor alemán. Amigo de Goethe, Herder y Wie

land en Weimar. [N. del T.] 
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siendo conforme a la naturaleza y también, como para acentuar en ella 
lo inhumano , que propiamente hablando sólo es concedida a los gran
des espíritus. 

Ningún sentimiento es más rico en variantes que el miedo . Así, al 
miedo a la muerte se le asocia el miedo a la vida, como al tono fundamen
tal sus innumerables armónicos. También aquí la tradición descuida, o, 
más aún, silencia, el juego barroco del miedo a la vida. Lo que le interesa 
es establecer una norma en Goethe , y está por ello lejos de percibir la 
lucha de las formas de vida que él libraba en sí. Goethe la encerró en sí 
demasiado hondamente. De ahí la soledad que hay en su vida y, ora dolo
roso , ora insolente , también el mutismo . En la descripción del período 
weimariano temprano en su escrito Sobre la correspondencia de Goethe l591 , ha 
mostrado Gervinus* qué pronto se da esto . Él es quien primero y con 
más seguridad que ningún otro dirigió la atención sobre estos fenóme
nos en la vida de Goethe ; quizá haya sido el único en barruntar igual
mente su significado , aunque juzgara erróneamente su valor. Así, no se 
le escapan ni la silenciosa inmersión en sí mismo del periodo tardío ni el 
interés típico de éste , intensifi.cado hasta lo paradójico , en los contenidos 
objetivos de la propia vida. Pero desde ambos habla el miedo a la vida: el 
miedo a su poder y su amplitud desde la meditación ,  y el miedo a su 
huida desde la concepción globalizadora. Gervinus, en su escrito , deter
mina el punto de inflexión que separa la creació n  del viej o  Goethe de la 
de los períodos anteriores , y lo sitúa en 179 7 ,  en la época del proyec
tado viaj e a Italia . En un escrito coetáneo dirigido a Schiller, Goethe 
trata de objetos que , aun sin ser << enteramente poéticos>> l6ol , habrían 
despertado en él una cierta disposición poética. <<Por eso he observado 
con precisión -nos dice- los obj etos que producen tal efecto y he 
notado para mi sorpresa que propiamente hablando son simbóli
cos>> l6xl . Pero lo simbólico es aquello en lo que aparece la unión indiso
luble y necesaria de un contenido obj etivo a un contenido de verdad. 

59 Cfr. G. G. Gervinus : Ueber den Gothischen Briefivechsel, Leipzig, 1836, p. 136. 
60 Briejivechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 1 794 bis 1805, [Correspondencia entre Schillery 

Goethe entre los años 1794y 1805] , 3a parte : Vom]ahre 1797 [Del año 1 797] , Stuttgartffubinga, 
1829 ,  p. 203 (Goethe a Schiller, el 16 [y 17] de agosto de 1797) . 

61 Ibid. , p. 204. 

* Georg Gottfired Gervinus ( 1805-1871) : historiador y político alemán . Liberal y 
nacionalista, diputado en el parlamento de Frankfurt en 1848 , sus ideas políticas 
tiñeron el contenido de sus obras históricas : Historia de la literatura nacional alemana (1835-
1842) e Historia del siglo XIX desde los tratados de Viena hasta 1 830 (1855- 1866) . [N. del T.] 
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<< Si uno -se dice en esa misma carta-, conforme vaya progresando el 

viaje en el futuro , dirigiese su atención no sólo a lo llamativo sino a lo 

significativo, debería obtener a fin de cuentas una buena cosecha para sí 

y para otros. Primero quiero seguir ensayando aquí qué de simbólico 

puedo al fin notar , pero especialmente practicar en lugares extraños,  

lugares que vea por primera vez .  Si saliese bien, sin querer proseguir la 

experiencia a gran escala pero profundizando en cada momento y en 

cada sitio , siempre que le fuera permitido , uno debería obtener una y 
b , f. . d , 1 · d � [621 ..,. S otra vez un otln su 1c1ente e paises y ugares conoc1 os�.... . ""' e 

puede decir sin duda -añade Gervinus- que éste es , casi sin excepción, 
el caso de sus productos poéticos tardíos,  y que en ellos experiencias que 
antes había presentado en su extensión sensible ,  como el arte exige, las 
mide según cierta profundidad espiritual , con lo cual a menudo pierde 
pie . Schiller cala muy agudamente esta nueva exp eriencia velada al 
tiempo tan misteriosamente . . .  Su caso parece ser una exigencia poé
tica sin disposición p oética ni obj eto poético . D e  hecho , aquí interesa 
mucho menos el obj eto que el ánimo , si el obj eto significa algo para 
él>> [631 • (Y nada es más característico del clasicismo que este afán de cap
tar y relativizar el símbolo en una misma frase . ) << Es el ánimo el que 
aquí fija los límites ,  y sólo él puede hallar lo vulgar y lo ingenioso , aquí 
como en todas partes , en el tratamiento , y no en la elección del mate
rial. Lo que para él fueron esos dos sitios ,  supone , lo habrían sido , en 
una disposición más excitada , cada calle , cada puente , etc . Si Schiller 
hubiese podido barruntar las consecuencias derivables de esta nueva 
manera de ver en Goethe, difícilmente lo habría alentado a entregarse a 
ella por completo , porque con tal visión de los obj etos se pone un 
mundo en lo particularl64-1 • • •  Pues en seguida la consecuencia más pró
xima es por tanto que ,  en el curso de sus viajes, Goethe comience a arri
mar hatos de legajos en los que va metiendo todos los papeles oficiales, 
periódicos, semanarios ,  extractos de p rédicas , programas de teatro , 
ordenanzas, tablas de precios, etc . ; a ello añade sus observaciones , las 
compara luego con la voz de la sociedad, corrige con ésta su propia opi
nión, vuelve a registrar la nueva información ,  ad ada , ¡y así espera ir 
recogiendo materiales para un uso futuro ! Esto prepara ya completa-

62 Ibid. , p. 207. 
63 Geninua: Ueberden Gothischen Brie.fiuechsel, loe. cit. , p. 139· 
64 Cfr. Briefwechsel �chen &híller und Goethe, loe. cit. , pp. 256 y 257 (S chiller a Goethe, el 7 

de septiembre de 1797). 



160 .LAS AFINIDADES ELECTIVAS" DE GOETHE 

mente la significatividad, más tarde desarrollada hasta lo ridículo, con la 
que apunta en notas y diarios las piezas supremas, mientras considera las 
cosas más insustanciales con patético gesto de sabiduría. Desde en ton
ces, cada medalla que se le concede y cada granítica piedra que él ofrece 
son para él objeto de máxima importancia ; y cuando encuentra la sal 
gema que Federico el Grande pese a todas sus órdenes no había podido 
localizar,  verá en ello un prodigio , y enviará a su amigo Zelter una 
muestra simbólica a Berlín . No hay nada más característico de esta men
talidad tardía suya, que , en su creciente edad, cultivará cada vez con más 
ahínco , que el hecho mismo de convertir en máxima la tozuda inversión 
de aquel antiguo ni/ admirari. ¡ Más bien admirar todo , encontrar que 
todo es 'significativo , prodigioso , incalculable ' ! >> (651 • En esta actitud, 
que Gervinus nos pinta de manera insuperable ,  sin la menor exagera
ción, sin duda participa la admiración,  pero también el miedo . El 
hombre se petrifica en el caos de los símbolos y pierde una libertad que 
los antiguos nunca conocieron. Y, con ello , al obrar, cae bajo los signos 
y los oráculos .  No faltaron éstos en la vida de Goethe . Un signo de esta 
clase le señalaría el camino hacia Weimar . En Verdad y poesía cuenta 
incluso cómo , en el curso de un paseo , dividido entre la vocación por la 
poesía y por la pintura, consultó un oráculo l661 • En efecto , el miedo a la 
responsabilidad es el más espiritual de todos los temores por los que 
Goethe por naturaleza se veía acuciado . Ésta será una de las razones de 
la postura conservadora que adoptó en lo social y lo político , y, ya en la 
vejez ,  igualmente sin duda en lo literario . Y es también la razón de la 
dejadez en su vida amorosa , siendo seguro que determinó su interpre
tación de Las afinidades electivas. Ya que justamente en esta obra se proyecta 
una luz sobre los fundamentos de su vida , los cuales , ciertamente , 
puesto que su confesión no los revela , permanecieron ocultos a una 
tradición aún no liberada de su encanto . Pero esta consciencia mítica 
no se puede sin duda apostrofar con la trivial muletilla bajo la cual a 
menudo uno se co mplace en reco nocer algo trágico en la vida del 
olímpico . Lo trágico se da sólo en la existencia del personaje dramá
tico , es decir , del que se representa , y no nunca por cierto en la de un 

65 Gervinus : Ueber den Gothischen BriejWechsel, loe. cit. , pp. 140 s. 
66 Cfr. Goethe: Sámt/iche �rke, loe. cit. , vol. 24: Dichtung und l1Wtrheit. Mit Einleitung und Anmerlrun

gen von Richard M. Mryer, 3a parte , Stuttgart/Berlín, s. a. [1904] , pp. 131 s. (111 , 13) ;  cfr. 
Goethe : Séimmtliche �rke, loe. cit. , vol. 6 ,  pp. 409 s. (ni , 13) [ed. esp. cit. : vol. 2, p. 1774] . 
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ser humano . Pero donde menos puede darse es en la existencia quie 
tista de un Goethe, en la que apenas se encuentran los momentos ade
cuados a la representación. Así, también para ésta , corno para cualquier 
vida humana, de nada vale la libertad del héroe trágico en la muerte , sino 
la redención en la vida eterna. 



Drum da gehiiuft sind rings, u m Klarheit, 
Die Gipfel der �it, 

1 1  

Und die Liebsten nahe wohnen, ermattend auf 
Getrenntesten Bergen, 
So gieb unschuldig Wasser, 
O Fittige gieb uns, treuesten Sinns 
HinüberJJJgehn un wiede17J.lkehren. 

HoLDEllLINh1 

Si toda obra como Las afinidades electivas puede aclarar la vida del autor y su 
carácter, a la observación corriente se le escapa éste cuando más cerca 
cree hallarse de él. Pues, por más que sólo rara vez la edición de un clá
sico omita resaltar en su introducción que precisamente su contenido , 
como apenas algún otro , única y exclusivamente será comprensible a 
partir de la vida del autor,  en el fondo este juicio ya contiene en sí 

«Como en torno se amontonan en círculos, en torno a la claridad, 1 las cumbres del 
tiempo, 1 y prólrim.os habitan los más amados, languideciendo sobre 1 más separados los 
montes, 1 dad así agua inocente, 1 oh, danos alas, del más fiel sentido, 1 para cruzar al 
otro lado y regresar"> . Cfr. Holderlin : Sámtliche �rke [Obras completas] , edición histórico
critica al cuidado de Norbert v. Hellingrath en colaboración con Friedrich Seebass, vol. 
4-: Gtdichte, 1800-1806 [Poemas, 1800-1806] , al cuidado de Norbert v. Hellingrath, 
Múnich/Leipzig, 1916, p. 227 ( «Patmos. Dem Landgrafen von Homburg>> [ <<Pat
mos. Al landgrave de Homburg» ], &agmentos de una redacción posterior, vv. 9-15) [ed. 
eap. : Poesía compltta. Edición bilingae, Ubros Río Nuevo, Barcelona, 1979,  vol. 2, p. 14-1] . 
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mismo el 1TpWTOV <f>Eu8os* del método que trata de representar, en el 
cuadro caracterológico preestablecido y en una vivencia huera o inapre
hensible , el devenir de su obra en el autor.  Y éste 1TpWTOV <f>EUBos' de casi 
toda la filología moderna, es decir , de aquella que no se defme por la 
indagación en las palabras y las cosas , consiste si no en inferir a partir 
del carácter y de la vida la obra misma como producto de éstos , sí en 
ponerla al alcance de una mera comprensión ociosa. Pero en tanto que 
está incuestionablemente indicado erigir el conocimiento sobre lo veri
ficable y lo seguro , la obra debe estar absolutamente en primer plano en 
dondequiera que la intelección se o riente hacia el contenido y el carác
ter .  Pues en ninguna parte se hallan éstos más duradera , marcada y 
comprensiblemente a la vista que no en ella . El hecho de que incluso 
ahí sigan pareciendo bastante difíciles y j amás accesibles para muchos, si 
bien para estos últimos puede constituir razón suficiente para funda
mentar el estudio de la historia del arte en la indagación de lo personal y 
de las relaciones en vez de en el examen preciso de la obra, no puede sin 
embargo mover jamás al crítico a concederles crédito , y menos a seguir
los . Más bien ha de tener siempre presente que el único nexo racional 
entre el creador y la obra co nsiste p recisamente en el testimonio que 
ésta nos da de él . Del carácter de un ser humano no se sabe únicamente 
por sus manifestaciones , a las que e n  este sentido pertenecen igual
mente las obras ; sino que aquél se determina ante todo por éstas. Las 
obras no son derivables como lo son los hechos , y toda consideración 
que acepte este aserto en su globalidad para oponerse a él en el detalle 
perderá toda aspiración a un contenido . 

Lo que de este modo se le escapa a la exposición banal no es tan sólo 
el examen del calor y la índole de las obras , sino , en la misma medida, 
el del carácter y la vida de su autor.  Todo conocimiento del carácter del 
autor según su totalidad, es decir , su tnaturaleza' , es frustrado en prin
cipio por la interpretación negligente de las obras . Pues si ésta tampoco 
se encuentra en condiciones de dar del carácter una visión última y aca
bada , lo cual , por fundadas razones , no resulta pensable tan siquiera, 
cuando se prescinde de la obra el carácter resulta absolutamente ines
crutable .  Pero tamb ién a su vez el examen de la vida del creador se le 
cierra al método tradicional empleado en las biografías . La claridad 
acerca de la relación teórica entre el carácter y la obra es condición 

• TTpWTOV <t>Euoos- = erro r inicial que vicia todo el razonamiento. [N. del T.] 
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básica para toda visión de su vida. Hasta ahora se ha hecho tan poco por 
ella que en general se tienen por los mejores medios para su examen los 
conceptos de orden psicológico , mientras que en ninguna parte como 
aquí forzosamente se ha de renunciar a toda noción de circunstancias 
verdaderas en tanto que estos termini se mantengan en boga.  Mas lo que 
en efecto sí puede afirmarse es que la primacía de lo biográfico en la 
imagen de la vida de un creador ,  es decir , la presentación de la vida 
como la de un ser humano incluyendo aquel doble subrayado de lo 
decisivo y para el hombre indecidible de lo que es la moral , sin duda 
alguna sólo se encontraría donde el saber acerca de la inescrutabilidad 
del origen excluye a toda obra �elimitándola tanto según el valor como 
al tiempo según el contenido- del sentido último de su vida. Pues aun
que la gran obra no se forma en la común existencia, y ello incluso por 
más que sea garantía de la pureza de ésta , en último término ése no es 
sino uno entre sus otros elementos.  Y así sólo de manera fragmentaria 
puede aclarar la vida de un artista , y ello más según el devenir que de 
acuerdo con el contenido . La total inseguridad sobre el significado que 
puedan tener las obras en la vida de un ser humano ha llevado a asignar 
a la vida de los creadores formas diferenciadas y especiales de un conte
nido reseiVado a ella y sólo en ella justificado . Pero una así no sólo debe 
estar emancipada de las máximas morales , sino que incluso debe ser 
partícipe de una superior legitimidad y estar más claramente abierta al 
examen. ¡ Qué tiene pues de extraño que todo auténtico contenido de 
vida, tal como aparece también en las obras , tenga muy poco peso ante 
tal opinión!  Y una que quizá nunca se haya expuesto tan claramente 
como en referencia a Goethe. 

De acuerdo con esta concepción de que la vida de los creadores dis
pondría sin más de contenidos autónomos , el común y trivial modo de 
pensar coincide tan exactamente con otra , mucho más profunda , que 
cabe suponer que la primera no sea sino una distorsión de esta última 
concepción originaria , que ha vuelto hace poco a salir a la luz. A saber, 
si para la concepción tradicional obra, vida y carácter se confunden de 
manera indeterminada por igual, aquélla atribuye explícitamente a estas 
tres unidad, construyendo con ello la figura del que es el héroe mítico . 
Pues, en el ámbito del mito , carácter, obra y vida conforman de hecho 
aquella unidad que sin duda sólo les conviene en el sentido laxo de lo 
que pueda ser un literato . Pues allí el carácter es demonio , como la vida 
destino, y la obra, que no hace sino plasmar a ambos, es figura viva. Allí 
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mantiene ella en sí, al mismo tiemp o ,  la razón del carácter y el conte
nido de la vida. Pues la forma canónica de la vida mítica es precisamente 
la del héroe. En ésta lo pragmático es al mismo tiempo lo simbólico , y 
tan sólo en ella , con otras palabras , se ofrece al examen paralelamente 
de manera adecuada la figura simbólica y,  junto con ella, el contenido 
simbólico de la vida humana. Pero esta vida humana resulta ser más bien 
la sobrehumana y, por tanto , no sólo en la existencia misma de la figura 
sino más decisivamente en lo que es la esencia del contenido , distinta de 
la propiamente humana . Pues mientras el contenido oculto de esta 
última estriba forzosamente lo mismo en lo individual que en lo 
humano de lo vivo , el contenido manifiesto de la vida del héroe no 
alcanza a la esfera de la particularidad individual ni tampoco a aquella 
de la unicidad moral . Del individuo separa al héroe el tipo , la norma, 
que lo es siendo sobrehumana . De la unidad moral de la responsabili
dad, su papel de representante . Por cuanto él no está solo ante su Dios, 
sino que es el representante de la humanidad ante los dioses de ésta. De 
naturaleza mítica es por tanto toda representación en el ámbito moral 
del patriótico 'uno para todos'

' · hasta el sacrificio redentor. En la vida 
del héroe , la tipología y la representación culminan en el concepto de su 
tarea. Pues la presencia , con el evidente simbolismo que tiene esa pre
sencia, distingue la vida sobrehumana de la humana. Eso es sin duda lo 
que caracteriza a Orfeo , el cantor que desciende al Hades, no menos que 
al Hércules de los doce trabajos : al rapsoda mítico como al héroe mítico . 
Y a este concreto simbolismo afluye una de las más poderosas fuentes que 
han configurado el mito astral : en el tipo humano del redentor, el 
héroe representa a la humanidad por su obra en el firmamento. En con
secuencia, valen para él las Palabras originarias del poema órfico : no es su 
demonio , el solar , ni su Tyché , lo que cambia como la luna, ni su des
tino , el inexorable ,  lo mismo que la Ananke astral , ni tan siquiera el 
Eros ; sólo Elpis los supera • . Así, no es casual en absoluto que el poeta se 

• He aquí la continuación del poema Palabras primigenias órficas, cuya primera estrofa se ha 
citado antes en la nota •• de página 155 : <<Tyché = Azar. 1 Mas un viajero hay que los 
severos 1 lindes en transponer siempre se place ; 1 y con nosotros anda o bien nos 
ronda . 1 No eres un solitario , que te formas 1 en sociedad y cual los otros haces. 1 
Ocurren contratiempos en la vida, 1 que es un dar tumbos, y preciso es darlos. 1 Apenas 
de los años cierra el círculo , 1 nueva llama en la lámpara ya prende. 1 Eros = Amor. 1 
¡Y no se acaba ahí! . . .  Del cielo baja, 1 a donde de los yermos elevóse, 1 el amor, y con 
alas muy gentiles 1 en primavera nuestros pechos ronda ; 1 ya parece alejarse, ya de 
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haya topado con Elpis al buscar lo humanamente próximo en las otras 
palabras , ni que entre todas sólo para ella no fuera menester explica
ción; pero tampoco es casualidad el que no fuera ella , sino el rígido 
canon de las cuatro restantes , el esquema del Goethe escrito por Gun
dolf• . De acuerdo con esto , la cuestión del método en las biografías 
resulta bastante menos doctrinaria de lo que su deducción haría supo
ner. Pues es en efecto en el libro de Gundolf donde se intentaría pre
sentar como mítica la vida de Goethe. Y esta concepción se ha de tomar 
en cuenta no sólo porque lo mítico viva en la existencia de este ser 
humano , sino porque la exige doblemente al considerar una obra a la 
que aquélla podría remitirse justamente debido a sus momentos mí ti
cos. Si consiguiese corroborar esta aspiración, significaría que es impo
sible desprender el estrato en el cual impera autónomamente el sentido 
que es propio de esa novela.  Donde no se pueda constatar un ámbito 
separado de este modo , no se puede tratar de obra literaria , sino tan 
sólo de su antecedente , a saber, la escritura mágica. Y por eso cualquier 
consideración verdaderamente incisiva de una obra goethiana, pero sin 
duda muy especialmente la de Las afinidades electivas, es dependiente de la 
refutación respecto de aquella tentativa . Y con ella se indica al mismo 
tiempo el examen de un núcleo luminoso p resente en el contenido 
redentor, el cual escapó a esa postura como también lo hizo en todas 
partes en Las afinidades electivas. 

El canon que corresponde a la vida del semidiós aparece en un peculiar 
desplazamiento en la concepción que del poeta manifiesta la escuela de 
George •• . Ésta le asigna en efecto , lo mismo que al héroe, su obra como 

nuevo 1 voluble se te acerca. Un delicioso 1 pesar te infunde a un tiempo gozo y pena. 
1 A más de un corazón lanza a lo abstracto , 1 pero el más noble siempre elige a Uno. 1 
Ananke = Fatalidad. 1 Y de nuevo se cumple de los astros 1 la voluntad, que todo el 
querer nuestro 1 es porque así debe ser , según ley, 1 y ante el querer supremo albedrío 
cede. 1 Echas del corazón lo más amado, 1 que voluntad y antojo se someten 1 al severo 
deber, sin más remedio. 1 Así, en el transcurso de los años, 1 en apariencia libres, más 
sujetos 1 realmente que al principio nos hallamos. 1 Elpis = Esperanza. 1 Pero esas lin
des, esos férreos muros, 1 ese pontón odioso al fin se abre, 1 aunque siga tan firme 
cual la roca. 1 Hay un ser que se mueve leve , ingrávido, 1 y de entre nubes,· brumas y 
chubascos, 1 en sus alas nos lleva hacia la altura. 1 Harto lo conocéis, que está 
doquiera; 1 un aletazo . . .  , atrás quedan eones>> .  [N. del T.] 

• Cfr. supra, notas 23 y • • • •  de página 140 . [N. del T.] 
.. Stefan George (1868-1933) : poeta lírico alemán. Estudió filosofía e historia del arte en 

laa universidades de Darmstadt, Berlín, Múnich y París. En París se convirtió en seguidor 
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tarea , y con ello considera su mandato como divino . Pero de Dios el 
hombre no recibe tareas , sino sólo exigencias, y por eso ante Dios no se 
ha de atribuir ningún valor especial a la vida poética. Lo mismo que el 
concepto de tarea tampoco es adecuado desde el punto de vista del 
poeta. En sentido propio , la obra literaria sólo nace donde la palabra se 
libera incluso del hechizo de la mayor tarea. Porque dicha obra no des
ciende de Dios,  al contrario , asciende desde lo insondable del alma, 
teniendo parte en el sí mismo más profundo del hombre . Como su 
misión le parece proceder inmediatamente de Dios, aquel círculo no 
sólo concede al poeta un rango intangible , por más que sólo sea rela
tivo , sino también una supremacía que resulta enteramente problemá
tica en cuanto hombre por antonomasia situado en el seno de su pue
blo , y con ello también a su vida ante Dios , a cuya altura él parece estar 
en cuanto superhombre . Pero el poeta es una manifestación de la esen
cia humana, inferior a la de los santos no en su grado , sino en cuanto a 
índole . Pues en la esencia del poeta se define una relación del individuo 
con la comunidad del pueblo , y en cambio en el santo su relación es sin 
duda la del hombre con Dios. 

Pero además de la visión heroizante del poeta , entre las considera
ciones del círculo en que se fundamenta el libro de Gundolf se encuen
tra , sumamente funesto y confuso , un segundo y no menor error pro-

entusiasta del simbolismo , y en Inglaterra recibió las influencias de los prerrafaelitas. 
Después de un largo viaje  por Europa , George volvió a Alemania y a su alrededor se 
estableció un círculo de discípulos literarios (el Georgekreis) , del que él era autocrático 
guía espiritual. Muchos famosos poetas alemanes fueron miembros de este grupo que 
propugnaba 'el arte por el arte' ; rebeldes frente al realismo de su tiempo y dedicad�s a 
renovar la poesía alemana, querían purificar la lengua literaria y devolverle sensualidad 
sonora y el espíritu del clasicismo griego . George publicó sus obras y las de sus amigos 
en su propia revista , Hojas para el arte, que aparecía sin ninguna regularidad y que con
tinuó hasta 1919 . Su obra, muy influida por el poeta francés Mallarmé en su aspecto 
sensual y en la utilización de un vocabulario elegido con sumo cuidado, trata de la 
naturaleza, el arte y la amistad. En 1907 apareció Der siebente Ring [El séptimo anillo] . Con 
la publicación de Der Stem des Bundes [La estrella de la alianza] en 1914, su poesía se hizo más 
profética y apocalíptica . Una edición completa de su poesía -gran parte de la cual 
había sido originariamente impresa y distribuida de forma privada- se publicó en 18 
volúmenes entre 1927 y 1934 · También tradujo al alemán la obra de Dante, Swin
burne, Verlaine , Mallarmé, Rimbaud y Baudelaire . Su obra Das neue Reich [El nuevo reino] 
(¡928) , inspirada por Holderlin , evoca la visión de una Alemania nueva como reali
zación de un idealizado mundo clásico . Esta visión fue utilizada por el nazismo, que 
intentó hacer de George un _profeta anunciador del nuevo Estado, un honor del que 
él se avergonzaba, por lo que en 1933 se refugió en Suiza, donde murió. [N. del T.] 
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cedente del abismo de la irreflexiva confusión lingüística . Aunque el 
título de poeta corno creador no le pertenece , sin embargo ha sucum
bido ya a él en todo espíritu que no percibe en ello aquel tono de lo 
metafórico , recordatorio del verdadero creador. Y de hecho el artista 
nunca es tanto la causa primitiva o el creador corno el origen o el con
formador, siendo también seguro que su obra no es de ningún modo su 
criatura, sino antes bien su conformación . Por cierto que también la 
conformación, y no sólo la criatura, tiene vida. Pero lo que fundamenta 
la diferencia determinante entre ambas es que sólo la vida de la criatura, 
y jamás la de lo conformado , tiene participación sin restricciones en la 
intención de la redención .  Así, por más que el discurso metafórico 
hable de la creatividad de los artistas , la virtus propia de ésta, a saber , la de 
causa originaria , la creación no puede desplegarla en sus obras , sino 
única y exclusivamente en criaturas . De ahí que aquel desatinado uso 
lingüístico que se entusiasma con la palabra 'creador' lleve totalmente 
por sí sólo a tener por el producto más propio de un artista no las obras 
sino ya la vida. Pero mientras que en la vida del héroe lo completamente 
configurado , cuya figura es la lucha, se representa en virtud de su com
pleta claridad simbólica , en la vida del poeta no sólo no se encuentra 
una tarea unívoca como en cualquiera humana, sino tampoco una lucha 
unívoca que sea claramente demostrable . Sin embargo , como én todo 
caso debe conjurarse una figura, más allá de la viviente en plena lucha 
sólo se ofrece la paralizada en la escritura . Así se completa un dogma 
que, habiéndole dado mágicamente su vida a la obra, vuelve a paralizar 
la vida en obra a través de un errar no menos seductor, y además se ima
gina comprender la tan mentada 'figura' del poeta como un híbrido de 
héroe y creador en el que no se puede distinguir ya nada, pero sí afir
marlo todo de él con apariencia de profundidad. 

El Goethe de Gundolf ha asumido el dogma más irreflexivo en el 
culto a Goethe, la más mostrenca profesión de fe que hacen los adeptos: 
que entre todas las obras de Goethe,  la más grande es su vida . Según 
esto , la vida de Goethe no se separa estrictamente de la vida de las obras. 
Al igual que el poeta , en una imagen de clara paradoja ,  llamaba a los 
colores actos y sufrimientos de la luz l2J , Gundolf, en su visión suma
mente enturbiada, convierte la vida de Goethe en esa luz , que ,  en 

2 Cfr. Goethe: Séimtliche �rke, vol. 40, loe. cit. , p. 61 (�rFarbenlehre, Vorworl) : <<Son los 
colores actos de la luz, actos y sufrimientos» [ed. esp. cit. : vol. I, p. 478] . 
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último término , no sería de otra índole que sus colores, sus obras. Así, 
esta postura le permite dos cosas : aleja todo concepto moral del hori
zonte y al mismo tiempo alcanza, asignándole al héroe como creador la 
forma que le corresponde como vencedor, el estrato de la profundidad 
blasfema. Así, se dice de Las afinidades electivas que en esa obra Goethe 
<<meditó sobre la conducta legisladora de Dios>> l3J . Pero en realidad la 
vida del hombre , así sea la del creador, no es nunca la del Creador. Pre
cisamente por ello tampoco puede interpretarse como la del héroe que 
se da forma a sí misma. En tal sentido la comenta Gundolf. Pues el 
contenido objetivo de esta vida no es concebido con la fidedigna men
talidad del biógrafo también y justamente debido a lo que de ella no se 
entiende , ni con la modestia del auténtico biografismo en cuanto el 
archivo de documentos incluso indescifrables de dicha existencia, sino 
que en efecto contenido objetivo y contenido de verdad deben ser evi
dentes y corresponderse mutuamente tal como sucede en la vida del 
héroe .  Sin embargo , sólo el contenido objetivo de la vida resulta evi
dente , mientras su contenido de verdad queda oculto . Sin duda, el 
rasgo individual , la relación individual , pueden aclararse , pero no la 
totalidad , a no ser que también sea captada en relación finita. Por 
cuanto en sí misma es infinita. De ahí que en el ámbito del biogra:fismo 
no haya crítica ni comentario . En la violación de este principio funda
mental coinciden de manera extraña dos libros que por lo demás 
podrían considerarse las antípodas de la bibliografía goethiana: la obra 
de Gundolf y el estudio de Baumgartnerl+lt• . ·Mientras que éste 
emprende la exploración del contenido de verdad sin siquiera barruntar 
el lugar de su soterramiento , por lo cual no puede sino acumular defi
ciencias críticas , Gundolf se sumerge en el mundo de los contenidos 
objetivos de la vida goethiana, en los cuales sin embargo sólo presunta
mente logrará exponer el contenido de verdad que es propio de ésta. 
Pues la vida humana no se puede considerar por analogía con una obra 
de arte . El principio de Gundolf con respecto a la crítica de las fuentes 
manifiesta fundamentalmente, sin embargo , la resolución de cometer tal 
distorsión. Si en la jerarquía de las fuentes las obras siempre son puestas 

3 Gundolf: Goethe, loe. cit. , p. 555 · 
4 Cfr. Alexander Baumgartner :  Gothe. Se in Leben und seine l#rke [ Goethe. Su vida y sus obras] , 

3 vols . ,  2a ed. , vol. 1, Friburgo , 1885 y vols . 2 , 3, Friburgo, 1886 ; cfr. también Brieft 
[Cartas] , p. 477· 

• Alexander Baumgartner (1841-1910) : poeta e historiador de la literatura suizo. [N. del T.] 
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en primer lugar, mientras la carta, por no decir la conversación, quedan 
relegadas tras ellas, esta postura es explicable simplemente por el hecho 
de que la misma vida es ahí contemplada como obra. Pues únicamente 
frente a una obra posee el comentario basado en otra un valor superior 
que el que brota de cualesquiera otras fuentes. Pero eso es sólo así porque 
a través del concepto de la obra se establece una esfera propia y estricta
mente delimitada, en la que la vida del poeta no puede penetrar. La cues
tión de si tal vez esa clasificación debiese intentar la separación de lo trans
mitido originalmente por escrito y lo en principio oralmente transmitido 
no es otra cosa justamente que la cuestión vital para la propia historia, 
mientras que el biografismo, aun con la máxima aspiración al contenido, 
se deberá atener en todo caso a las dimensiones de una vida humana. Si 
ciertamente al comienzo de su libro el autor aparta de sí el interés biográ
fico , la falta de dignidad que a menudo es la propia del biografismo 
moderno debe lograr que no se olvide que éste se basa en un canon de 
conceptos sin el cual, en último término, toda consideración histórica de 
un hombre incurre en la carencia de su objeto . Nada tiene por tanto de 
asombroso que con la falta interna de forma en este libro se constituya un 

tipo informe del poeta que recuerda al monumento diseñado por Bet
tina • , en el que las inmensas formas del venerado se disuelven en lo 
amorfo, hermafrodita. Así, esta monumentalid.ad se revela ficticia y -para 
hablar el lenguaje propio de Gundolf- se muestra que la imagen que ahí 
brota de un logos sin fuerza no es tan diferente de la que un Eros desme
surado había creado . 

Sólo el perseverante segullniento de su metodología prospera con
tra la naturaleza quimérica de la obra. Esfuerzo vano , enfrentarse a los 
detalles sin poseer esta arma. Pues su coraza es una terminología que 
resulta casi impenetrable . En ella se demuestra el significado funda
mental para todo conocimiento en la relación entre mito y verdad. 
Relación que es de exclusión mutua. En el mito no hay verdad, pues no 
hay univocidad, y por tanto no hay error siquiera. Pero dado que. tam
poco puede haber verdad sobre él (sólo hay verdad en las cosas , lo 
mismo que la objetividad reside en la verdad) , lo que habrá de él, por lo 
que al espíritu del mito se refiere , será única y exclusivamente conoci
miento. Y donde la presencia de la verdad sea posible , ésta sólo puede 
darse a condición del conocimiento del mito , a saber, del conocimiento 

• Cfr. supra, p. 149 , nota 42 · [N . del T.] 
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de su aniquiladora indiferencia hacia la verdad. Por eso en Grecia el 
arte propiamente dicho , y la filosofía propiamente dicha -a diferencia 
de su estadio impropiamente dicho , el estadio teúrgico-, co:n:tienzan 
precisamente con el fin del mito , pues el primero no estriba menos ni 
la segunda más que aquél en la verdad. Pero tan insondable es la confu
sión que se instaura a través de la identificación entre verdad y mito , que 
con su eficacia encubierta esta primera distorsión amenaza con mante
ner al abrigo de toda suspicacia crítica casi cada una de las frases de la 
obra de Gundolf. Y, sin embargo , todo el arte del crítico no consiste 
aquí sino en, a pesar de sus braceantes sofismas , capturar cual segundo 
Gulliver una sola de aquellas frasecillas enanas y considerarla con entera 
calma. <<Sólo>> en el matrimonio <<se unieron . . .  todas las atracciones y 
repulsiones que resultan de la tensión existente en el hombre entre na tu
raleza y cultura, de esta su dualidad : el hecho de que por su sangre linda 
con el animal , y por su alma en cambio con la deidad . . .  Sólo en el 
matrimonio se convierte la unión o separación fatal e instintiva de dos 
seres humanos . . .  mediante la concepción del legítimo hijo,  en un mis
terio , dicho en términos paganos, o en un sacramento , si lo decimos en 
términos cristianos. De modo que el matrimonio no es tan sólo un acto 
animal, sino también mágico , un encantamiento>> lsl

. Una exposición a 
la que sólo el sanguinario misticismo de la expresión puede distinguir de 
la memez. Qué firme se mantiene en cambio la explicación kantiana, 
cuya referencia al momento natural del matrimonio -la sexualidad- no 
obstruye el camino al logos de su momento divino -la fidelidad-. A 
saber , el logos es lo propio de lo verdaderamente divino ; no funda
menta la vida sin la verdad, ni el rito sin la teología. Por el contrario, 
lo común a toda concepción pagana es la primacía del culto sobre la 
doctrina, la cual muestra con total seguridad ser pagana por el hecho 
de ser única y exclusivamente esoterismo . El Goethe de Gundolf, ese 
burdo pedestal de la propia estatuilla, nos presenta en todos los sentidos 
al adepto de un esoterismo que sólo por longanimidad tolera el empeño 
de la filosofía en un misterio cuyas claves él tiene ya en sus manos . Nin
guna manera de pensar es sin embargo más funesta que la misma que 
reintroduce confusamente en el mito aquello que ya había comenzado a 
desprenderse de él , y que, a través del hundimiento justamente con ello 
impuesto en lo monstruoso , habría puesto de inmediato sobre aviso a 

5 Gundolf: Goethe, loe. cit. , p .  566. 
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todo entendimiento que no se halle conforme con la permanencia en la 
jungla de tropos, en una selva virgen en la que como simios parlanchines 
las palabras van de ampulosidad en ampulosidad únicamente para no 
tocar el suelo , algo que delata que de hecho no se tienen en pie , a saber, 
en el logos, donde deberían detenerse y rendir cuentas . Pero ellas lo evi
tan tan manifiestamente porque frente a todo pensamiento mítico , ·o 
incluso subrepticio , la pregunta por la verdad queda en él destruida. En 
efecto , a éste nada lo desvía de tomar el deslustrado y terroso estrato de lo 
que es el mero contenido objetivo por el contenido de verdad en la obra 
de Goethe, y en lugar de depurar, mediante el conocimiento y a partir de 
una idea como la del destino , su contenido verdadero , éste se corrompe 
por completo al impregnarse aquélla de sentimentalismo y del clima 
propio de éste . Así , con la ficticia monumentalidad de la imagen goe
thiana, aparece la falseada legalidad de su conocimiento , y la investiga
ción de su logos choca con su metódica fragilidad en su petulancia lin
güística dando con ello en el centro . Sus conceptos son nombres, y sus 
juicios fórmulas . Pues en ella el lenguaj e ,  al que sin embargo ni el más 
pobre diablo puede apagar la irradiación de su ratio , tiene que propagar 
unas tinieblas que sólo él podría disipar. Con ello debe desaparecer la 
última creencia en la superioridad de esta obra-sobre la bibliografía goe
thiana de las escuelas más antiguas, como cuya sucesora más legítima y 
grande la intimidada filología la ha hecho pasar, no sólo por mor de la 
propia mala conciencia , sino también por mor de la imposibilidad de 
medirla con base en sus conceptos primarios . Sin embargo , el casi 
insondable trastocarniento de su modo de pensar no sustrae tampoco a la 
consideración filosófica un afán que sin duda se condenaría a sí mismo 
aun si no portara la petversa apariencia del acierto . 

Siempre que está en cuestión una intelección de la vida y la obra de 
Goethe , esto no puede -por vis iblemente que se revele lo mítico en 
ellas- constituir el fundamento del cono cimiento . Y si en el detalle 
puede ser objeto de obsetvación ,  en cambio , donde se trata de la esen
cia y de la verdad en la obra y en la vida, la intelección del mito no es la 
última, ni siquiera en la referencia objetual. Pues en su ámbito no se 
representa íntegramente ni la vida de Goethe ni tampoco ninguna de 
sus obras. Si esto , en la medida en que lo que está en cuestión es la vida, 
está sin más garantizado por su naturaleza humana, las obras lo enseñan 
en el detalle, por cuanto en las tardías entre ellas se revela una lucha 
que quedó disimulada en la vida. Y sólo en dichas obras se encuentra lo 
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mítico también en el contenido , no únicamente en el material. En el 
contexto de esta vida , pueden las obras ser válidamente consideradas 
testimonio de su último transcurso .  Pero esa fuerza testimonial no vale 
sólo y en lo más profundo para el mundo mítico en la existencia de 
Goethe. Hay en ésta una lucha por librarse del abrazo de aquél, y en la 
novela goethiana dicha lucha no está en menor medida atestiguada que 
la esencia misma de aquel mundo . Goethe se alzó contra los poderes 
míticos en la colosal experiencia fundamental de dichos poderes, de 
acuerdo con la cual no es posible obtener la reconciliación con ellos 
sino por la continuidad del sacrificio . Si el intento de su edad madura, 
constantemente renovado y emprendido con desaliento interior pero 
sin duda con voluntad de acero , consistió en someterse a aquellos 
órdenes míticos dondequiera que imperasen todavía, y, más aún, par
ticipar de su autoridad como sólo puede hacerlo un servidor de los 
poderosos, tras la última y más grave sumisión que aceptó , tras la capi
tulación en su lucha de más de treinta años contra el matrimonio , el 
cual le parecía amenazador en cuanto símbolo de cautividad mítica, 
fracasó por completo en el intento y, un año después de su consenti
miento al matrimonio , que se le impuso en un día de fatal apremio, 
empezó Las afinidades electivas, con las cuales elevaría su protesta, desple
gada de modo cada vez más potente en su obra tardía , contra aquel 
mundo con el que su edad madura había cerrado el pacto . En efecto , 
Las afinidades electivas representan un giro en esta obra. Y con ellas 
comienza la última serie de sus producciones , de ninguna de las cuales 
logró ya desprenderse totalmente , y su pulsación aún siguió viva en él 
hasta el final. Así se entiende lo conmovedor de la anotación en el dia
rio de 1820  de que ha << empezado a leer Las afinidades electivas>> 161

, así 
como la tácita ironía de una escena transmitida por Heinrich Laube • :  

<<Una dama hablaba ante Goethe sobre Las afinidades electivas: "No puedo 
aprobar ese libro de ninguna manera, señor Von Goethe ; es realmente 
inmoral y no se lo recomiendo a ninguna mujer" . Goethe quedó 
callado durante un rato con semblante muy serio , y fmalmente dijo con 
fervor :  "Lo lamento , pero es mi mejor libro">> 171 • Esa última serie de 

6 Entrada en el diario del 6 de enero de 1820 ,  citado en Graf: Goethe ueber seine Dichtungrn, 
loe. cit. , p. 463 (n° 888a) . • 

7 Conversación con H. l.aube de 1809, citado en Goethes Gespréiche, loe. cit. , pp. 433 (n° 865, 
nota I) y 434 (n° 865a , nota 1). 

• Heinrich l.aube (1806-1884) : periodista y escritor alemán. [N. dd T. ] 
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sus obras atestigua y acompaña la depuración que ya no pudo ser libe
ración. Tal vez porque , por necesidades de la vida, su juventud 
emprendió a menudo una huida demasiado veloz hacia el campo del 
arte literario , la edad, en ironía terriblemente punitiva , puso al fin a la 
literatura como soberana de su vida. Goethe doblegó así su vida bajo los 
mismos órdenes que hicieron de ella ocasión de sus obras literarias. Su 
contemplación de los contenidos objetivos en la vejez posee esta expli
cación moral . De modo que los tres grandes documentos de dicha 
enmascarada penitencia fueron Verdady poesía , el Diván occidental-oriental y la 
segunda parte de su Fausto . La historización de su propia vida, como 
incumbió primero a Verdady poesía y luego a los Diariosy anales, tenía que 
testimoniar e inventar hasta qué punto esta vida era el fenómeno origi
nario de una vida llena de contenido poético , de una vida llena de 
materiales y ocasiones para �el poeta' . La ocasión de la poesía de la que 
aquí se habla no es sólo diferente de la vivencia que establece la conven
ción moderna como fundamento de la invención poética , sino exacta
mente lo contrario .  Lo que en las historias de la literatura se transmite 
en la frase de que la literatura goethiana fue �literatura de ocasión' sig
nifica literatura de vivencia , y con ello se ha dicho , por lo que con
cierne a las últimas y más grandes obras , justamente lo contrario de la 
verdad. Pues la ocasión produce el contenido y la vivencia sólo deja un 

sentimiento . Afín y análoga a la relación entre estas dos es la de las pala
bras genius y genio. En boca de los modernos, la última acaba por ser un 

mero título que , se pongan como se pongan ,  nunca será apropiaqo 
para describir como esencial la relación de un hombre con el arte. Eso 
es lo que consigue la palabra genius y lo que garantizan los versos de Hol
derlin : <<Sind denn nicht dir bekannt viele Lebendigen? 1 Geht auf 
Wahrem dein Fu& nicht, wie auf Teppichen? 1 Drum, mein Genius! 
tritt nur 1 Baar ins Leben und sorge nicht! 1 Was geschiehet, es sei alles 
gelegen dir! >> laJ . Exactamente ésa es la antigua vocación del poeta, que 
desde Píndaro hasta Meleagro , desde los juegos ístmicos hasta una hora 
de amor, sólo encontraba ocasiones de distinta altura pero que , en 
cuanto tales, siempre se hacían dignas de su canto , el cual por tanto no 
podía ocurrírsele fundamentar en vivencias. De modo que el concepto 

8 �¿No te son, pues, conocidos muchos vivos? 1 ¿No anda tu pie sobre lo verdadero 
como sobre tapices? 1 Por eso, ¡gtnius mío ! ,  ¡no entres sino 1 descalzo en la vida y no te 
preocupes! 1 ¡ Que lo que suceda sea todo ocasión para ti! » .  Holderlin: Sámtliche l%rke, 
vol. 4, p. 68 (�Blodigkeit» [�Timidez»] , vv. I-5) [ed. esp. cit. : p. 185] . 
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de vivencia no es sino la perífrasis de la falta de consecuencias de ese 
canto también anhelada por el filisteísmo más sublime al mantenerse 
siempre igual de cobarde ; canto que ,  despojado de su referencia a la 
verdad, no logra que la dormida responsabilidad se despierte. Goethe, 
en su vejez, había penetrado bastante profundamente en la esencia de la 
poesía como para evitar estremecido toda ocasión para el canto en el 
mundo que le rodeaba, y en cambio querer únicamente hollar el tapiz 
de lo verdadero . Tardíamente se encontraba de este modo alcanzando 
el umbral del romanticismo alemán. Pero a él no le estaba permitido, 
como tampoco a Holderlin , el acceso a la religión en forma de una 
mera conversión, de un ingreso en la comunidad . De hecho Goethe 
detestaba esto en el caso de los románticos tempranos. Pero las leyes 
que éstos trataban de cumplir con la conversión, y por tanto sin duda 
con la extinción de su vida, atizaban en Goethe , que igualmente tenía 
que someterse a ellas , la más elevada llama de su vida. En ella aún 
ardían las escorias que habían quedado de cada pasión, y por eso mismo 
hasta el final de su vida pudo mantener en la correspondencia tan 
dolorosamente cerca de sí el amor a Marianne* que ,  más de una década 
después del momento en que ella declaró su inclinación, pudo nacer el 
poema quizá más vigoroso del Diván : <<Nicht mehr auf Seidenblatt 1 
Schreib' ich syrnmetrische Reime>> l91 • De este modo , el fenómeno tar
dío imperante sobre la vida y ,  en último término , sobre su duración 
será sin duda la conclusión del Fausto . Si en la serie de estas obras de 
vejez la primera es Las afinidades electivas , en ellas debe hacerse ya visible, 
por más oscuramente que el mito rija sobre ellas , su promesa más pura. 
Pero ésta no se abre a un estudio c_omo el que hizo Gundolf, que da 
razón del cuento y de los << extraños vecinitos>> hoJ tan poco como lo 
hace el de los restantes autores . 

9 <<Ya no en hoja de seda 1 escribo rimas simétricas>> .  Goethe : Samtliche W!rke, loe. cit. , vol. 5 :  
�st-ostlicher Vivan [Diván occidental-orienta/] , c o n  introducción y notas d e  Konrad Bur
dach, Stuttgart!Berlín, s. a .  [1905] , p. 139 ·  Extraído del legado . 

1 0  Cfr. Goethe : AE, 11 ,  10  (Die wunderliche Nachbarskinder. Novel/e [Los e:ctraños vecinitos. Cuento]) 
[ed . esp . cit. : pp . 252-262] . 

• Marianne von Willemer Ü784- 1 86o) : poetisa alemana. H ija adoptiva de jacobi von 
Willemer, banquero amigo de Goethe, del que se convertiría en esposa en 1814. A ella 
están dedicadas los poemas del Libro de Suleika (dos al menos son de la propia mano de 
Marianne) recogidos en el Diván occidental-oriental. [N.  del T.] 
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ÚLs afinidades electivas fueron en un principio planeadas como cuento en el 
ciclo de los Años de peregrinación , pero su crecimiento las expulsó de dicho 
texto . No obstante los vestigios de la idea originaria se mantuvieron a 
pesar de cuanto hizo que la obra se convirtiera en una gran novela inde
pendiente . Sólo la cabal maestría de Goethe , que aquí se muestra como 
en una cumbre , supo impedir que la tendencia innata al cuento que
brara al fin la forma de novela . Así, aparece refrenada la escisión y 
lograda al tiempo la unidad al ennoblecer él la forma de la novela 
mediante la forma del cuento . La triunfante artimaña con la que logra 
hacer esto , que se impuso de modo igualmente imperioso por el lado 
del contenido , consiste en que el poeta renuncia a convocar la participa
ción del lector en el centro mismo del acontecer. En efecto , al quedar 
éste tan absolutamente inaccesible a la intención inmediata del lector, 
como lo ilustra con toda claridad la inesperada muerte de Ottilie , se 
delata la influencia de la forma del cuento sobre la correspondiente a la 
novela ; y ello precisamente en la descripción de esta muerte , también 
antes que nada una ruptura, cuando al fmal ese centro , que se cierra de 
modo permanente en el cuento , se hace notar con fuerza redoblada. Y 
quizá pertenezca a la misma tendencia formal , como ya ha señalado R. 
M. MeyerlnJ , el hecho de que la narración guste de ir estableciendo gru
pos. Y ciertamente su figuratividad es fundamentalmente no pictórica, 
aunque se la puede llamar plástica, o quizá más bien estereoscópica . Y 
también aparece su condición cuentística . Pues si la novela atrae irresis
tiblemente al lector hacia su interior,  como en un torbellino , el cuento 
en cambio impone una distancia, expulsando del ámbito de su círculo 
mágico a todo ser viviente . En esto Las afinidades electivas siguieron siendo 
cuentísticas pese a su extensión. En cuanto a persistencia de expresión, 
no son en realidad superiores al cuento propiamente dicho que se halla 
en ellas contenido . En ellas se ha creado una forma límite , y por ésta se 
encuentran más alejadas de las demás novelas de lo que éstas distan entre 
sí. En el <<Meister y en Las afinidades electivas el estilo artístico lo determina el 
hecho de que por todas partes sentimos al narrador. Falta aquí el rea
lismo artístico-formal . . .  que deja a los acontecimientos y a los hombres 
entregados a sí mismos ,  de manera que , como en el teatro , tan sólo 
funcionen como una existencia inmediata; más bien son realmente una 
'narración' sustentada por el propio narrador, que perceptiblemente 

u Cfr. Richard M. Meyer: Goethe, loe. cit. , pp. 371 s. , 373· 
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está detrás . . .  Las novelas goethianas transcurren dentro de las catego
rías del 'narrador' >> lnJ . << Presentadas>> ,  las llama Simmel • en otro 
lugarb31 • Por más que este fenómeno , que a él ya no le parece analizable, 
pueda explicarse para el Wilhelm Meister, en Las afinidades electivas obedece al 
hecho de que Goethe se reserva con celo ser él quien con total exclusi
vidad gobierne sobre el círculo vital de su obra . Y, justamente, tales 
barreras frente el lector distinguen la forma clásica del cuento : Boccac
cio las provee en efecto de un marco , mientras que Cervantes les escribe 
un prólogo . Así pues , por mucho que en Las afinidades electivas se acentúe 
la forma de la novela, justamente esta misma acentuación y esta exagera
ción de tipo y de contorno las viene a delatar como cuentísticas. 

N a da podría hacer más inaparente el resto de ambigüedad que en 
ellas queda que la inclusión de un cuento , el cual , cuanto más se real
zara sobre el fondo de la obra principal, igual que sobre un puro pro
totipo de su clase , tanto más semejante debía hacerla parecer a una 
novela propiamente dicha . En eso estriba el significado que poseen 
para esta composición Los extraños vecinitos, que han de ser tenidos como 
un cuento modelo aun cuando el estudio se restrinja a la forma. Pero 
tampoco menos, sino en cierta medida más que la novela, quiso Goe
the presentarlo como ejemplar. Pues aunque el acontecimiento de que 
se informa es pensado en la novela misma en calidad de real, la narra
ción es sin embargo designada como cuento . Y ha de ser tenida como 
'cuento ' tanto como la obra principal pasar por 'novela' . En aquél 
resalta de la manera más clara la meditada conformidad a ley de su 
forma ; la intangibilidad de su centro , es decir ,  el misterio como su 
rasgo esencial . Pues en él misterio es la catástrofe ,  que se halla puesta 
en medio como principio vivo de la narració n ,  mientras que en la 
novela su significado , en cuanto acontecimiento conclusivo , continúa 
siendo fenoménico . Y si bien no poco en la novela es corresponden
cia con dicha catástrofe ,  la fuerza vivificadora de la misma resulta tan 
difícil de sondar que a la consideración descuidada el cuento no le 
parece menos autónomo , pero tampoco menos enigmático·, que La 

12 Georg Simmel: Goethe, Leipzig, 1913 ,  pp. 155 s .  
13 lbid. , p. 154. 
• Georg Simmel (!858- 1918) : filósofo y sociólogo alemán, representante del neokan

tismo relativista, sólo admitía la objetividad de las normas lógicas junto a la corres
pondiente a los principios morales. [N . del T.] 
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loca peregrina • . Y, sin embargo , en este cuento impera sin duda la luz 
clara. Todo está nítidamente delineado , llevado hasta el extremo desde 
el mismo principio . Éste es el día de la decisión, que brilla en el Hades 
crepuscular de la novela. Así, el cuento resulta mucho más prosaico que 
la novela ,  enfrentándose a ésta en una prosa de grado superior. A ello 
corresponde el auténtico anonimato de sus figuras , y a medias, inde
ciso , el que se da en las de la novela . 

Mientras que en la vida de las últimas rige un recogimiento que 
completa la garantizada libertad de acción, las figuras del cuento apare
cen estrechamente rodeadas por el entorno , por sus familiares . Así, 
incluso cuando allí Ottilie , ante la poderosa presión de su amado , se 
separa con el medallón paterno incluso del recuerdo de su hogar para 
entregarse al amor enteramente •• , aquí en cambio ni siquiera los uni
dos se sienten independientes de la bendición paterna. U na pequeñez 
que caracteriza a las parejas del modo más profundo . Pues es cierto que 
los enamorados abandonan ya adultos el vínculo que los une con la casa 
paterna, pero no lo es menos que transforman el poder interno de éste, 
en la medida en que , aunque uno permanezca para sí allí dentro , el 
otro aún lo lleva más allá con su amor .  De otro modo , si en general 
existe una señal para los enamorados, es que para ambos no sólo se ha 
cerrado el abismo del sexo , sino también el de la familia . Para que tal 
visión amorosa sea válida, no debe sustraerse cobardemente a la vista ni 
aun al conocimiento de los padres, como hace Eduard frente a Ottilie. 
La fuerza de los enamorados triunfa plenamente al eclipsar incluso la 
completa presencia de los padres en el ser amado. Hasta qué punto son 
ellos capaces en su irradicación de desatarse mutuamente de todos los 
vínculos nos lo dice en el cuento la imagen de las vestimentas , en las 
cuales los hijos casi ya no son reconocidos por los padres••• . Los ena
morados del cuento no sólo entran en relación con éstos, sino con el 
resto del entorno. Y mientras para los personajes de la novela la inde
pendencia no hace sino sellar más rigurosamente el sometimiento tem
poral y espacial al destino ,  lo que garantiza a los otros la más inestima
ble seguridad es que en el momento culminante de su necesidad el 

• Relato inserto en Los años de peregrinación de Wilhelm Meister [ed. esp. :  Obras completas, loe. cit. , 
vol. 2,  PP· 542 ss. (La dama trotera)] . [N . del T.] 

.. Cfr. AE, 1, 7· [N. del T.] 
... Cfr . .AE, 11, 10. [N. del T.] 
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peligro de zozobrar amenaza gravemente a los compañeros de viaje. De 
ello nos habla el que ni siquiera lo más extremo expulsa a ambos del cír
culo de los suyos , en tanto que el modo de vida, formalmente perfecto, 
de las figuras de la novela se revela impotente ante el hecho de que, hasta 
que la víctima cae , cada instante los excluye inexorablemente de la 
comunidad de los pacíficos.  Los enamorados del cuento no pagan su 
paz con el sacrificio . Que el salto a la muerte de la j oven no posee tal 
significado nos lo indica el autor de la forma más precisa y delicada. 
Pues la secreta intención con la que ella le arroja la corona al muchacho 
es tan sólo ésta : expresar que ella no desea << morir en la belleza>> ni 
tampoco verse coronada en la muerte en tanto que inmolada. En 
cuanto al muchacho , que sólo tiene ojos para el timón, da por su parte 
testimonio de que, a sabiendas o inconscientemente , no tiene parte en 
la consumación, como sí la tendría si fuera una víctima. Dado que estos 
seres se atreven a todo no por mor de una libertad mal entendida, entre 
ellos no caerá víctima alguna , sino en ellos mismos la decisión. De 
hecho , la libertad se encuentra aquí alej ada tan claramente de la resolu
ción salvadora que abriga el j oven como lo está el destino . El quimérico 
afán de libertad es lo que convoca al destino sobre los personajes de la 
novela , mientras que , por su parte , los enamorados del cuento están 
situados más allá de ambos y su valerosa resolución resulta suficiente 
para quebrar un destino que pretendía cernerse sobre ellos ,  así como 
para penetrar una libertad que quería arrastrarlos a la nada de la elec
ción. Tal es en los segundos de la decisión el sentido de su obrar. 
Ambos se sumergen en la corriente viva cuya fuerza benefactora no 
parece menor en estos acontecimientos que el poder letal del agua 
remansada sobre los otros amantes . A través de un episodio que afecta a 
estos últimos se aclarará también el extraño disfraz presente en el vestido 
de la boda . Allí , en efecto , Nanny llamará al sudario preparado para 
Ottilie su vestido de novia • . Así cabe sin duda interpretar el raro lance 
del cuento , y -aun sin analogías míticas que quizá pudieran encon
trarse- reconocer en los trajes de novios de estos enamorados mortajas 
transformadas y en adelante invulnerables a la muerte . La total seguri
dad de la existencia que en último término se les abre está también indi
cada en distintos lugares . No sólo porque el atuendo los oculta ante los 

• AE, 1 1 ,  18 ,  p. 312 .  [N . del T.] 
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amigos, sino sobre todo porque la gran imagen del barco que atraca jus
tamente en el lugar de su unión suscita la sensación de que ya no tienen 
destino y que están donde los demás deberán llegar alguna vez. 

Con todo ello se puede considerar como irrefutablemente cierto que 
en el edificio de Las afinidades electivas este cuento posee un significado 
dominante . Si bien sólo a la luz de la narración principal se descubren 
todos sus detalles , los mencionados revelan inconfundiblemente que a 
los motivos míticos de la novela corresponden claramente los del cuento 
como motivos de la redención. Por consiguiente, si en la novela lo mítico 
es tratado como tesis , la antítesis correspondiente puede verse en el 
cuento. A esto alude su título . <<Extraños>> ,  en efecto , deben parecer los 
vecinitos sobre todo a los personajes de la novela, que también se alejan 
de ellos con sentimiento profundamente herido . U na herida que , con
forme al misterio del cuento, en muchos respectos oculto incluso para él , 
motivaría a Goethe exteriormente , sin sacarle por ello su significado 
interior. Mientras que, más débil y sordamente, pero en todo su tamaño 
natural, aquellos personajes permanecen a la vista del lector, los perso
najes unidos en el cuento desaparecen bajo el arco de una última pre
gunta de carácter retórico en su perspectiva infinitamente lejana • . ¿N o 
debió encontrarse insinuada, en la disposición a alejarse y desaparecer, la 
beatitud, la beatitud en lo p�queño , que Goethe convertirá más adelante 
en motivo único de La nueva Melusina ••? 

• AE. n, 10, p. �61. [N. del T.] 
.. Relato imerto en los oñosck�rrgrinaci6n ck Wilhelm Mristu [ed. esp. : Obras completos, loe. cit. ,  

wl � .  pp. 695 ss.] . [N .  del T.] 
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Eh ihr den leib ergre!ft a uf diesem sterne 
Er:find ich euch den traum bei ew�n sternen. 

GEOli.GE [I)/* 

El escándalo que, so pretexto de que se aproxima demasiado a la obra, 
provoca toda crítica de arte en aquellos que no encuentran en ella la 
copia de su ensoñación egocéntrica testimonia tanta ignorancia de la 
esencia del arte que una época para la que su origen estrictamente deter
minad<? es cada vez más vívido no le debe ninguna refutación. Quizá sea 
sin embargo lícita una imagen que dé una respuesta contundente a esa 
susceptibilidad. Supóngase que uno conoce a una persona que es bella y 
atractiva, pero reservada porque lleva un secreto consigo . Sería repro
chable querer investigarla. Pero es sin duda lícito averiguar si tiene her
manos o si el carácter de éstos explica en algo lo enigmático del extraño . 
Así es como la crítica realiza sus averiguaciones entre los hermanos de la 
obra de arte . Y todas las obras auténticas tienen sus hermanos en el 

«Antes de que estrechéis e� cuerpo sobre esta estrella 1 os invento yo el sueño en estre
na. eternas» . Cfr. Stefan George: Gesamt-Awgabe. 

• Cfr. Stefan George: Gesamt-Ausgabe der �rke (Edición completa de las obras] ; redacción defi
nitiva, vols. 6/7 : Der siebende Ring [El séptimo anillo] , Berlín, s. a. [1931] , p. 202 («Haus 
in Bonn» [«Casa en Bonn» ] , vv. 3 s . ) .  [N. del T.] 
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ámbito de la fuosofía, siendo ésas justamente las figuras en que aparece 
el ideal de su problema. La totalidad de la filosofía , su sistema, es de un 

poderío superior a lo que el compendio de todos sus problemas podría 
exigir, pues la unidad en la solución de la totalidad de los suyos no 
resulta indagable . En efecto , si la unidad en la solución de todos los pro
blemas fuera indagable ella misma, al punto se plantearía, respecto a la 
pregunta que la indaga , la nueva pregunta de en qué estriba la unidad de 
su respuesta con la correspondiente a todas las demás . De ahí se sigue 
que no hay pregunta alguna que abarque en su indagación la unidad de 
la fuosofía . El concepto de esta pregunta no existente que indaga la uni

dad de la fuosofía se llama en fuosofía el ideal del problema. Pero aun
que el sistema no sea indagable en ningún sentido , hay configuraciones 
sin embargo que, sin ser pregunta, tienen con dicho ideal del problema 
la afinidad más profunda. Dichas configuraciones son las obras de arte. 
La obra de arte no compite con la filosofía misma, sino que entra con 
ella simplemente en la más estricta relación por su afinidad con el ideal 
del problema . Y éste ciertamente, en virtud de una legalidad que se 
funda en la esencia de aquel ideal en general , puede exponerse tan sólo 
en una pluralidad. Pero , sin embargo , el ideal del problema no aparece 
en una pluralidad de problemas . Más bien está sepultado en los de las 
obras, y extraerlo es el cometido de la crítica . Con lo cual ésta hace que 
en la obra de arte el ideal del problema cobre manifestación, cobre una 
de sus manifestaciones . Pues lo que muestra en ella en última instancia 
es la virtual formulabilidad de su contenido de verdad como problema 
filosófico supremo ; pero aquello ante lo cual la crítica se detiene como 
en actitud de veneración a la obra , mas igualmente en gran medida en 
razón del respeto a la verdad , es precisamente dicha formulación. En 
efecto , tal formulabilidad sólo se podría cumplimentar si el sistema 
resultara indagable ; y con ello se transformaría de manifestación del 
ideal en la existencia jamás dada de ese ideal mismo. Pero así se dice úni
camente que la verdad en una obra se podría ciertamente conocer no 
como indagada, sí como exigida . Si es por tanto lícito decir que todo lo 
bello se refiere de alguna manera a lo verdadero y su lugar virtual en la 
filosofía es determinable , esto significa que en cada obra de arte verda
dera puede hallarse sin duda una manifestación del ideal del problema. 
De donde resulta que , a partir del momento en que la consideración se 
eleva de los fundamentos de la novela a la contemplación de su perfec
ción, es la fuosofía la llamada a guiarla en lugar del mito . 
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Con esto queda resaltada claramente la figura de Ottilie . En ella, en 
efecto, la novela parece desprenderse ya del mundo mítico con toda evi
dencia. Pues aunque también cae como víctima de oscuros poderes, sin 
embargo es justamente su inocencia la que , conforme a la antigua exi
gencia que requiere que la víctima sea inmaculada, la determina a su 
terrible sino . Si ciertamente no es la castidad lo que , por más que brote 
de su espiritualidad , se expone en esta figura de muchacha -tal intangi
bilidad casi constituye una mancha en Luciane-, sin embargo lo natu
ral de su conducta la hace , pese a la completa pasividad que es propia de 
Ottilie tanto en lo erótico como en cualquier otra esfera , inaccesible 
hasta el arrobamiento . A su manera insistente también nos lo anuncia el 
soneto de Werner: la castidad que emana de esta muchacha no la protege 
ninguna consciencia. Pero , ¿no es entonces mayor aún su mérito ? 
Cuán hondamente se funda esa castidad en el carácter natural de la 
muchacha nos lo expone Goethe en las imágenes en las que la mues
tra con el Niño Jesús* y con el hij o  muerto de Charlotte en brazos•• . 
A ambos niños llega Ottilie sin esposo . Sin embargo , aquí el escritor 
deja dicho más aún con ello . Pues el artificial es precisamente ese cua
dro (viviente' que representa la gracia y la pureza superior a todo puri
tanismo de la Madre de Dios (�J .  Aquel que la naturaleza nos ofrece sólo 
un poco después nos muestra al niño muerto . Y esto precisamente nos 
descubre la verdadera esencia de esa castidad cuya infecundidad sagrada 
no se encuentra en sí misma por encima de la impura confusión de la 
sexualidad que lleva a los esposos desavenidos el uno hacia el otro , y 
cuyo derecho consiste tan sólo en impedir una unión en la que hombre 
y mujer deberían perderse . Pero en la figura de Ottilie esta castidad 
pretende más. Provoca, en efecto , la apariencia de una inocencia de la 
vida natural. La idea pagana, aunque no mítica, de dicha inocencia debe 
al cristianismo al menos lo que es su formulación más extrema y tam
bién la más rica en consecuencias en el ideal de la virginidad. Si las cau
sas de una culpa originaria han de ser buscadas en la mera pulsión vital 
de la sexualidad, el pensamiento cristiano ve su contrapartida allí donde 
aquélla se halla más alejada de su expresión más drástica : a saber, en la 
vida de la virgen. Pero la claridad de esta intención, por más que no sea 

Cfr. AE, n, 6 [ed. esp. cit. :  p .  214] . 
rtr · - -
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claramente consciente , encierra un error de graves consecuencias. 
Ciertamente , lo mismo que una culpa natural, hay una inocencia natu
ral de la vida . Pero esta última no se encuentra ligada a la sexualidad 
-aunque sea negándola-, sino únicamente a su polo opuesto , el -en la 
misma medida natural- espíritu. Así como la vida sexual del ser 
humano puede convertirse en la expresión de una culpa natural, así la 
vida espiritual , referida a la unidad de su individualidad, sin importar 
cómo ésta esté constituida , puede convertirse en la expresión de una 
inocencia natural. Esta unidad de la vida espiritual individual es justa
mente el carácter. La univocidad, en cuanto su momento constitutivo 
esencial , lo diferencia aquí de lo demónico de los fenómenos pura
mente sexuales. Atribuir un carácter complicado a una persona sólo 
puede significar, sea conforme a la verdad, o sea injustamente, negarle 
el carácter, en tanto que para cada manifestación de la mera vida sexual 
el sello de su conocimiento sigue siendo la intelección de la ambigüedad 
de su naturaleza. Esto es algo que sin duda se comprueba igualmente en 
la virginidad , resultando evidente sobre todo la ambigüedad de su 
intangibilidad . Pues justamente aquello que se piensa en tanto que 
signo de su pureza interior es lo que más fuertemente atrae al deseo. 
Pero también la inocencia de la ignorancia es ambigua. Pues, fundán
dose en ella, la inclinación se convierte de modo imprevisto en el deseo 
pensado como pecaminoso . Y justamente esta ambigüedad retorna de 
modo intensamente significativo en el símbolo cristiano de la inocencia, 
a saber, en el lirio . Las rígidas líneas de la planta y el blanco del cáliz se 
ligan a un aroma embriagadoramente dulce, que casi ya no parece vege
tal. La peligrosa magia de tal inocencia se la ha conferido el autor a Otti
lie , estando estrechamente emparentada con el sacrificio que celebra su 
muerte . Pues al aparecer de tal modo inocente no abandona en ningún 
momento el círculo mágico de su consumación. Lo que se extiende con 
tal inocencia sobre su figura no es la pureza sino su apariencia. La intan
gibilidad de la apariencia la aparta del amado . Pero la misma aparente 
naturaleza se insinúa en el carácter de Charlotte , que, en efecto , aparece 
como completamente puro e irreprochable , mientras que en verdad lo 
distorsiona la infidelidad al amigo . Incluso en su apariencia como madre 
y como ama de casa , respecto de la cual la pasividad se aviene poco con 
ella,  se antoja espectral . Y, sin embargo , sólo al precio de esta indetermi
nación se representa lo que hay de noble en ella. De acuerdo con lo cual, 
en lo más hondo , Charlotte no es diferente de Ottilie , que es en verdad 



1 1 1  r87 

la única apariencia entre espectros . De igual modo , por tanto , para la 
intelección de esta obra resulta imprescindible identificar sus claves no 
en el contraste de los cuatro compañeros , sino en aquello por lo cual 
ellos se diferencian en la misma medida de los enamorados del cuento . 
Pues los personajes de la narración principal contrastan entre sí en 
menor medida en cuanto individuos que en cuanto parejas.  

¿Participa la esencia de Ottilie de aquella auténtica inocencia 
natural que tiene tan poco · que ver con la ambigua intangibilidad como 
con la bienaventurada ausencia de culpa? ¿Posee un carácter? ¿Está su 
naturaleza, no tanto debido a la propia candidez como en virtud de la 
expresión clara y abierta , claramente a la vista? Lo contrario de todo 
eso la define . Ottilie es reservada ; más que eso : todo su hacer y decir 
no pueden desprenderla de su reserva . El mutismo vegetal , que tan 
grandiosamente habla desde el motivo de Dafne con las manos levan
tadas en súplica , cubre su existencia y la oscurece aun en las urgencias 
más extremas, las cuales normalmente ponen a la cruda luz a cada uno . 
Su decisión de morir permanece secreta hasta el final, no sólo para sus 
amigos : también para ella misma parece constituirse inconcebible
mente en su completa ocultación. Y esto toca a la raíz de su moralidad, 
pues si en alguna parte es el mundo moral iluminado por el espíritu de 
la lengua, es sin duda en la resolución .  Ninguna resolución moral 
puede cobrar vida sin la correspondiente figura lingüística y, en rigor, 
sin haberse convertido con ello en objeto de comunicación. Por eso en 
el silencio absoluto de Ottilie la moralidad de la voluntad de morir que 
la anima se hace dudosa. En lo que se basa no es en verdad una resol u
ción, sino un instinto . Por eso su muerte no es , como parece expre 
sarlo ambiguamente, una muerte santa • . Al confesarse apartada de su 
'senda' b1 ,  en verdad esta palabra únicamente puede significar que sólo 
la muerte puede preservarla de su ruina interior. Y así ésta es sin duda 
expiación en el preciso sentido de destino , pero no en cambio purifi
cación sacra, que para el humano nunca puede ser la muerte libre sino 
la impuesta divinamente sobre él. Y la de Ottilie tan sólo es , de igual 
manera que su intangibilidad, el último recurso del alma que huye 
ante la caída. En su instinto de muerte habla el anhelo de reposo . 
Goeth.e no ·dejó de señalar hasta qué punto brota en ella de lo natural . 

3 Cfr. AE, u, I4 y i7 [ed. esp. cit. :  pp. 287 y 304] . 
• Cfr. AE, n, 18. [N. del T.] 
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Así, si Ottilie muere por negarse a comer, el autor por su parte expresó 
en la novela con qué frecuencia la comida le repugnaba también en 
otras épocas más felices. La de Ottilie , que Gundolf califica de santa1�1 , 
es una existencia no santificada, no tanto porque ella haya pecado con
tra un matrimonio en descomposición cuanto porque, sometida hasta 
la muerte en el aparecer y el devenir a un poder fatal, vive su vida en la 
indecisión. Y este mantenerse culpable-inocente dentro del espacio del 
destino es lo que para las miradas superficiales le confiere lo trágico . Así 
puede hablar Gundolf del <<páthos de esta obra, no menos trágicamente 
sublime y estremecedor que el páthos que emana del Edipo de Sófocles>> lsl .  
Claro que antes que él  ya  Fran�ois- Poncet• había hecho algo semejante 
en su soso e hinchado libro sobre las <<affinités électives>> l&l . Y éste es, sin 
embargo , el juicio más falso .  Pues en la palabra trágica del héroe, éste 
asciende a la cima de la decisión,  bajo la cual la culpa y la inocencia del 
mito se devoran mutuamente en calidad de abismo . Más allá de la cul
pabilidad y la inocencia se encuentra el más acá del bien y el mal, que 
sólo se halla al alcance del héro e ,  nunca de la muchacha vacilante. Por 
eso es parla huera ensalzar su << trágica purificación>> 171 • Pues nada 
menos trágico se puede imaginar que este triste final. 

Pero no sólo en eso se nos da a conocer su mudo instinto ; también 
su vida parece insostenible en cuanto la roza el luminoso círculo de los 
ordenamientos morales . Sin embargo , tan sólo la absoluta falta de par
ticipación en la obra parece haber dej ado oj o s  al crítico . Así, quedó 
reservado al entendimiento de andar por casa de J ulian Schmidt •• 

plantear la pregunta que , no obstante , es la primera que debería 
hacerse el desprejuiciado ante el acontecer.  <<Nada habría que decir en 
contra a condición de que la pasión hubiese sido más fuerte que la 
conciencia , pero ¿cómo puede concebirse este grave mutismo de la 

4 Cfr. Gundolf: Goethe, loe. cit. , p. 559 ·  
5 Ibid . •  p. 563. 
6 Cfr. André Fran�ois-Poncet : Les Affinités Électives de Goethe. Essai de commentaire critique. Avtc un 

préface par Henri Lichtenberger [Las afinidades electivas de Goethe. EnsC!JO de comentario cnñco. Con un pre
facio de Henri Lichtenberger] , París, 1910 ,  pp. 235 s. , 251  ss . y 256.  

7 Gundolf: Goethe, loe. cit. , p. 571 . 
* André Fran�ois-Poncet (1887- 1978) : diplomático francés . Embajador en Alemania 

antes y después de la 11 Guerra Mundial , escribió varios libros sobre política y litera
tura francesa, alemana y europea . [N . del T.] 

** Heinrichjulian Schmidt Ü8I8- I886) : periodista alemán, historiador de la literatura. 
[N . del T.] 
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conciencia ?>> [sJ . << Ottilie comete una falta , y después la siente en lo 
más hondo , más hondamente de lo necesario ; pero , ¿cómo no lo 
siente antes? . . .  ¿Cómo es posible que un alma tan bien constituida y 
educada como se supone es Ottilie no sienta que con el modo de com
portarse con Eduard está cometiendo una grave injusticia con Char
lotte, es decir , con su benefactora? >> [91 • Ninguna intelección de las 
conexiones más íntimas de la novela puede desactivar la plena legitimi
dad de esta pregunta. D esconocer su naturaleza perentoria deja en la 
oscuridad lo que es la esencia misma de la novela . Porque este silencio 
de la voz moral no es posible entenderlo , como el asardinado lenguaje 
de los afectos ,  en tanto que un rasgo de la individualidad. Y no se trata 
de una determinación dentro de los límites de la esencia humana. Con 
este silencio , la apariencia se ha asentado devoradora en el corazón del 
ser más noble . Y esto nos recuerda extrañamente el mutismo de Minna 
Herzlieb • , que moriría loca en su vejez.  Toda muda claridad del actuar 
es sin duda aparente , y el interior de los que así se protegen se halla 
oscurecido para ellos mismos,  y no menos que para los demás. Tan sólo 
en su diario parece seguir moviéndose al final una vida humana en 
Ottilie . Y cada vez más es sin embargo entre esas mudas anotaciones 
donde ha de buscarse su existencia dotada de lenguaj e .  Mas tampoco 
con ellas se construye otra cosa que el monumento para una difunta. Al 
descubrir secretos cuyo sello tan sólo la muerte debería romper, tales 
notas nos habitúan a la idea de su fallecimiento ; y al hacernos patente 
esa taciturnidad en que cae aún viva, preanuncian su enmudecimiento 
más completo . E incluso en su tono espiritual y arrobado , penetra lo 
aparente que domina en la vida de la autora. Pues si el peligro del dia
rio consiste en general en descubrir demasiado pronto el germen del 
recuerdo en el alma, frustrando con ello la maduración de sus frutos , 
ese peligro debe resultar necesariamente funesto donde en él se exprese 
solamente la vida espiritual . No obstante lo cual , toda la fuerza de la 
existencia interiorizada procede en último término del recuerdo . Ya 
que sólo éste garantiza al amor su alma, a saber,  la que alienta en el 
recuerdo goethiano : <<Ach ,  Du warst in abgelebten Zeiten 1 Meine 

8 Julian Schmidt: Geschichte der Deutschen Literatur seit Lessing's Tod [Historia de la literatura alemana 
desde la muerte de l..e.ssing] , 5a ed. , vol. 2 :  Die Romantik. 1797-1813 [EIRomanticismo. 1797-1813] . 
Leipzig, r866, p. 590. 

9 Ibitl 



190 'LAS AFINIDADES ELECTIVAS' DE GOETHE 

Schwester oder meine Frau>> hoJ . Y así como en tal lazo incluso la 
belleza perdura en realidad como recuerdo , sin éste, aun en flor, care
cerá de esencia. Esto es lo que atestiguan aquellas palabras del Fedro pla
tónico : <<Ahora bien, quien acaba de iniciarse y es de los que han con
templado mucho allí ,  en el más allá , cuando vea un divino rostro que 
logre imitar bien la belleza, o alguna figura corporal, acordándose pri
mero de los aprietos entonces vividos , le asaltará un estremecimiento , 
pero luego , poniéndose directamente ante ella, reconoce su esencia y al 
punto la venera como a un dios,  pues , elevado a la idea de la belleza, el 
recuerdo la contempla nuevamente de pie junto a la prudencia en 
suelo sagrado>> luJ .  

Pero la existencia de  Ottilie no  despierta desde luego tal recuerdo ,  
sino que en ella la  belleza sigue siendo lo primero y esencial. En efecto , 
toda su favorable << impresión proviene solamente de la apariencia; a 
pesar de las numerosas páginas de diario , su esencia interior permanece 
cerrada ; más cerrada que cualquier figura femenina de Heinrich von 
Kleist>> b2J . En esta intelección] ulian Schrnidt coincide con una antigua 
crítica , que dice con curiosa determinación :  << Esta Ottilie no es hija 
legítima engendrada por el espíritu del autor ,  sino tenida de modo 
pecaminoso , en un doble recuerdo de Mignon y de un antiguo cuadro 
de Masaccio o de Giotto>> b3J . De hecho , en la figura de Ottilie se sobre
pasan los lindes existentes entre épica y pintura. Pues la aparición de lo 
que es bello , en cuanto contenido esencial en un ser vivo , se encuentra 
más allá del círculo épico de los materiales . Y ello , sin embargo , está en 
el centro mismo de esta novela. Pues aún no se ha dicho demasiado si se 
señala la mera convicción de la belleza de Ottilie como condición fun
damental de su participación en el relato . Mientras su mundo exista, 
esta belleza no puede desaparecer : de manera que el féretro en que des-

10 <<Ah, tú fuiste en los pasados tiempos 1 mi esposa o mi hermana>> .  Goethe: Séimtliche 
\%rke, loe. cit. , vol , 3 :  Gedichte [Poemas] . con introducción y notas de Eduard von der 
Hellen, 3a parte, Stuttgart!Berlín, s. a. [1902] . p. 84 ( <<An Charlotte v. Stein . Wei
mar, 14. April 1776>> [<<A Charlotte von Stein.  Weimar, 14 de abril de 1776>> ], w. 
27 s.) . 

I I  Platón: Fedro, 251a y 254b ; citado enjulius Walter: Die Geschihte derAsthetik im Altertum ihrer 
beggrilflichen Entwicklung nach dargestellt [La histon·a de la estética en la Antigüedad, expuesta según su evolu
ción conceptual] , Leipzig, 1893, pp. 286 s. 

12 Julian Schmidt: ibid. 
13 Anónimo : Die Wahlverwandtschaften. E in Roman von Goethe [Las afinidades electivas. Una novela de 

Goethe] , en Allgemeine Literature-,ZSitung [Revista literaria universal] (Halle/Leipzig, 1 de  enero 
de 1810) , citado en: Goethe im Urtheile seiner ,ZSitgenossen ,  loe. cit. , p. 229.  
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cansa la muchacha no se cierra. En esta obra Goethe se alejó muchísimo 
del famoso prototipo homérico para la representación épica de la 
belleza. Dado que no sólo la misma Helena se muestra más decidida al 
burlarse de Paris que jamás Ottilie en sus palabras , sino que sobre todo 
en la representación de su belleza Goethe no siguió la famosa regla que 
se desprendía de los admirativos comentarios de los ancianos reunidos 
sobre la muralla h+J . En efecto , esos epítetos distintivos que , incluso 
contra las leyes de la forma novela , se otorgan a Ottilie no sirven sino 
para sacarla del plano épico en que el escritor predomina y comunicarle 
una extraña vivacidad de la que él no es responsable. Y cuanto más se 
aleja de este modo de la Helena homérica , tanto más cerca está de la 
goethiana. De inocencia ambigua y belleza aparente como ella, también 
está como ella a la espera de la muerte expiatoria . Y, en su manera de 
aparecer , el conjuro también se encuentra en juego . 

Respecto a la figura episódica de la griega • , Goethe conserva una 
perfecta maestría, porque en la forma misma de la representación dra
mática iluminó el conjuro , por más que en este sentido no parezca en 
absoluto casual que jamás se escribiera aquella escena en la que Fausto 
debía reclamar de Perséfone a Helena. Pero en Las afinidades electivas los 
principios demónicos del conjuro irrumpen en la misma creación lite
raria. Mas de hecho nunca se conjura sino una apariencia, en Ottilie la 
belleza viva, que se imponía fuerte, impurificada y misteriosa en su con
dición 'material' . Con ello se confirma ese carácter tan propio del 
Hades que el autor confiere a los acontecimientos : está ante las razones 
más profundas de su capacidad literaria , al igual que Ulises con la 
espada desnuda ante aquella fosa colmada de sangre , y, como éste, 
rechaza a las sombras sedientas para no tolerar ya sino a aquellas cuyas 
lacónicas palabras ha ido a buscar. Ella es signo de su origen espectral. Y 
éste produce lo peculiarmente transparente, e incluso a veces precio 
sista, en su trazado y en su desarrollo . Pero ese formulismo , que sobre 
todo se encuentra en la estructura de la segunda parte , que al final fue 
ampliada significativamente al quedar completa su concepción básica, 

I4 Cfr. Homero : La nrada, canto IV, vv. 146-160 [ed esp. : La llíada, Planeta, Barcelona, 
1980, Canto III , p. 97: <<Mucho no es que troyanos y aqueos de grebas hermosas 1 
sufran males tan grandes por una mujer como ésta 1 cuyo rostro es igual que el que 
tienen las diosas eternas. 1 Mas, con todo, que aquí no se quede , que embarque y se 
vaya, 1 no sea plaga de todos nosotros y de nuestros hijos»] . 

• Fausto, Planeta, Barcelona, 1980, 2a parte, Acto 111, pp. 251 ss. [N. del T.] 
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también aparece insinuado en el estilo , en sus innumerables paralelis
mos, comparaciones y restricciones, que están muy próximos a la forma 
de escribir tardía de Goethe. En este sentido , Corres• afirma frente a 
Arnim •• que en Las afinidades electivas no poco se le antojó « como ence
rado y no como tallado >> hsJ . Una expresión que podría encontrar apli
cación especialmente respecto de las máximas de sabiduría de vida. Más 
problemáticos aún son aquellos rasgos que , en general, no se pueden 
abrir a ninguna intención puramente receptiva: a saber, aquellas corres
pondencias que tan sólo se abren a una consideración totalmente apar
tada de lo estético , es decir , a una que trabaj e  desde el punto de vista 
filológico . Es muy cierto que en ellas la representación entra en el 
ámbito de las fórmulas del conjuro . Por eso a menudo les falta la instan
taneidad última y el carácter definitivo de lo vivificante , es decir, la 
forma . Así, en la novela la forma no tanto construye figuras , que con 
bastante frecuencia se erigen tan informes como míticas en la total mag
nitud de su poder, como , jugando vacilante o ,  por así decir, formando 
en torno a ellas arabescos, con pleno derecho las completa y disuelve. El 
efecto que ejerce la novela puede verse como expresión de la problemá
tica inherente . Lo que · la diferencia de esas otras que encuentran la 
mejor parte , aunque no siempre el máximo nivel de su efecto, en la sen
sibilidad desprevenida del lector, es que en ésta tiene que producir una 
confusión máxima. De siempre le ha sido propia una turbia influencia, 
que en los ánimos afines puede sin duda elevarse a participación entu
siasta y en los ajenos incluso a alteración detractora , y sólo la razón inso
bornable , bajo cuya protección el corazón puede al fin entregarse a la 
belleza monstruosa y conjurada de esta obra, puede estar a su altura. 

El conjuro quiere ser contraimagen negativa de la creación. También 
él afirma producir el mundo de la nada. Pero la obra de arte nada tiene 

15 En uno de los manuscritos de Benjamin se encuentra la indicación : «Corres a 
Arnim, enero de 1810>> .  

• JohannJoseph von Gorres (1776-1848) : admirador en un principio de la Revolución 
Francesa , se convirtió luego en uno de los principales animadores del cenáculo de 
poetas románticos y nacionalistas de Heidelberg y colaboró con los hermanos Grimm 
en la reunión de cuentos y leyendas alemanes. Desde las páginas de su periódico 
El Mercurio Renano se convirtió en defensor del nacionalismo alemán. Acusado de libe 
ralismo , huyó a Estrasburgo (1819) .  Ya de vuelta en Alemania (1827) , defendería la 
idea de un catolicismo alemán. [N . del T.] 

•• Achim von Arnim (I78I- 1831) : escritor alemán. Junto con su cuñado Clemens 
Brentano es una de las figuras principales de la literatura romántica alemana. [N. del T.] 
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en común ni con uno ni con otra. N o nace de la  nada, sino del caos, y sin 
embargo no escapa a éste , como hace el mundo creado según la teoría 
idealista de la emanación. la creación artística no (hace' nada a partir del 
caos , no lo penetra ; tampoco precisamente se podrá lograr entremez
clando apariencias , cosa que en verdad sí hace en cambio el conjuro a 
partir de elementos de ese caos. Esto es lo que produce con su fórmula. 
Y, sin embargo , la forma hace de él por encantamiento el mundo en un 
instante . Por eso , si no está en absoluto paralizada como por hechizo , 
ninguna obra de arte podrá parecer viva sin convertirse al tiempo en la 
mera apariencia y dejar de ser obra de arte . Así, la vida que se agita en ella 
debe aparecer paralizada y detenida en el instante como por hechizo . Y 
esto que en ella es mera belleza y mera armonía, es lo que inunda el caos 
-y en verdad justamente sólo éste , no el mundo-, pero en ese inundar 
parece sólo vivificadora. Lo que le pone término a tal apariencia, detiene 
el movimiento y corta la palabra a la armonía es lo inexpresivo . Aquella 
vida funda su secreto , mientras que esta paralización funda el contenido 
en la obra. Al igual que la interrupción por la palabra imperativa puede 
arrancar la verdad frente a un subterfugio femenino precisamente allí 
donde dicho subterfugio se interrumpe, lo inexpresivo obliga a detenerse 
a la trémula armonía, eternizando por medio de su inciso el temblor de 
ésta. En esta forma de eternización lo bello tiene que justificarse, pero 
ahora parece interrumpido precisamente en su justificación ,  y por tanto 
la eternidad de su contenido la obtiene gracias a ese inciso . Lo inexpre
sivo es el poder crítico que si bien no puede separar en el arte la aparien
cia de la esencia, les impide mezclarse en todo caso. Un poder que posee 
en tanto que es palabra moral. Por lo demás, en lo inexpresivo aparece el 
sublime poder de lo verdadero , tal como lo define el lenguaje dd mundo 
real conforme a las leyes del mundo moral. Esto desarticula de este modo 
lo que en toda apariencia bella todavía perdura como herencia del caos: la 
totalidad falsa, engañ.osa, la absoluta. Sólo esto logra completar la obra, 
en cuanto al destrozarla la convierte en obra ya en pedazos, en fragmento 
del mundo verdadero , en el torso de un símbolo. Al ser categoría dd len
guaje y del arte, pero no de la obra o de los géneros, lo inexpresivo no se 
puede definir más estrictamente que mediante un pasaje de las Observacio
nessobreEdipo escritas por Holderlin, cuya importancia absolutamente fun
damental para, más allá de la teoría de la tragedia, la teoría del arte, aún 
no parece ser reconocida. El texto dice así: <<El transporte trágico es en 
efecto, propiamente hablando , tanto el más vacío cuanto el más desli-
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gado . Por eso , en la sucesión rítmica de las representaciones en que 
dicho transporte se presenta se hace necesario lo que en la medida de las 
sílabas se llama cesura, la palabra pura, la interrupción contrarrítmica, 
para, ya en su cumbre, estar en condiciones de hacer frente al arrebata
dor cambio de las representaciones , de tal modo que entonces aparezca 
ya no el cambio de la representación, sino la representación misma>> (1'1 • 
La <<junoniana sobriedad occidental>> b?J , que Holderlin unos años antes 
de escribir esto imaginaba como meta casi inalcanzable de todo ejercicio 
artístico alemán, no era sino otra denominación de aquella cesura en la 
que, al mismo tiempo que la armonía , la expresión cesa para dar lugar a 
un nuevo poder inexpresivo en el seno de todos los medios artísticos. Un 
poder que nunca fue más evidente que en la tragedia griega, por una 
parte , y en la hímnica holderliniana , por la otra . En la tragedia se hace 
perceptible como enmudecimiento del héroe,  y en los himnos de Hol
derlin como inciso en el ritmo. Un ritmo que no podría definirse más 
precisamente que diciendo que algo , más allá del poeta, corta la palabra 
al poema. Ésta es la razón <<por la que un himno rara vez (y con todo 
derecho tal vez nunca) será llamado 'bello ' >> haJ . Si en esa forma lírica 
surge lo inexpresivo , en la goethiana surge la belleza hasta el límite de lo 
que puede resultar aprehendido en la obra de arte . Lo que se mueve 
más allá de dicho límite es aborto de la locura en una dirección, siendo 
conjurada aparición en la otra . Y en ésta sin duda la literatura alemana 
no puede arriesgar un sólo paso más allá de Goethe sin recaer inexora
blemente en un mundo de apariencias cuyas imágenes más seductoras 
evocó Rudolf Borchardt • . Sin embargo , ni siquiera en la obra de su 
maestro faltan testimonios de que no siempre escapó a la tentación, 
muy próxima a su genius, de conjurar igualmente la apariencia. 

16 Holderlin: Samtliche 'Wérke , loe. cit. , vol.  5: Übersetzungen und Briefe. 1800-1806 [Traducciones 
y cartas. 1800-1806] . al cuidado de Norbert v. Hellingrath, Múnich/Leipzig, 1913 , p. 
176 (Anmerkungen .tJ,Jm Odipus, 1) [ed. esp. : Notas sobre Edipo , en Enscgos, Hiperión, Madrid, 
1976, p. 135] . 

17 !bid. , p. 315 (Holderlin a Casimir Bohlendorf, el 4 de diciembre de 1801) [ed . esp . :  
Correspondencia completa, Hiperión, Madrid, 1990 ,  p .  545] . 

18 Gerhard Scholem: yrik der Kabbala ? [¿Lírica de la Cábala ?] , en Der Jude [El judío] , Berlín, 
1921 (6° año) , p. 61 .  

• Rudolf Borchardt (1877- 1945) : escritor,  poeta y ensayista alemán. Primero próximo 
al círculo de George y luego al de Hoffmannsthal, Borchardt defendió la tradición 
contra los nuevos movimientos literarios de su época (impresionismo y naturalismo) 
con una lengua y estilo de formas rebuscadas y difíciles. [N. del T.] 
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Así, ocasionalmente recuerda el poeta su trabajo en esta novela con 
las siguientes palabras : <<U no ya se siente bastante afortunado cuando 
en tan movida época ha podido optar por refugiarse en la profundidad 
de las pasiones tranquilas >> hgJ . Si aquí el contraste entre la movida 
superficie y aquella tranquila profundidad quizá recuerde fugazmente 
al agua, tal comparación se encuentra más explícita en el caso de Zel
ter. En una carta que trata de la novela , éste escribe a Goethe : <<Para 
ello aún resulta por último apropiado una escritura que sea compara
ble al claro elemento cuyos ágiles habitantes nadan entrecruzándose , 
destellando u oscureciéndose , arriba y abaj o ,  y esto sin jamás extra
viarse o perderse>> 1201

• Lo así expresado , a la manera nunca suficiente
mente apreciada de Zelter, nos deja bien patente de qué modo el estilo 
del poeta , paralizado en fórmulas como por hechizo , se encuentra 
emparentado con el hechizante reflej o  del agua . Y aun, más allá de la 
estilística, apunta además al significado de aquel <<lago del placer>> y, 
en última instancia , al contenido de sentido de toda la obra. En efecto , 
así como en ella el alma aparente se nos muestra ambigua, seduciendo 
con inocente claridad y conduciendo al tiempo a la oscuridad más 
profunda, también el agua es partícipe de esta específica magia. Pues 
de un lado es lo negro , insondable y oscuro , pero de otro lo especular, 
esclarecedor y claro . El poder de esta ambigüedad, que ya era uno de 
los temas en El pescador • ,  se hizo dominante en la esencia de la pasión 
según se muestra en Las afinidades electivas. Si con ello conduce hasta su 
centro, por otra parte vuelve a remitir al origen mítico de su imagen de 
la vida bella, permitiendo así reconocerlo con toda claridad. <<En el 
elemento del que la diosa>> -Mrodita- <<surgió , la belleza parece sen
tirse como en casa. Se la celebra junto a ríos torrentosos y fuentes ; una 
de las oceánidas se llama Calírroe •• ; entre las nereidas destaca la her
mosa figura de Galatea ,  y de los dioses del mar han nacido numerosas 
hijas de bellos pies••• . El elemento móvil , que al principio baña el pie 

19 Carta de Goethe a Marianne von Eybenberg del 16 de junio de 1809, citada en Graf: 
Goethe ueber seine Dichtungen, loe. cit. , p. 385 (n ° 733) . 

20 Briefwechsel]JlJischen Goethe und Z,lter, loe. cit. , la parte, Berlín, 1833, p. 373 (Zelter a Goethe, 
el 27 de octubre de 1809) . 

• Balada de Goethe. Cfr. Obras eompletas, loe. cit. , vol. 1, pp. 843 s. [N. del T.] 
** Calírroe, 'ola bella' , en alemán Sehon.fliefl: nombre de soltera de la madre de Benjamin, 

sobre el que éste especula en sus escritos autobiográficos. [N. del T.] 
... schonfofligt. (N. del T.] 
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de la que en él penetra, moja dispensándoles belleza los pies de las dio
sas , y así la Tetis de los pies de plata perm.anece para todo tiempo en su 
condición de prototipo a partir del cual la fantasía poética de los grie
gos dibuja esta parte del cuerpo de sus figuras . . .  Hesíodo no otorga 
belleza a ningún hombre o dios pensado con unos rasgos masculinos; 
tampoco aquí denota un valor interior de clase alguna, apareciendo 
ligada con la más absoluta preponderancia a la figura exterior de la 
mujer, a Mrodita y las formas o ceánicas de vida>> l2d

. Si, por tanto 
-según escribe Walter en su Estética en la antigüedad-, el origen de una 
mera vida bella reside , según las indicaciones del mito , en el mundo 
del oleaje armónico-caótico , una sensibilidad profunda buscó allí la 
auténtica procedencia de Ottilie . Donde Hengstenberg menciona con 
hostilidad un << comer propio de ninfas >> l22J de Ottilie , y Werner 
apunta a tientas su <<ondina terriblemente delicada>> [231

, ahí toca Bet
tina, con seguridad incomparable , la más íntima correlación:  <<Estás 
enamorado de ella , Goethe , ya hace mucho tiempo que lo sospecho ; 
esa Venus ha salido del mar embravecido de tu pasión, y una vez ha 
esparcido una simiente perlada de lágrimas , desaparece de nuevo en 
medio de un resplandor ultraterreno >> [24-1

• 

Junto a lo aparente que define la belleza de Ottilie , lo inesencial ame
naza incluso la salvación que los amigos obtienen de sus luchas . Pues si 
la belleza es aparente , también lo es la reconciliación, que míticamente 
promete en la vida y en la muerte . Su sacrificio sería tan inútil como su 
florecimiento ; su reconciliación , una apariencia de reconciliación. 
Sólo con Dios hay de hecho reconciliación verdadera. Mientras que en 
ella el individuo se reconcilia con Aquél, y sólo así hace las paces con los 
hombres , resulta propio de la reconciliación aparente querer pacificar 
a éstos entre sí y sólo así reconciliarlos con Dios.  Esta relación de la 
reconciliación aparente con la que es verdadera acierta nuevamente en 
la oposición entre novela y cuento . Pues la extravagante pelea que 
envuelve a los enamorados en su juventud pretende llegar en último 

21 Julius Walter: Die Geschichte derAsthetik im Altertum, loe. cit. , p. 6. 
22 Anónimo : <<Ueber Goethes Wahlverwandtschaften >> , en Evangelische Kirchen-Z/itung, loe. cit. , 

(Berlín , 17 de julio de 1831) , n° 57,  p. 452 . 
23 Zacharias Werner:  << Die Wahlverwandtschaften>> ,  loe. cit. , vv. 6 s. 
24 Bettina von Arniin: Goethes Briejivechsel mit einem Kinde, loe. cit. , p. 87 (Bettina a Goethe, el 

9 de noviembre de 1809) . 
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término a que su amor, puesto que arriesga la vida por mor de la ver
dadera reconciliación, la obtenga finalmente , y con ella la paz en que 
perdura su vínculo amoroso . En efecto , puesto que la verdadera recon
ciliación con Dios no la logra nadie que -en lo que de él dependa- no 
aniquile todo completamente en ella , para verlo sólo renacer ante el 
rostro reconciliado de Dios ,  ese instante se caracteriza en aquel salto 
que desafía a la muerte , tenida cuenta que ellos -cada uno enteramente 
para sí solamente ante Dios- están pugnando por la reconciliación. En 
tal disposición a la reconciliación ,  y ya hechas las paces , se obtienen 
finalmente el uno al otro . Pues la reconciliación ,  que es totalmente 
ultramundana y apenas objetual para la obra de arte , tiene en todo caso 
su reflejo mundano en la pacificación de los semejante�. Qué atrasada 
se queda respecto a ella la noble indulgencia , esa delicadeza y tolerancia 
que en último término no hacen sino aumentar la recíproca distancia 
en que se saben inmersos los personajes de la novela. Pues, como cons
tantemente evitan la lucha abierta , cuya desmesura no temió Goethe 
exponer incluso en el acto violento de una muchacha , la pacificación 
tiene que permanecer necesariamente lejos de ellos .  ¡Tanto sufri
miento , y con tan poca lucha ! De  ahí el completo silenciamiento de 
todos los afectos. Jamás se exteriorizan como hostilidad, envidia o ansia 
de venganza, pero tampoco viven en el interior como queja, vergüenza 
y desesperación. ¿Cómo podría siquiera compararse con la acción des
esperada de la despreciada el sacrificio de Ottilie , que no pone en 
manos de Dios el b ien más preciado , sino antes bien la carga más 
pesada, para anticipar su decisión? Falta por tanto absolutamente a su 
apariencia todo lo aniquilador que está presente en una verdadera 
reconciliación ,  e ,  igualmente , todo lo violento y doloroso perma
nece , en la medida de lo posible , alejado de la forma en que muere 
Ottilie . Y con ello no sólo una cautela impía impone la amenazante 
ausencia de paz sobre los que se muestran demasiado pacíficos . Pues 
lo que cientos de veces silencia el poeta , se desprende con bastante 
sencillez de la marcha del conjunto : que ,  según establecen las leyes 
morales , la pasión pierde todo su derecho y su dicha cuando busca el 
pacto con la vida burguesa , la holgada, la segura. Éste es el precipicio 
que el escritor quiere hacer en vano atravesar por el angosto sendero 
de la cortesía humana con seguridad propia de sonámbulos .  Ese 
noble dominio y refrenamiento no podría suplir la claridad que cier
tamente el escritor supo alejar tanto de sí mismo como de ellos. (Aquí 
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Stifter • es su epígono perfecto .) En efecto , en la muda cohibición que 
encierra a aquellas gentes en el ámbito de la costumbre humana, hasta 
burguesa, donde esperan salvar al menos para sí la vida que produce la 
pasión, reside justamente el oscuro delito que exige oscuramente ser 
expiado. Sucede que, en el fondo , huyen del veredicto del derecho, que 
todavía tiene un poder sobre ellos. Si en apariencia están exentos de él 
por su esencia noble , en realidad tan sólo el sacrificio los puede salvar. 
Y por eso no se les dispensa la paz que debe conferirles la armonía; su 
arte de vivir, de escuela goethiana, sólo hace el bochorno más intensa
mente sofocante . Pues reina aquí la calma que precede sin duda a la 
tormenta, mientras reina en el cuento la tempestad y la paz. Y mientras 
el amor acompaña a los reconciliados , en los otros sólo queda la belleza 
como apariencia de reconciliación. 

Para los verdaderamente enamorados la belleza del amado nunca es 
decisiva. Si ésta fue la que al principio los atrajo,  una y otra vez la olvida
rán por esplendores mayores, para por supuesto traerla una y otra vez a 
la memoria hasta el final .  Cosa bien distinta es la pasión. Toda disminu
ción de la belleza la desespera, incluso la más leve. Pues si para el amor el 
más preciado bien se llamará la bella , para la pasión lo es sólo la más 
bella . Apasionada es también la desaprobación con que los amigos del 
cuento se separan. El abandono de la belleza les resulta, en efecto, into
lerable. Pero ese salvajismo que descompone por entero a la muchacha 
no es tampoco el huero , incluso pernicioso , de Luciane , sino que el 
apremiante y saludable de una criatura más noble , por más que se le una 
allí el donaire, es suficiente para proveerla de una esencia extraña, para 
despojarla de la expresión canónica que corresponde a la belleza. Esta 
muchacha no es esencialmente bella , Ottilie sí lo es. A su modo lo es 
hasta Eduard, pues no en vano se elogia la belleza de esta pareja. Pero el 
mismo Goethe no invirtió solamente el poder imaginable de sus dotes 
-más allá de los límites del arte- con objeto de fijar esta belleza, sino que 
con mano levísima nos sugiere el vislumbre del mundo de esta dulce y 
velada belleza como centro mismo de la obra. Con el nombre de Ottilie 

• Adalbert Stifter (I805-I868) : escritor auatríaco . Sw relatos, que según Nietzsche con
tienen buena parte de la mejor prosa alemana del siglo XIX, atestiguan un sentido poé
tico, casi ariñocrático, de la belleza, traJ el cual se adivina el desconcierto por el triunfo 
lWt.órico del egoísmo y la brutalidad. En la colección de relatos publicada en 1853 bajo 
el t ítulo de Buntt Sttint [fudras dt colores] define su programa narrativo como la inmer
sión en laa pequeñas cosaa que dominan a los hombres y la naturaleza. [N. del T. ] 
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alude Goethe a la santa en cuyo honor, en cuanto patrona de los enfer
mos de la vista , se fundó un monasterio sobre el Monte Odilie en la 
Selva Negra lllsl . Y la llama <<consuelo de los ojos>>h6J de aquellos hom
bres que la ven ; es más , en su nombre también se hace posible recordar 
la suave luz que en sí misma es el alivio de los ojos enfermos así como la 
patria de toda apariencia . A ella le opuso el brillo que dolorosamente 
irradia en el nombre y la figura de Luciane , y el mundo solar y amplio 
de ésta, al lunar y secreto de Ottilie . Pero así como contrapone la dul
zura de ésta no sólo al falso salvajismo de Luciane sino también al autén
tico de la otra enamorada , el suave titilar de su carácter también queda 
igualmente a medio camino entre el brillo hostil y la luz sobria . El 
furioso ataque que relata el cuento se dirige contra la vista del amado , no 
pudiéndose indicar con más rigor el talante de este amor que se revela 
contra toda apariencia • .  La pasión queda atrapada en este círculo 
mágico y en sí misma no puede ya ofrecer un sostén a aquellos que 
devora, ni siquiera en la fidelidad. Entregada como está a la belleza bajo 
toda apariencia , tiene que romper devastadoramente lo caótico que 
radica en ella , si no fuese a su encuentro un elemento más espiritual , 
capaz de suavizar esa apariencia , a saber, la inclinación. 

En la inclinación el hombre se desprende de la pasión . Pues la ley 
de la esencia, que determina este desprendimiento lo mismo que cual
quier otro desprenderse de la esfera de la apariencia y el tránsito al 
reino de la esencia, es que la transformación se consume paulatina
mente, incluso bajo una última y extrema intensificación de la aparien
cia. Así, también, al aparecer la inclinación,  la pasión parece aún mayor 
que antes ,  como si por entero se fuese a convertir en el amor. Pasión e 
inclinación son elementos de todo amor aparente , que se muestra dis
tinto del amor verdadero no en la renuncia al sentido , sino tan sólo en 
la impotencia de éste . Debe así pues decirse que no es amor verdadero 
aquel que impera en Otillie y Eduard. Pues el amor sólo se vuelve per
fecto cuando , elevado por encima de su naturaleza , es salvado por el 
poder de Dios. De tal modo que el oscuro final del amor, cuyo demo
nio es Eros, no es un mero fracaso , sino la verdadera redención de la 
más profunda imperfección que es propia de la naturaleza misma del 

25 Cfr. Goethe: &immtliehe Werke, loe. cit. , vol. 6, p. 366 (Wahrheit und Diehtung, 111 , n) ; sobre 
esto, cfr. Graf: Goethe ueber seine Diehtungen, loe. cit. , pp. 459 s. (n° 880, nota 2) . 

26 AE, 1, 6 [ed. esp. cit. : p. 67] . 
• Cfr. AE, 11, IO [ed. esp. cit . : p. 253] . (N. del T.] 
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ser humano. Pues ésta es lo que impide completar el amor. Por eso en 
todo amar que se encuentre sin duda determinado por ella, la inclina
ción aparece como la obra propiamente dicha del "Epws 9ávaTOS : la 
admisión más palmaria de que al ser humano no le es posible amar. 
Mientras que en todo amor salvado y verdadero la pasión, lo mismo que 
la inclinación, resulta secundaria , su historia y la transición de la una a 
la otra constituyen justamente la esencia del Eros.  Por supuesto, una 
censura de los enamorados como la que Bielchowsky se atreve a plantear 
no conduce a eso . Sin embargo , ni siquiera su tono banal impide que 
reconozcamos la verdad. Pues incluso tras señalar los malos modos, e 
incluso el desenfrenado egoísmo del enamorado , dice del impertérrito 
amor de Ottilie :  <<Aquí y allá en la vida es posible encontrar un fenó
meno tan anormal como éste . Pero entonces nos encogemos de hom
bros y decimos que no lo entendemos.  Tal explicación, dada respecto a 
una invención literaria , resulta su condena más severa . Pues en litera
tura queremos y debemos entender, ya que el escritor es creador, el que 
crea las almas>> r271 • Ciertamente , decidir hasta qué punto cabe conceder 
esto resultará sumamente problemático . Pero es evidente que esos per
sonajes goethianos no pueden aparecer como creados ni tampoco como 
puramente configurados,  sino , antes bien , como conjurados. Y de ahí 
procede justamente la clase de oscuridad que le es ajena a las configura
ciones artísticas y que sólo puede sondear quien conoce su esencia en la 
apariencia. Pues la apariencia no está tanto representada en esta obra 
como en su misma representación .  Sólo por eso puede significar aqué
lla tanto , sólo por eso significa tanto ésta . Más concluyentemente nos 
descubre la brecha de ese amor el hecho de que cada amor en sí maduro 
debe ser el amo de este mundo ; sea en su desenlace natural , la muerte 
juntos -es decir, la muerte estrictamente simultánea-, sea en su perdu
ración sobrenatural , a saber, en el matrimonio . Esto lo expresó Goethe 
en el cuento , puesto que el instante de la disposición a morir juntos 
brinda por voluntad divina la nueva vida a los enamorados, sobre la cual 
los antiguos derechos pierden enteramente su vigor. Así nos muestra 
aquí la vida de ambos salvada justamente en el sentido en que el matri
monio se la preserva a los piadosos ; en aquella pareja representó el 
poder del verdadero amor que no se permitió expresar en forma reli
giosa. Frente a esto , en la novela está el doble fracaso que se da en este 

27 Bielschowsky: Goethe , loe. cit. , p.  2 8 6 .  
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ámbito vital. Mientras que unos mueren aislados, a los sobrevivientes les 
sigue estando negado el matrimonio . La conclusión deja en efecto al 
capitán y a Charlotte como a las sombras en el purgatorio . Como el 
autor no podía permitir que en ninguna de las parej as reinara justa
mente el amor verdadero , el cual habría tenido que hacer estallar todo 
aquel mundo , su emblema se lo confirió de manera discreta pero evi
dente a su obra en los personaj es del cuento . 

La norma jurídica se adueña en la novela del amor que se tambalea. 
Aun en decadencia, el matrimonio existente entre Eduard y Charlotte 
tiene que producir necesariamente la muerte de aquél, porque en él 
-aunque sea en su distorsión mítica- está insertada la grandeza de la 
decisión con la que la elección nunca podrá rivalizar . Así pronuncia 
sobre ella su juicio el título que encabeza la novela ; y ello , al parecer, de 
modo semiinconsciente para Goethe . Pues en el Autoanuncio el escritor 
trata de salvar, para el pensamiento moral, el concepto mismo de elec
ción: << Parece que sus continuos trabaj os sobre física indujeron al autor 
a adoptar este extraño título . Quizá haya notado que en las ciencias 
naturales uno se sirve a menudo de símiles éticos a fin de hacer más 
próximo algo muy alejado respecto al círculo del saber humano ; y así ha 
querido él también reconducir sin duda, en un caso moral, una metá
fora química hasta su origen espiritual , tanto más cuanto que en todas 
partes sólo existe U na Naturaleza y que también el reino de la serena 
libertad racional es inconteniblemente atravesado por las huellas de esa 
turbia necesidad pasional que sólo una mano superior ,  y tal vez ni 
siquiera en esta vida, puede borrar del todo >> [�81 • Pero más claramente 
que estas frases , que en vano parecen buscar en la serena libertad racio
nal ese reino de Dios en el que habitan los enamorados, habla la mera 
palabra �afinidad ' ,  que ya es , en y para sí,  la palabra más pura que 
pudiera pensarse para designar,  tanto por el valor como por sus mismos 
fundamentos ,  la más próxima vinculación humana. Y concretamente 
en el matrimonio ésta se hace suficientemente fuerte para convertir en 
literal lo que tiene ya de metafórico . Esto no lo puede reforzar la elec
ción, ni específicamente lo espiritual de tal afinidad se encontraría fun
dado en la elección. Pero esta rebelde usurpación nos la prueba del 
modo más irrefutable el doble sentido que tiene la palabra, que no cesa 

�8 [Goethe] : Notit {. . •  ] ; citado en Goethe im Urtheile seiner Z/itgenossen , loe. cit. , p. 2II [ed. 
esp. : Obras completas, cit. , vol. 11 ,  pp. 1949 s.] . 
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de significar, al mismo tiempo que lo aprehendido con el acto , el acto 
mismo de elección. Pues sólo en cada caso en que la mentada afinidad 
se convierte en objeto de resolución, asciende del nivel de la elección al 
nivel de la decisión. Pero ésta aniquila la elección para instaurar la fide
lidad: sólo la decisión, no la elección,  se encuentra inscrita en el libro 
de la vida. Porque la elección es natural, quizá incluso apropiada para 
los elementos ;  mientras que la decisión es trascendente. Y como a aquel 
amor aún no le corresponde el máximo derecho , sólo por eso aún 
resulta propio el mayor poder al matrimonio . Claro que al matrimonio 
que se hunde , el autor nunca quiso atribuirle en lo más mínimo ese 
poder propio . En ningún sentido , por lo tanto , puede ocupar aquí el 
matrimonio el lugar central de la novela . Sobre esto , como tantos otros, 
incurrió también Hebbel * en un craso error cuando escribió : <<En Las 
afinidades electivas de Goethe hay una parte que ha quedado abstracta, por
que la inconmensurable importancia del matrimonio para el Estado y la 
humanidad está sin duda indicada razonadamente , pero no se ha ofre
cido a la contemplación en el anillo de la exposición, lo cual hubiera 
sido no obstante posible y habría reforzado mucho todavía la impresión 
del conjunto de la obra>> l291 •  Y ya antes , en el prólogo a María Magdalena : 
<<N o sabría explicarme cómo Goethe , un artista cabal y un gran artista, 
pudo en Las afinidades electivas cometer contra la forma interna una tal 
infracción cuando , o brand o como un diseccionador distraído que lle
vara un autómata al teatro anatómico en lugar de llevar un cuerpo real, 
de un matrimonio como el de Eduard y Charlotte , que es fútil e incluso 
inmoral por principio , hizo el centro de su exposición y trató y utilizó 
esta relación como si ella fuera totalmente lo opuesto , como si ella fuera 
perfectamente legítima>> l301 • Aparte de que el matrimonio no es el cen
tro de los acontecimientos sino un medio , Goethe ni lo entendía como 
Hebbel ni quiso hacerlo aparecer así . Pues demasiado hondamente 
habrá sentido que 'por principio ' nada en absoluto se podría haber 

29 Hebbel : �rke in zyhn Teilen [Obras en die.{partes] , ed. con introducciones y notas de Theodor 
Poppe, roa parte [vol. 6] : Tagebücher ll [Diarios In , Berlín/LeipzigNiena/Suttgart, s. a. , 
pp . 120 s. (n° 3699) . 

30 Hebel : ibid. , sa parte [vol .  4] : Asthetische und kritische Schri.ften [Escritos estéticosy críticos] . 
Berlín/LeipzigNiena/Suttgart, s. a . ,  p. 64 (Prólogo a María Magdalena , refiriéndose a la 
relación del arte dramático con el tiempo y puntos afines) . 

• Friedrich Hebbel (r813- 1863) : dramaturgo alemán, autor de una]udith y de una María 
Magdalena. [N. del T.] 
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dicho sobre él, que su moralidad únicamente se podría probar como 
fidelidad ; por el contrario , tan sólo como infidelidad su inmoralidad. 
Y aún menos, que su fundamento por ejemplo pudiera consistir en la 
pasión. Uana aunque en verdad no falsamente dice a este respecto el 
jesuita Baumgartner : <<Se aman, pero lo hacen sin a<;J_uella pasión que 
para los ánimos enfermizos y sensibles constituye el único estímulo en la 
vida>> hd . Pero nada menos que por eso está condicionada en todo caso 
la fidelidad conyugal . Condicionada en un sentido doble : por lo que 
condiciona necesariamente y por lo que condiciona suficientemente . 
Lo primero se encuentra radicado en el fundamento de la decisión.  
Pero ésta no es más arbitraria porque la pasión no sea su criterio . Más 
bien esto se encuentra solamente tanto más inequívoca y más estricta
mente en el carácter de la experiencia ante ella. A saber, la decisión sólo 
puede apoyarse en aquella experiencia que , más allá de todo aconteci
miento y más allá de toda comparación posterior ,  se muestra singular y 
única por esencia respecto a aquel que la experimenta, mientras que 
todo intento de fundar la decisión en la vivencia lleva al fracaso antes o 
después a los hombres más íntegros . Si a la fidelidad matrimonial le está 
dada sin duda esta condición necesaria, la condición suficiente significa 
el mero cumplimiento del deber .  Sólo cuando una de las dos puede 
quedar libre de la duda respecto a si existía , cabe decir la causa de la 
ruptura de ese matrimonio . Sólo entonces quedará del todo claro si era 
necesaria 'por principio ' ,  o si aún es posible esperar la salvación por 
reversión. Y con ello esa prehistoria que Goethe le inventó a la novela se 
nos da como testimonio del más indesmentible sentimiento . Eduard y 
Charlotte ya se han amado antes ,  pero , a pesar de ello , ambos han con
traído un matrimonio banalmente fútil antes de unirse el uno con el 
otro . Tan sólo de este modo podría quizá quedar como en suspenso 
dónde se sitúa el paso en falso en la vida de los dos esposos : si en la 
anterior irresolución o en la actual infidelidad. Porque Goethe tenía 
que mantener la esperanza en que la unión que ya fue una vez victoriosa 
estaba aún destinada a perdurar. Pero es difícil que al autor se le esca
para que, en ese caso , este matrimonio no podía hacer frente a la apa
riencia que lo seduce fatalmente , ni en cuanto forma burguesa ni en 

31 Baumgartner : Goethe, loe. cit. , vol. 2 :  Gedichte [Poemas] , con introducción y notas de 
Eduard von der Hellen, 2a parte, Stuttgart!Berlín, s. a. [1902] , p. 2II ( <<Trilogie der 
Leidenschaft. Aussohnung>> [<<Trilogía de la pasión. Pacificación>>] , v. 206) . 
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cuanto forma jurídica. Esto tan sólo le estaría dado en el sentido de la 
religión en el que incluso matrimonios 'peores' que éste tienen una 
intangible permanencia. Por consiguiente , el fracaso de todos los 
intentos de esta unión está total, especial y hondam.ente motivado por el 
hecho de que éstos parten de un hombre que ,  con la consagración del 
poder eclesiástico , se privó de los únicos poder y derecho que pueden 
en verdad justificarlos.  Mas aunque ya no les sea concedida la continui
dad de la unión, al fmal triunfa la pregunta que como disculpa todo lo 
acompaña : ¿no fue tan sólo la liberación de un comienzo fallido ya al 
principio? Sea como fuere , estos seres humanos fueron arrancados de 
la senda del matrimonio para encontrar su esencia bajo otras leyes. 

Más saludable que la pasión ,  aunque no por ello más benéfica, tam
poco la inclinación conducirá sino a la ruina a los que renuncian a la 
primera . Pero aun así no hun4e , como sí hace aquélla , a los solitarios. 
Aun sin separarlos,  guía a los enamorados en el descenso , y éstos alcan
zan el fmal pacificados .  En este último camino se vuelven en dirección a 
una belleza que ya no se halla presa de la apariencia , y se encuentran en 
el ámbito de la música. 'Pacificación' llamó Goethe a aquel tercer poema 
de la Trilogía en el que se sosiega la pasión • . Se trata de esa <<doble felici
dad, de los sonidos como del amor>> •• , que , en modo alguno como 
coronación sino como primer débil barrunto, o como aurora aún más 
desesperada, ilumina aquí al atormentado . Pero la música en cambio sí 
conoce la pacificación en el amor, y por esta razón únicamente el último 
poema de la Trilogía está provisto de dedicatoria [321 , mientras que el 
<<dejadme solo>> ll3l de la pasión brota en el titulado <<Elegía>> tanto en su 
epígrafe como en su final*** . Pero la reconciliación, que se quedó en lo 
mundano , debía ya por eso descubrírsele como apariencia al apasionado, 
al cual se le acabó por enturbiar. <<El augusto mundo , ¡ cómo desaparece 
para los sentidos! >> [34-1 , <<Con alas angelicales ahí la música flota>> [351 ; y 

32 Cfr. ibid. , p. 341 (Notas) . 
33 !bid. , p. 211 (<<Elegie>> [<< Elegía>>] , v. 178) [cfr. Goethe: Obras completas, loe. cit. , vol. 2 , 

P· 1133] . 
34 !bid. (v. 194) [ed. esp. cit . : ibid. ] . 
35 Ibid. (v. 195) [ed. esp . cit . : ibid. ] . 

• Cfr. Goethe : Obras completas, loe. cit. , vol .  I ,  pp . 1133 s. [N .  del T.] 

•• Último verso de <<Pacificación>> .  [N .  del T. ] 

••• <<Elegía>> es el segundo poema de la Trilogía de la pasión (cfr. Obras completas, loe. cit. , vol. 11, 
pp. II29 ss .) y <<A Werther>> el primero (cfr .  ibid. , pp . 1127 ss. ) .  [N .  del T.] 
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sólo ahora promete la apariencia ir a ceder del todo , sólo ahora el 
enturbiamiento promete al fin hacerse anhelado y perfecto . <<Das Auge 
netzt sich, fühlt im hohern Sehnen 1 Den Gotterwert der Tone wie der 
Tranen>> l36J .  Pero esas mismas lágrimas de las cuales se han ido llenando 
los ojos al oír la música, les sustraen al tiempo el mundo visible . Con 
esto está insinuada esa tan profunda conexión que parece haber guiado 
en una fugaz observación a Hermann Cohen; el cual, en el sentido que 
era ya el del anciano Goethe , quizá sintió mejor que ninguno entre 
todos los intérpretes : <<Sólo el lírico que llega en Goethe a la perfección, 
sólo el hombre que va sembrando lágrimas , a saber, esas lágrimas del 
amor infinito , tan sólo él pudo conferir esa unitariedad a la novela>> [371 • 
Por supuesto, esto . no está sino presentido , y después , desde aquí, nin
gún camino prosigue esa interpretación. Pues esto puede hacerlo sola
mente el conocimiento de que ese amor 'infinito' es en realidad mucho 
menos que el simple ,  del que se dice que dura más allá de la muerte , 
siendo la inclinación la que a la muerte conduce. Pero su esencia actúa 
y, si se quiere, anuncia la unitariedad de la novela en el hecho de que, lo 
mismo que en la música vienen las lágrimas a velar la imagen, en la paci
ficación la inclinación provoca la ruina de la apariencia precisamente 
mediante la emoción. En efecto , justamente la emoción es aquella tran
sición en la que la apariencia -a saber,  la apariencia de la belleza en 
cuanto apariencia de reconciliación- reluce todavía una vez más , con 
dulzura, antes del ocaso. Ni el humor ni la tragedia pueden aprehender 
lingüísticamente la belleza , por cuanto ésta no puede aparecer en un 
aura de transparente claridad. Lo más exactamente opuesto a ella es sin 
duda alguna la emoción .  Ni entre la culpa y la inocencia ni entre la 
naturaleza y el más allá puede distinguir ella con rigor. En esta esfera 
aparece Ottilie , siendo ése el velo que debe tener cubierta su belleza. 
Pues las lágrimas de la emoción, en las que se vela la mirada , son al 
mismo tiempo el velo más propio de la belleza misma. Mas la emoción 
no es por cierto sino apariencia de reconciliación. Y qué inestable y 
emocionante es precisamente esa engañosa armonía en el sonido de las 
flautas de los enamorados ,  cuyo mundo se encuentra totalmente aban
donado por la música. Del mismo modo , pues , que la apariencia, a la 

36 •La v:iml se humedece, y siente en anhelo superior 1 el divino valor de los sonidos como 
de las lág:rimas». lbid. (vv. 199 s.) [ed. eap. cit. : ibid. , p. II34-] . 

37 Cohen: A.stlamlr � rrinm GqUhls, loe. cit. ,  p. 125. 
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que está ligada la emoción,  sólo puede ser tan poderosa en quienes, 
como a Goethe , la música , desde su origen, no logra conmover en lo 
más íntimo , siendo al tiempo inmunes al poder de la belleza viva. El 
combate de Goethe consistirá en salvar precisamente lo esencial en ella. 
En él la apariencia de dicha belleza se va enturbiando progresivamente, 
como la transparencia de un fluido que en su conmoción va formando 
cristales. Pues no aquella emoción pequeña que se entrega al disfrute de 
sí misma, sino la grande de la conmoción ,  aquella en que la apariencia 
de reconciliación sale vencedora de la bella apariencia y, con ésta, en 
definitiva de sí misma. La queja llena de lágrimas : eso es la emoción. Y 
como al grito de dolor sin lágrimas , también a ella le da su resonancia el 
espacio que es propio de la conmoción dionisíaca . <<La tristeza y el 
dolor en lo dionisíaco , como esas lágrimas que se vierten por la conti
nua decadencia de toda vida, constituyen la suavidad del éxtasis ; es la 
vida de la cigarra , que sin comer ni beber canta hasta que muere>> l3&l . 
Así dice Bernoulli • sobre el capítulo ciento cuarenta y uno de El matriar
cado l391 , donde Bachofen •• trata de la cigarra , el animal al que , de modo 
originario , propio tan sólo de la oscura tierra , el hondo sentido mítico 
de los griegos elevó al rango de los símbolos uránicos.  ¿Qué pretendía 
expresar sino la meditación hecha por Goethe sobre el desenlace de la 
vida de Ottilie? 

Cuanto más hondamente se entiende la emoción, tanto más es ella 
transición;  pues para el poeta verdadero no significa nunca un final. 
Justamente eso es lo que quiere decirse cuando se afirma que la conmo
ción se muestra en tanto que su mejor parte , y lo mismo pretende decir 
Goethe, aunque con una referencia particular, cuando en la Relectura de la 
Poética de Aristóteles escribe lo siguiente : <<Ahora bien, quien progresa en el 
camino de una formación interior verdaderamente moral sentirá y 
admitirá que las tragedias y las novelas trágicas en modo alguno sosiegan 

38 Carl Albrecht Bernoulli : Johann ]akob Bachofon und das Natur9mbol. Ein Würdrgungn¡ersuch 
Uohann]akob Bachofeny el símbolo natural. Un intento de valoración] , Basilea, 1924, p. 420.  

39 Johannjakob Bachofen: Die Mutterrecht. Eine Untersuchung über die Ginaikokratie deralten �ltnach 
ihrer religiosen und rechtlichen Natur, 2a ed. ,  Basilea, 1897,  pp.  330 ss. 

• Carl Albrecht Bernoulli (!868- 1937) : historiador ,  poeta , novelista, dramaturgo y 
fllósofo de la cultura suizo . [N . del T.] 

•• Johann Jakob Bachofen (!815 -1887) :  jurisconsulto e historiador suizo. En El matriar
cado, publicado por vez primera en 1861 ,  trató de explicar, desde una concepción idea
lista de la historia , la evolución de las instituciones familiares por la evolución de las 
religiosas. [N . del T.] 
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el espíritu, sino que intranquilizan nuestro ánimo y lo que llamamos el 
corazón, mientras los conducen a un estado vago e indeterminado ; a la 
juventud esto le encanta y por eso está siempre apasionadamente predis
puesta a tales producciones>> l�oJ . Pero <<en el camino de una formación 
. . . verdaderamente moral>> la emoción sólo será la transición del con
fuso barrunto a lo único que es el objeto objetivo de la conmoción, a 
saber, lo sublime. Y justamente es esta transición la que se consuma con 
el decaer de la apariencia . Porque esa apariencia que se representa en la 
belleza de Ottilie es la decadente . U na apreciación que no se ha de 
entender como si la necesidad y el poder exteriores hicieran aflorar la 
decadencia de Ottilie , sino que en la índole misma de su apariencia se 
encuentra el fundamento de que debe extinguirse y debe hacerlo pronto . 
Esto es totalmente diferente de la triunfante belleza deslumbrante, la de 
Luciane o la de Lucifer. Y mientras el enigma del esplendor de la figura 
de la Helena goethiana y de la más famosa de la Gioconda proviene jus
tamente de la disputa entre estas dos clases de apariencia , la de Ottilie 
sólo se encuentra dominada por aquella apariencia que se extingue. El 
escritor puso esto en cada uno de sus movimientos y sus gestos para 
hacerla llevar por fin en su diario , del modo más sombrío y más delicado 
al mismo tiempo , la existencia de alguien que se va desvaneciendo cada 
vez más . En Ottilie , por tanto , lo que ha aparecido no es la apariencia 
sin más de la belleza , que se muestra doble , sino ya solamente aquella 
evanescente que le es propia. Pero , por supuesto , la que con ello abre la 
intelección de la apariencia bella en general y sólo en ello se da a conocer 
a sí misma. Por eso toda contemplación que capte la figura de Ottilie ve 
surgir ante sí la antigua cuestión de si la belleza es apariencia. 

Todo lo que es esencialmente bello se halla vinculado a la apariencia 
de manera constante y esencial, pero en grados infinitamente diferentes. 
Esta clase de vinculación alcanza el grado de máxima intensidad en lo 
manifiestamente vivo y por cierto que precisamente aquí de un modo 
nítidamente polarizado en apariencia que triunfa y que se extingue . 
Todo lo vivo está en efecto, cuanto mejor constituida esté su vida, tanto 
más separado respecto al ámbito de lo que es esencialmente bello , y por 
consiguiente en su figura es donde más se manifiesta como apariencia 

40 Goethe: Samtliche Wérke, loe. cit. , vol . 38 : Schriften .{).Ir Literatur [Escritos sobre literatura] , con 
introducción y notas de Oskar Walzel, 38 parte, Stuttgart/Berlín, s. a. [1907] , p. 84 
(Nachl� ,o¡ Aristoteles' Poetik [Relectura de la Poética de Arist6teles]) .  
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esto que es esencialmente bello . La vida bella, lo esencialmente bello y la 
apariencia bella son los tres idénticos entre sí. En este sentido , la teoría 
platónica de lo bello conecta con el problema aún más antiguo de la apa
riencia según el cual aquélla , de acuerdo con lo dicho en El banquete, se 
dirige en principio a la belleza corporalmente viva. Y si , no obstante, este 
problema permanece latente en la especulación platónica, ello es porque 
en Platón, en cuanto griego , la belleza se representa por lo menos tan 
esencialmente en el joven como en la muchacha, siendo , sin embargo, la 
abundancia de vida mayor en lo femenino que en lo masculino . Claro 
que un momento de la apariencia permanece incluso en lo menos vivo , 
caso que sea esencialmente bello . Y éste es el caso de las obras de arte 
-entre ellas en la que menos en la música-. Así, en toda belleza presente 
en el arte aún sigue viviendo la apariencia , aquel rozar la vida y aun lin
dar con ella , porque sin duda careciendo de ella la belleza del arte es 
imposible , por más que nunca abarque lo que es la esencia de ésta. Antes 
bien, esta esencia nos remite aún más hondamente a lo que en la obra de 
arte se puede designar, por oposición a la apariencia, como lo inexpre
sivo , pero que fuera de esta oposición ni aparece en el arte ni puede ser 
nombrado unívocamente . Pues, en efecto , lo inexpresivo está con la apa
riencia, aunque en oposición,  en una relación de tal modo necesaria que 
justamente lo bello , aun sin ser apariencia por sí mismo , cesa de ser 
esencialmente bello si de él desaparece la apariencia. Pues ésta le perte
nece como el velo , y en c�anto ley esencial de la belleza se nos muestra en 
que ésta sólo aparece como tal en lo velado . La belleza por tanto nunca 
es, tal como predican los ftlosofemas banales , ella misma apariencia. Más 
bien la famosa fórmula, que Solger acabó desarrollando hasta la máxima 
trivialización, de que la belleza sería la verdad hecha visible contiene la 
distorsión fundamental de este gran obj eto . Tampoco debió Simmel 
extraer este teorema tan a la ligera de las frases goethianas , que a menudo 
convienen al filósofo más allá de su texto literal l+d . En efecto , esta fór
mula según la cual , dado que en sí misma la verdad no es visible y su 
hacerse visible sólo podría estribar en un rasgo que no es propio de ella, 
se hace de la belleza una apariencia , acaba en último término , prescin
diendo totalmente de su falta de metodología y de razón, en la total bar
barie filosófica . Pues nada diferente significa cuando a través de ella se 
alimenta la idea de que podría desvelarse la verdad de lo bello . Porque la 

41  Cfr. Simmel : Goethe, loe. cit. , pp. 63 ss. 
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belleza no es apariencia , no es velo que cubra toda cosa. Como tal, ella 
misma no es fenómeno , sino absolutamente esencia, y una por supuesto 
que sólo sigue siendo esencialmente igual a sí misma bajo el velamiento . 
Por eso la apariencia quizá sea un engaño en cualquier otra parte, mas 
la apariencia bella es el velo ante lo necesariamente más velado . Por 
cuanto lo bello no es ni ese velo ni el objeto velado,  sino que es el objeto 
en su velo . Pero éste , desvelado , se mostraría infinitamente inaparente. 
Aquí se funda la antiquísima opinión de que en el desvelamiento se 
transforma lo velado ,  y que se mantendrá << igual a sí mismo >> solamente 
bajo el velamiento . Respecto a todo lo bello , en consecuencia, la idea 
del desvelamiento se convierte en la idea de la indesvelabilidad, que es la 
idea de la crítica de arte . Así, ésta no debe alzar el velo , ya que sólo 
mediante su más preciso conocimiento como velo podrá por fin alzarse 
a la verdadera contemplación de lo que es bello . Esa contemplación que 
jamás podría revelarse a la llamada empatía y que sólo lo hará imperfec
tamente a la consideración más pura del ingenuo : a la contemplación 
de lo bello en tanto que misterio . Nunca se ha comprendido todavía 
una verdadera obra de arte , sino cuando de modo ineluctable se la ha 
presentado como misterio . Ya que no de otro modo cabe definir ese 
objeto al que , en última instancia , el velo es esencial . Como sólo lo 
bello y nada fuera de él , velante y velado ,  puede ser esencial , la divina 
razón de ser de la belleza reside en el misterio . Así pues , su apariencia es 
esto justamente : no el mero y superfluo velamiento de las cosas en sí, 
sino el necesario de las cosas respecto de nosotros .  Pues dicho vela
miento es divinamente necesario en el momento indicado , de igual 
modo que está divinamente condicionado que ,  desvelado a destiempo , 
aquello inaparente se volatilice en nada, por cuyo efecto la revelación 
disuelve los misterios .  Así, por consiguiente , la doctrina kantiana de 
que el fundamento de la belleza tiene el carácter de la relación l4-2J 
impone victoriosa sus tendencias metódicas en una esfera mucho más 
elevada que la psicológica. Toda belleza contiene de hecho en sí, del 
mismo modo que la revelación,  algunos órdenes que pertenecen a la 
filosofía de la historia. Dado que no hace visible la idea, sino que hace 
visible su misterio. 

4-2 Cfr. Kant: Gesammelte Schriften,  loe. cit. , ¡a división, vol. 5 :  Kritik der Urtheilslrraft, Berlín, 
1913, pp. 219-236 (Emer Theil, Kritik der ásthetischen Urtheilskraft; Erster Abschnítt, Erstes Buch: Drit
� Mommt der Gesmachsurtheile nach der Relation der Z:lveckt, welche in ilmen in BetrachtunggeyJgtn wírd, 
SS 10-17) [ed. esp. : Critica ddjuicio, Espaaa-Calpe, Madrid, 1977, PP· 119-136] . 
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Por mor de esa unidad que el velo y lo velado constituyen en ella, 
la belleza sólo puede pasar por esencial allí donde la dualidad de la 
desnudez y el velamiento aún no existe : a saber ,  en el arte y en los 
fenómenos de la naturaleza pura. Cuanto más claramente se exprese, al 
contrario , esa dualidad para fortalecerse al máximo en última instan
cia en el ser humano , tanto más claro se hace que en la desvelada des
nudez se ha retirado lo esencialmente bello y que en el cuerpo desnudo 
del ser humano se alcanza un ser por encima de toda belleza -lo 
sublime- y una obra por encima de todas las configuraciones -a saber, 
la del creador-. Con ello se abre la última de aquellas corresponden
cias salvíficas en las cuales el cuento delicadamente conformado se 
corresponde con la novela con exactitud rigurosa. Cuando el joven allí 
desnuda a su amada • , no es por mor del placer ,  es por la vida. Él no 
contempla su cuerpo desnudo , y por ello precisamente percibe toda su 
majestad . Allí el autor no escoge ni una palabra ociosa cuando dice : 
<<Aquí el deseo de salvar se sobrepuso a cualquier otra contempla
ción>> [.nJ . Pues en el amor la contemplación no puede en ningún caso 
dominar. El amor no brota de esa voluntad de felicidad que , ininte
rrumpida, sólo se detiene fugazmente en los más raros actos de la con
templación, en el silencio ' alciónico ' del alma,  ya que su origen es el 
barrunto mismo de una vida bienaventurada . Pero en el destino de 
Eduard y Ottilie Las afinidades electivas muestran cómo el amor en cuanto 
amarguísima pasión se frustra a sí mismo cuando en él la vita contempla
tiva es sin embargo la más poderosa , y cuando la contemplación de la 
que es más espléndida resulta por  su parte más ansiada que la unión 
con la amada . De este modo , ningún pasaj e  del cuento es inútil. En 
cuanto a la libertad y la necesidad que éste muestra frente a la novela, 
es comparable al cuadro en la oscuridad de una catedral que representa 
a esa misma catedral , comunicando por tanto en su interior una con
templación de aquel lugar que en cualquier otro lugar se niega . Con 
ello introduce al mismo tiempo el destello del claro e incluso sobrio 
día. Y si esta sobriedad nos parece sagrada , lo que más nos asombra es 
que tal vez sólo para Goethe no lo sea . Pues su obra permanece vuelta 
al espacio interior en la luz velada que se refracta en las coloridas 
vidrieras . Poco después de su conclusión escribe a Zelter : <<Allá donde 

43 AE, 11 ,  lO [ed. esp . cit . : p .  258] . 

• AE, 11 , lO [ed. esp . cit . : pp. 258 s . ] . [N .  del T. ] 
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os encontréis con mi novela , aceptadla amistosamente . Estoy bien 
convencido de que aquel velo transp arente y opaco no impedirá a 
vuestra vista llegar hasta la figura pretendida >> lH·l . Esta palabra, el 
'velo ' ,  era para él más que una imagen : se trata del velo que una y otra 
vez debió de moverlo cuando luchaba por la intelección de la belleza. 
Tres figuras de su obra se desprendieron sin duda de esta lucha que lo 
conmovió como· ninguna : Mignon , Ottilie , Helena . << So la�t mich 
scheinen bis ich werde 1 Z ieht mir das wei�e Kleid nicht aus ! 1 Ich eile 
von der schonen Erde 1 Hinab in j enes feste Haus. 1 Dort ruh ich eine 
ldeine Stille 1 Dann offnet s ich der frische Blick 1 Ich lasse dann die 
reine Hülle 1 Den Gürtel und den K.ranz zurück>> l+sl . Pero también 
Helena lo abandona : <<Vestido y velo quedan en los brazos de él>> l*61

• 
Goethe cono ce lo que se fabuló sobre el engaño que constituye esta 
apariencia . Por ello hace que se le advierta a Fausto : << Halte fest , was 
dir von allem übrig blieb . 1 D as Kleid , la� es nicht los . D a  zupfen 
schon 1 Damonen an den Zipfeln , mochten gern 1 Zur Unterwelt es 
reiien. Halte fest! 1 Die Gottin ist' s nicht mehr, die du verlorst 1 Doch 
gottlich ist's>> l47J . Sin embargo , el velo de Ottilie es diferente de éstos , 
como lo es también su cuerpo vivo . Sólo con ella se pronuncia clara
mente esa ley que en aquellas otras se manifiesta de modo entrecor
tado : cuanto más se escapa en efecto la vida , tanto más huirá del mismo 
modo toda belleza aparente , la cual sólo sabe únicamente adherirse a lo 
vivo , hasta que en el fin completo de la una también la otra deba pere
cer. Nada mortal es por tanto indesvelable . Por eso ,  si las Máximas y refle
xiones nos designan, conforme a la verdad , el grado máximo de lo 
indesvelable con las profundas palabras que aquí siguen : << La belleza 

4-4- Briefivechsel131Jischen Goethe und ZJlter, loe. cit. , ¡a parte, Berlín, 1833, p. 367 (Goethe a Zel
ter, el 26 de agosto de 1809). 

45 «Dejadme parecer hasta que sea. 1 ¡No me despojéis del blanco vestido ! 1 Me precipito 
de la bella tierra 1 a la estable morada. 1 Allí descansaré un breve rato , 1 luego la nueva 
mirada se abrirá, 1 entonces abandonaré el puro velo , 1 con el cinturón y la corona». 
Goethe: Sámtliche �e. loe. cit. , vol. 2, pp. 86 s. («Mignon» . De Wilhelm Meísttr [cuarto 
poema] , vv. I-8) [ed. esp . :  Obras completas, loe. cit. , vol. 2, p. 465] . 

4-6 Ibicl. , vol. 14: Fawt, con introducción y notas de Erich Schmidt, 2a parte, Stuttgart/ 
Berlín, s. a. b9o6] , p. 204 <Acto 111 ,  tras el v. 9944) [ed. esp. : Fausto, loe. cit. ,  p. 291] . 

47 <<Sujeta firme lo que te ha quedado. 1 No sueltes el vestido, que ya tiran 1 de sus picos 
demonios, y querrían 1 arrastrarlo al submundo. ¡Agarra fuerte! 1 Ya no es la diosa que 
perdiste, 1 pero aún es divino».  /bid. , p .  204 («La Fórcida a Fauato» ,  Acto 1 1 1 ,  vv. 
9945-9950) [ed. esp. cit. : ibicl.] .  
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jamás puede alcanzar claridad sobre sí misma>> l4-ll
, no obstante aún 

queda Dios, ante el cual no hay misterio y todo es vida. Como cadáver 
aparece el ser humano y como amor su vida cuando están ante Dios. Y 
por eso , como el amor, la muerte tiene el poder de desnudar . Indes
velable es únicamente la naturaleza, que conserva tan sólo su misterio 
por el tiempo que Dios le permita existir. La verdad se descubre en lo 
que es la esencia del lenguaj e .  Y el cuerpo humano se desnuda, en 
tanto signo de que el ser humano mismo comparece ante Dios . Y por 
eso mismo la belleza que no se abandona en el amor deberá sin duda 
entregarse a la muerte. Ottilie conoce su camino a la muerte. Y debido 
a que lo reconoce en tanto que trazado de antemano en lo más íntimo 
de su joven vida, es -no en el actuar, sino en la esencia- la más joven 
de todas las figuras creadas por Goethe . Pues la vejez confiere en todo 
caso la disposición a morir , pero la juventud es disposici_ón a la 
muerte . Qué disimuladamente afirmó Goethe respecto de Ottilie que 
a ella sin duda <<le gustaba vivir>> [4-gl . Nunca le dio a la juventud en una 
obra lo que a Ottilie le concedió : toda la vida que tiene su propia 
muerte a partir de su propia duración .  Más aún , en verdad puede 
decirse que si estuvo ciego para algo , fue precisamente para esto. Si , no 
obstante , en el páthos que la diferencia de las otras , la existencia misma 
de Ottilie alude a la vida de la j uventud , tan sólo por el sino de su 
belleza pudo hacer Goethe las paces con un espectáculo que su esencia 
sin duda rechazaba . Existe a este respecto una alusión bastante docu
mentada y específica . En mayo de 1 8 0 9  Bettina dirigió una carta a 
Goethe en la que toca el levantamiento de los tiroleses y en la cual le 
dice : << Sin duda, Goethe , durante su transcurso eso se ha ido configu
rando en mí de modo totalmente diferente . . .  lúgubres y oscuras gale
rías que circundan los proféticos monumentos de imponentes márti-
res son el centro de mis presentimientos . . .  Ay, únete a mí en su 
recuerdo >> -es decir , el de los tiroleses-. << ¡ . . .  Asegurar la inmortali-
dad para los héroes , ésa es la gloria del poeta ! >> lsol

. En agosto de ese 
mismo año escribió Goethe la última redacción del tercer capítulo de 

48 !bid. , vol. 35 : Schriften tur Kunst [Escritos sobre arte] , con introducción y notas de Wolfgang 
von Oettingen, 3a parte , Suttgart/Berlín, s .  a .  [Igo4] , p.  306 (Marimen und Reflexionen 
über Kunst. Aus «Kunst und Altertum >> [Márimasy reflexiones sobre arte. De «Artey Antigüedad»])  
[ ed. esp . : Obras completas, loe. cit. , vol .  1 ,  p.  3 58] . 

49 AE, 1, 4 [ed. esp . cit . : p. 49] . 
50 Bettina von Arnim: Goethes Brie.fWechsel mit einem Kinde, loe. cit. , pp. 45 s. (Bettina a Goethe, 

el 22 de mayo de 1809) . 
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la segunda parte de Las afinidades electivas. Allí se dice , en el diario de 
Ottilie : <<Hay una idea propia de los pueblos antiguos que es seria y 
puede parecer temible. Se imaginaban a sus antepasados en muda con
versación en sus grandes cavernas , todos sentados en círculo en sus 
tronos. Cuanto entraba alguien nuevo , si era bastante digno se levan
taban y se inclinaban en señal de bienvenida . Ayer, cuando me senté 
en la capilla y vi otras sillas talladas en torno de la mía, esa idea me 
pareció amable y simpática.  ¿Por qué no puedes quedarte ahí sentada, 
pensé en mis adentros ,  en silencio , concentrada en ti mucho , mucho 
tiempo , hasta que al fin llegaran los amigos ante los cuales te levanta
rías y a los que mostrarías su lugar realizando una amable inclina
ción?>> lsd . Resulta sin duda alguna tentador entender esta breve al u
sión al Walhalla como un recuerdo inconsciente o a sabiendas del 
pasaje de la carta de Bettina. La afinidad en el tono de estas breves fra
ses es en todo caso llamativa ; llamativa en Goethe la idea _del Walhalla , 
y llamativo cómo viene introducida sin mediación en el apunte de 
Ottilie . ¿No sería un indicio de que en las suaves palabras de Ottilie 
Goethe se venía aproximando hacia el gesto heroico de Bettina? 

Mídase según esto si es . verdad o sólo vana mistificación cuando 
Gundolf afirma con liberalidad claramente fingida : <<El personaje de 
Ottilie no es ni el contenido principal ni el problema de Las afinidades 
electivas propiamente dicho >> ls:tJ ; y si tiene algún sentido cuando añade : 
<<pero sin el instante en el que Goethe vio lo que aparece en esa obra en 
tanto que Ottilie , el contenido no habría sido comprimido ni habría 
dado esa forma a aquel problema>> 1531 • Pues si algo está claro en todo 
esto es que el personaj e ,  e incluso su nombre , el de Ottilie , es lo que 
atrajo a Goethe de manera mágica a ese mundo para salvar a un ser 
que se perdía y redimir en él a quien amaba.  Así lo admite a Sulpiz 
Boisserée • ,  que nos dej ó  buena constancia de ello con las palabras tan 
maravillosas en las cuales, gracias a la íntima visión que poseyó del escri
tor, nos indica el secreto de su obra más hondamente de lo que podía 
suponer: <<De camino nos pusimos luego a hablar de Las afinidades electi
vas. Daba gran importancia a lo rápida e irrefrenablemente que había 
provocado la catástrofe .  Ahora habían salido las estrellas ; habló de su 

51 AE, n, 3 [ed. esp. cit. : pp. 181 s. ] . 
5� Gundolf: Goethe, loe. cit. ,  p. 569. 
53 Ibid. 
• Sulpiz Boiaaerée (1783-1854) : coleccionista y crítico de arte francés. [N. del T.] 
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relación con Ottilie, de hasta qué punto él la había amado y de lo infeliz 
que lo había hecho . Finalmente sus palabras se cargaron de modo casi 
enigmático de presentimientos .  Un poco después intercaló un verso 
sereno en la conversación.  Así íbamos,  cansados y excitados, medio lle
nos de presentimientos , medio adormilados ,  hacia Heidelberg, bajo la 
hermosa luz de las estrellas . . .  >> ls•l . Si al informador no se le escapa 
cómo con la salida de las estrellas los pensamientos de Goethe fueron a 
recaer sobre su obra , sin duda él mismo casi no captó -de lo cual, no 
obstante , ofrece testimonio su lenguaje- cuán sublime era el momento 
más allá del estado de ánimo concreto y qué clara la admonición de las 
estrellas . Como experiencia subsistía en ella lo que ya hacía mucho 
tiempo que se había desvanecido como vivencia . Pues bajo el símbolo de 
la estrella una vez se apareció a Goethe la esperanza que debía concebir 
para los enamorados . Esa frase que , por decirlo ahora con Holderlin, 
contiene la cesura lssJ de la obra y en la que , al sellar su fin los abrazados, 
todo se detiene mientras dice : << La esperanza pasó como una estrella 
fugaz sobre sus cabezas >> l561 • Ellos no la perciben, por supuesto ; no se 
pudo decir más claramente que la última esperanza no lo es en ningún 
caso para quien la alberga, sino solamente para aquellos para los cuales 
ella es albergada . Y con ello sale ya a la luz la razón más íntima para la 
<<actitud del narrador>> .  Porque tan sólo él puede cumplir en el senti
miento de la esperanza el sentido de los acontecimientos, de igual modo 
que Dante asume enteramente para sí la desesperanza de los amantes 
cuando , tras las palabras de Francesca da Rimini , el poeta cae << como 
caería un cadáver>> ls?l . Así, la más paradój ica y la más fugitiva de las 
esperanzas va a emerger finalmente de la apariencia de reconciliación, 
igual que a medida que el sol se va apagando sale en el crepúsculo la 
estrella vespertina que sobrevive en medio de la noche . Su titilar, por 
supuesto , es el de Venus . Y sobre él, tan frágil, descansa ya por fin toda 

54 Conversación con Sulpiz Boisserée del 5 de octubre de 1815,  citada en Goethes Gesproche, 
loe. cit. , vol. 2, p . 353 (n° 1723) . 

55 Cfr. Holderlin :  Samtliche *rke, loe. cit. , vol .  5, p. 176 <Anmerkungen {Um Odipus, 1) [ed. esp. :  
Notas sobre Edipo, loe. cit. , p .  1351 . 

56 AE, 11 ,  13 [ed. esp . cit . : p. 2791 . 
57 Dante Alighieri : Divina Commedia , lnfemo (v , v. 142) ,  citado según Stefan George: 

Gesamt-Ausgabe der *rke, loe. cit. , vols. 10/11 :  Dante, Diegattliche Komodie , Traducciones, Ber
lín, s. a. [19321 , p .  31 ( <<Franziska von Rimini>> [ <<Francesca de Rimini>> 1 ,  v. 73) [ed. 
esp . : La divina comedia , Ferma, Barcelona, 1947, p. 40] . 
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esperanza , y la más rica no proviene sino de él . Con ello justifica al 
fmal la esperanza la apariencia de reconciliación,  mientras el aserto de 
Platón, de que sea absurdo el querer la apariencia de lo bueno , tolera 
aquí su única excepción. P�es la apariencia de reconciliación puede e 
incluso debe ser querida : sólo ella es la morada de la esperanza 
extrema. Así, ésta se le escapa ya en última instancia , y sólo como una 
temblorosa pregunta resuena al final del libro ese << qué bello >> lssJ 

dedicado a los muertos ,  que esperamos ,  si alguna vez lo hacen, que no 
despierten en un mundo bello , sino ya en uno bienaventurado . El pis , 
por lo tanto , sigue siendo la última de las Palabras originarias : a la certeza 
de la bendición que en el cuento se llevan a casa los enamorados con
testa la esperanza de redención que aún albergamos para todos los 
muertos. Ella es el único derecho de la creencia en la inmortalidad, la 
cual nunca puede sin duda encenderse en la propia existencia . Pero 
precisamente por esta esperanza están del todo fuera de lugar aquellos 
momentos místico -cristianos que -de una manera totalmente distinta 
a como se dan en los románticos- se introducirían al final sólo por el 
afán de ennoblecer cuanto hay de mítico en el estrato inferior.  La 
expresión adecuada de lo que de misterio en sentido estricto es inhe
rente a la obra en este caso no es por tanto esa esencia nazarena* , sino 
aquel símbolo de la estrella que cae sobre los enamorados.  El misterio 
es en lo dramático el momento en el cual esto se eleva del ámbito del 
lenguaje que le es propio a uno que es sin duda superior y además para 
éste inalcanzable. Y por eso jamás puede cobrar expresión en palabras , 
sino ya única y exclusivamente en la representación, en lo 'dramático' 
en cuanto su acepción más estricta. Un momento análogo de la repre
sentación es sin duda alguna la estrella fugaz en Las afinidades electivas. A su 
fundamentación épica en lo mítico ,  como a su lírica expansión en la 
pasión y la inclinación,  se une así su coronación dramática en el mis-

58 La cita no se encuentra al final de Las afinidades efectivas. Posiblemente, de manera cons
ciente o inconsciente , Benjamín ha juntado en una cita ficticia dos pasajes que se 
refieren a Ottilie: « [. . .  ] él [el arquitecto] se puso [ . . .  ] con la cabeza y la mirada incli
nadas hacia la inanimada [ . .  .] con qué naturalidad también esta vez>> ;  poco después 
habla el narrador del «estado de Ottilie , permanentemente bello , más parecido al 
sueño que a la muerte» . Cfr. AE, pp. 317 s. 

• Alusión a la escuela de pintores alemanes ( Overbeck, Pforr, Cornelius, etc.) llamada de 
loa Nazarenos, que aspiraba a una regeneración del arte sobre una base religiosa: entre 
sus creaciones más im.portantes se cuentan los frescos que dejaron en Roma. [N. del T.] 
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terio de la esperanza. Si la música encierra auténticos misterios, éste 
sigue siendo un mundo mudo , del que jamás se elevará su resonancia. 
Pero a qué mundo es apropiada sino a éste , al que promete más que 
pacificación: al que está prometiendo redención.  Eso es lo que queda 
señalado en la 'tabla' que colocó George en la casa natal de Beethoven• 
en Bonn : 

Eh ihr zum kampf erstarkt auf eurem sterne 
Sing ich euch streit und sieg von oberen sternen. 
Eh ihr den leib ergreift auf diesem ste.rne 
Erfi.nd ich euch den traum bei ewigen sternenl591 • 

Porque este <<antes de que estrechéis el cuerpo>> parece destinado 
a una sublime ironía . Aquellos enamorados j amás lo estrecharon. 
¿Qué importará por tanto que nunca se fortalecieran para la lucha? 
Sólo por mor de los desesperanzados nos ha sido dada la esperanza. 

59 <<Antes de que estéis fortalecidos para la lucha en vuestra estrella, 1 os canto, combate 
y victoria de estrellas más altas . 1 Antes de que estrechéis el cuerpo en esta estrella ,/ 
yo os invento el sueño en eternas estrellas >> .  Stefan George : Gesamt-Au.sgabe der �rke , 
loe. cit. , vols. 6/7 , p. 202 (<<Haus in Bonn>> ,  w . 1 -4) . 

• No se trata aquí de una inscripción que se pudiera ver sobre la casa del músico, sino 
de un cuarteto cuyo título era Casa en Bonn, que se incluyó en la serie de Tablas que con
tiene la colección de poemas El séptimo anillo de Stefan George. [N . del T.] 
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PRÓLOGO EPISTEMOCRÍTICO 

Puesto que ni en el saber ni en la reflexión puede alcaf11JJrse un todo, ya que a 
aquél le falta lo interno y a ésta lo externo, necesariamente tenemos que pensar 
la ciencia como arte si es que esperamos de ella alguna clase de totalidad. r 
ciertamente ésta no hemos de buscarla en lo general, en lo excesivo, sino que, así 
como el arte se expone siempre entero en cada obra de arte, así la ciencia debe
ria mostrarse siempre entera en cada uno de los objetos tratados. 

JO HAN N WoLFOANG voN GoETHE , 
Materiales para la historia de la teoría de los colores 

Ea propio de la escritura filosófica enfrentarse de nuevo , a cada viraje, 
ton la cuestión de la exposición. En su forma acabada será doctrina 
ciertamente, pero conferirle este acabamiento no se halla en poder del 
tnero pensar. La doctrina filesófica estriba justamente en la codifica
ción histórica. Así, no se la puede conjurar more geometrico. Lo mismo que 
las matemáticas prueban claramente que la eliminación del problema de 
la exposición, tal como la ofrece toda didáctica estrictamente adaptada al 

116- Uohum WolfgaDc "tOD Goetbe) : SiJmllidw Mirb [Oiwas c.ornJJdas] ,  edición deljubileo, 
en c:olabonci6D. con Konrad Bu.rdacb (y ouo.). edición de Eduard von der Hellen, 
Stutt¡an�Berlm. a. a. b907 •.] ,  �1. 4-0: StlttiftoanrN� [úa;t.o, sobrt ltu  
ae.a.. ......-],  D ,  pp. J.40 L 
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asunto , es la marca del auténtico conocimiento , de modo igualmente 
concluyente se expone su renuncia al ámbito de la verdad supuesto por 
los lenguajes .  Lo que en los proyectos filosóficos es el método no se 
disuelve en su organización didáctica . Y esto no quiere decir otra cosa 
sino que les es propio un esoterismo del que no se pueden deshacer, del 
que les está prohibido renegar , vanagloriarse del cual los condenaría. La 
alternativa a la forma filosófica que plantean los conceptos de doctrina 
y de ensayo esotérico es lo que ignora el concepto decimonónico de sis
tema . En la medida en que es determinada por éste , la filosofía corre el 
peligro de acomodarse a un sincretismo que intente atrapar la verdad en 
una tela de araña tendida entre distintos conocimientos , como si aqué
lla viniera volando de fuera . Pero su aprendido universalismo queda 
lejos de alcanzar la autoridad didáctica de la doctrina. Si la filosofía, no 
en cuanto introducción mediatizadora, sino en cuanto exposición de la 
verdad , quiere conservar la ley de su forma , tiene que conceder la 
correspondiente importancia al ejercicio mismo de esta forma, pero no 
a su anticipación en el sistema. Este ejercicio se ha impuesto a todas las 
épocas que han reconocido la imparafraseable esencialidad de la verdad, 
en una propedéutica que puede designarse con el término escolástico de 
tratado , ya que éste contiene , aunque latente , aquella alusión a los obje
tos de la teología sin los que no se puede pensar la verdad. Los tratados 
pueden ser ciertamente didácticos en su tono ; por su talante más íntimo 
les resulta negada la perentoriedad de una enseñanza que , como la doc
trina, podría afirmarse por su autoridad. Pero tampoco recurren a los 
medios coercitivos de la prueba matemática . En su forma canónica se 
encontrará la cita de autoridad como único componente de una inten
ción casi más educativa que didáctica . La quintaesencia de su método es 
la exposición. El método es rodeo . La exposición en cuanto rodeo : ése 
es el carácter metódico del tratado . La renuncia al curso inamovible de 
la intención es su primer signo distintivo . Tenazmente comienza el pen
samiento siempre una vez más , minuciosamente regresa a la cosa misma. 
Esta incansable toma de aliento es la forma más propia de existencia de 
la contemplación. Pues , al seguir los diferentes niveles de sentido en la 
consideración de uno y el mismo objeto , recibe el impulso para aplicarse 
siempre de nuevo tanto como la justificación de lo intermitente de su 
ritmo . Así como la majestad de los mosaicos perdura pese a su trocea
miento en caprichosas partículas , tampoco la misma consideración filo
sóficas teme perder empuje.  Ambos se componen de lo individual y dis-
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parejo ; y nada podría enseñar más poderosamente la trascendente 
pujanza sea de la imagen sagrada, sea de la verdad. El valor de los frag
mentos de pensamiento es tanto más decisivo cuanto menos se puedan 
medir inmediatamente por la concepción fundamental, y de él depende 
el brillo de la exposición en la misma medida en que depende el del 
mosaico de la calidad que tenga el esmalte . La relación del trabajo 
microscópico con la magnitud del todo plástico y del intelectual expresa 
cómo el contenido de verdad sólo se puede aprehender con la inmer
sión más precisa en los detalles de un contenido objetivo . En su suprema 
configuración occidental , mosaico y tratado pertenecen a la Edad 
Media ; así, lo que posibilita su comparación es una auténtica afinidad. 

La dificultad inherente a tal exposición sólo prueba que es una forma 
prosaica por nacimiento . Mientras que el hablante apoya en la mímica 
y la voz las frases aisladas, incluso cuando éstas no podrían sostenerse 
por sí mismas, y compone con ellas un argumento a menudo vago y 
vacilante,  como si con un único trazo esbozara un dibuj o  sumamente 
alusivo , es propio del escrito detenerse y empezar de nuevo a cada frase .  
La exposición contemplativa ha de atenerse a ello más que ninguna 
otra. Para ella la meta no es arrebatar ni entusiasmar. Sólo cuando 
obliga al lector a detenerse en los momentos de la consideración, se 
encuentra de hecho más segura de sí.  Cuanto más grande su obj eto , 
tanto más distanciada esta consideración.  Su prosaica sobriedad es para 
la indagación filosófica , más acá de la imperativa palabra didáctica, el 
único modo de escribir adecuado . Obj eto de esta indagación son las 
ideas. Si la exposición quiere afirmarse como método propiamente 
dicho del tratado filosófico ,  sin duda debe ser exposición de las ideas . 
La verdad , representada en la danza de las ideas expuestas , escapa a 
cualquier clase de proyección en el ámbito del conocimiento . Pero el 
conocimiento es un haber. Su mismo objeto se determina por el hecho 
de que se ha de tomar posesión de él en la consciencia , sea ésta o no 
trascendental. Así conserva el carácter de la posesión. La exposición es 
secundaria para ella. Ésta ya no existe en tanto algo que se autoexpone. 
Pero precisamente esto se puede decir de la verdad. El método, que 
para el conocimiento es un camino apto para obtener -aunque sea 
engendrándolo en la consciencia- el objeto de la posesión ,  es para la 
verdad exposición de sí misma, dado por tanto con ella en cuanto 
forma. Pero esta forma no pertenece a una conexión en la consciencia, 
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como en el caso de la metodología del conocimiento , sino ya a un ser. 
La tesis de que el objeto del conocimiento no coincide con la verdad 
aparecerá una y otra vez como una de las más profundas intenciones de 
la filosofía en su origen, la teoría platónica de las ideas . Y es que el 
conocimiento es interrogable , pero la verdad no . El conocimiento 
apunta a algo individual , pero no inmediatamente a su unidad. La uni
dad del conocimiento -si es que existe- sería más bien una conexión 
sólo mediatamente establecible sobre la base de los conocimientos 
individuales y, en cierta medida, mediante su compensación, mientras 
que en la esencia de la verdad la unidad es absolutamente determina
ción inmediata y directa . En cuanto directa , es peculiar de esta deter
minación que no se la pueda interrogar . A saber , si la unidad integral 
en la esencia de la verdad fuese interrogable , la pregunta tendría que 
rezar : ¿hasta qué punto la respuesta a ella ya está dada en toda respuesta 
pensable con que la verdad correspondería a las preguntas? Y, a su vez, 
ante la respuesta a esta pregunta , debería repetirse la misma pregunta, 
de manera que la unidad de la verdad escaparía a cualquier interroga
ción.  En cuanto unidad en el ser y no en cuanto unidad en el con
cepto , la verdad está fuera de cuestión .  Mientras que el concepto surge 
de la espontaneidad del entendimiento , las ideas le están dadas a la 
observación.  Las ideas son algo dado de antemano . Así,  la distinción 
entre la verdad y la conexión del conocer define a la idea como ser. Éste 
es el alcance de la doctrina de las ideas para el concepto de verdad. En 
cuanto ser, verdad e idea cobran aquel supremo significado metafísico 
que el sistema platónico les atribuye expresamente . 

Esto lo documenta sobre todo El banquete • . El diálogo contiene en par
ticular dos afirmaciones decisivas en este contexto . La verdad -el reino 
de las ideas- se desarrolla ahí como contenido esencial de la belleza . 
Platón declara bella a la verdad .  Comprender la concepción platónica 
de la relación de la verdad con la belleza es no sólo uno de los requisi
tos primordiales para toda tentativa en la filosofía del arte , sino indis
pensable para la determinación del concepto mismo de verdad. Una 
concepción sistemológica , que sólo viera en estas frases el venerable 
esbozo de un panegírico de la filosofía , sería excluida inevitablemente 
del círculo de pensamiento propio de la doctrina de las ideas . Sobre el 

• Cfr. Platón: Elbanquete o Del amor, en Obras completas, Aguil�r, Madrid, 1974, pp. 563-597. 
(N . del T.] 
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modo de ser de las ideas , quizás en ninguna parte arroje éste una luz 
más clara que en las citadas afirmaciones . La segunda de ellas tiene en 
principio menester de hacer un comentario restrictivo . Cuando se 
llama bella a la verdad,  esto es algo que ha de concebirse sin duda en el 
contexto de El banquete , que describe la escala de los deseos eróticos. Eros 
-así debe entenderse- no traiciona su afán originario al dirigir su 
anhelo a la verdad ; porque también la verdad es bella . Y lo es no tanto 
en sí cuanto para Eros. En el amor humano , sin embargo , también rige 
la misma relación : el ser humano es bello para el enamorado , aunque 
no lo es en sí ; y ciertamente es así p orque su cuerpo se expone en un 
orden superior al de lo bello . Así sucede también a la verdad, que es no 
tanto bella en sí como para el que la busca . Si esto contiene un soplo de 
relativismo , no será ni por lo más remoto porque la belleza que la ver
dad debe poseer se haya convertido en un mero epíteto metafórico . La 
esencia de la verdad , en cuanto reino de las ideas que se expone , más 
bien garantiza que el discurso de la belleza de lo verdadero no pueda ser 
nunca derogado . En la verdad ese momento expositivo es el refugio de 
la belleza en general . Lo b ello sigue siendo aparente y palpable mien
tras se reconozca franca y libremente como tal .  Su aparentar,  que 
seduce en tanto no quiere más que aparentar, p rovoca la persecución 
del entendimiento y dej a  únicamente que se reconozca su inocencia 
cuando se refugia en el altar de la verdad. Así, Eros la sigue en esta fuga, 
no como perseguidor,  sino como enamorado ; de modo que la belleza, 
por mor de su apariencia , siempre huye de dos :  por temor del intelec
tual , y por angustia del enamorado . Y sólo éste puede atestiguar que la 
verdad no es desvelamiento que anule el misterio , sino revelación que 
le hace justicia. ¿Es capaz la verdad de hacer justicia a lo bello? Ésta es 
la cuestión central de El banquete . Platón la contesta asignando a la verdad 
la tarea de garantizar el ser a lo b ello . En este sentido , desarrolla por 
tanto la verdad como contenido de lo bello . Pero éste no sale a la luz en 
el desvelamiento , más bien se  prueba en un proceso que,  a modo de 
símil, podría definirse como el llamear del velo al entrar en el círculo 
de las ideas , como aquella combustión de la obra en la que su forma 
alcanza ya su punto culminante de fuerza lumínica. Esta relación entre 
verdad y belleza, que muestra más nítidamente que ninguna otra cosa 
cuán diferente es la verdad del obj eto del conocimiento (con el que 
habitualmente se la ha equiparado) , contiene la clave de aquel hecho 
sencillo ,  pero claramente impopular, de la actualidad de algunos siste-
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mas filosóficos cuyo contenido epistémico hace mucho no guarda rela
ción con la ciencia . Las grandes filosofías exponen el mundo en el 
orden de las ideas . Por regla general , los contornos conceptuales en 
que esto ocurría resultaron quebrados hace tiempo. No obstante , estos 
sistemas afirman su validez en cuanto proyecto de una descripción del 
mundo , como Platón con la doctrina de las ideas , Leibniz con la 
monadología o Hegel con la dialéctica . Es en efecto propio de todos 
estos intentos seguir estableciendo su sentido , y a menudo desplegarlo 
potenciado , cuando son referidos ,  en vez de al mundo empírico , al 
mundo de las ideas . Pues estas construcciones intelectuales surgieron 
como descripción de un orden de las ideas. Cuanto más intensamente 
trataban los pensadores de trazar en ellas la imagen de lo real, tanto más 
ricamente tenían que configurar un orden conceptual que a ojos de 
intérpretes posteriores debía ser relevante para la exposición originaria 
del mundo de las ideas como la que en el fondo se buscaba. Si su tarea 
es el ejercicio en la proyección descriptiva del mundo de las ideas, de 
modo que el mundo empírico se adentre por sí mismo y se disuelva en 
él , el filósofo ocupa en consecuencia la posición intermedia entre el 
investigador y el artista . El artista traza una pequeña imagen del mundo 
de las ideas y, como la traza como símil, ésta debe ser definitiva en cada 
momento presente . El investigado r ,  por su parte , dispone el mundo 
para la dispersión en el ámbito de las ideas al dividirlo desde dentro en 
el concepto . A él lo vincula con el filósofo el interés en la extinción de 
lo que es mera empiria ; al artista , en cambio , la tarea de la exposición. 
Ha sido corriente colocar al filósofo demasiado cerca del investigador, 
y a éste a menudo en la que es su versión más limitada. Ninguno parecía 
ser lugar, en la tarea propia del filósofo ,  para atender a la exposición. 
El concepto de estilo filosófico se encuentra libre de paradojas .  Sus 
postulados son : el arte de seccionar en contraposición con la cadena de 
la deducción ;  la tenacidad del tratado en contraposición con el gesto 
del fragmento ; la repetición de los motivos en contraposición con el 
universalismo superficial ; la plenitud de la concisa positividad en con
traposición con la polémica refutadora . 

Para que la verdad se exponga en tanto que unidad y unicidad, de ningún 
modo se exige una conexión deductiva coherente a la manera de la cien
cia . Y, sin embargo , es esta coherencia la única forma en que la lógica del 
sistema se relaciona con la noción de la verdad. Pero tal clausura sistemá-



DIVISIÓN Y DISPERSIÓN EN EL CONCEPTO 229 

tica no tiene más en común con la verdad que cualquier otra exposición 
que trate de cerciorarse de ella mediante meros conocimientos y cone
xiones de conocimientos .  Cuanto más escrupulosamente se aplica la 
teoría del conocimiento científico a las diferentes disciplinas, tanto más 
inconfundiblemente se expone la incoherencia metódica de éstas. Con 
cada ámbito científico individual se introducen nuevos e indeducibles 
presupuestos,  mientras que en cada uno los problemas de los presu
puestos precedentes a él se consideran resueltos con el mismo énfasis 
con que se afirma la inconclusividad de su solución en otros contex
tos h1 . Uno de los rasgos menos filosóficos de aquella teoría de la ciencia 
que no parte en sus investigaciones de las disciplinas individuales sino de 
postulados supuestamente científicos es considerar esta incoherencia 
como accidental . Sólo que esta discontinuidad que se da en el método 
científico está tan lejos de determinar un estadio de menor valor, provi
sional, del conocimiento , que más bien podría promover positivamente 
la teoría de éste si no se interpusiera la pretensión de apropiarse de la 
verdad, la cual sigue siendo unidad sin grietas, mediante una integración 
enciclopédica de los conocimientos .  Únicamente donde en su esquema 
básico se halla inspirado por la constitución que es propia del mundo de 
las ideas , el sistema tiene validez. Las grandes articulaciones que no sólo 
determinan los sistemas sino también la terminología filosófica -las más 
generales : lógica, ética y estética- no tienen tampoco significado como 
nombres de disciplinas especializadas , sino como monumentos de una 
estructura discontinua característica del mundo de las ideas . Pero los 
fenómenos no entran integralmente al interior del mundo de las ideas 
en lo que es su estado empírico bruto , con el que se mezcla la aparien
cia, sino únicamente en sus elemento s ,  en tanto que salvados . Así se 
despojan de su unidad falsa para participar,  divididos, de la auténtica 
unidad de la verdad. En esta división, que es propia suya, los fenóme
nos se subordinan a los conceptos ,  los cuales consuman la disolución 
de las cosas en los elementos.  La diferenciación en conceptos queda a 
salvo de cualquier sosp e cha de puntillismo destructivo exclusiva
mente allí donde se haya propuesto ese rescate de los fenómenos en 
las ideas , el TCt <f>aLvÓ�eva aW(eLv• que Platón enunciara. Gracias a su 

Cfr. Em.ile Meyerson: De l'uplication dans les sciences [De la aplicación de las ciencias] , 2 vols. , 
París, 1921, passim. 

• «Salvar los fenómenos» . [N. del T.] 
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papel de mediadores , los conceptos permiten a los fenómenos parti
cipar del ser de las ideas . Y justamente este papel de mediadores los 
hace aptos para aquella otra tarea , que resulta igualmente originaria, 
correspondiente a la filosofía , a saber ,  la  exposición de las ideas . Al 
consumarse la salvación de los fenómenos por la mediación de las 
ideas se consuma la exposición de las ideas en el medio de la empiria. 
Pues las ideas no se exponen en sí mismas , sino única y exclusiva
mente en la ordenación de elementos cósicos que se da en el con
cepto . Y en cuanto configuració n de dichos elementos es como lo 
hacen ciertamente . 

La panoplia de conceptos que sirve sin duda a la exposición de una idea 
hace a ésta presente como configuración de aquellos conceptos . Pues 
los fenómenos no están incorporados como tales en ideas , ni están 
tampoco en ellas contenidos .  Las ideas son más bien su virtual ordena
miento objetivo , su interpretación obj etiva . Si ni contienen en sí por 
incorporación los fenómenos,  ni tampoco se evaporan en funciones, 
en la ley de los fenómenos, es decir, en la 'hipótesis' , surge la pregunta 
de en qué modo y manera se alcanzan los fenómenos. Y a ello ha de 
replicarse que se alcanzan en su representación. En cuanto tal, la idea 
pertenece a un ámbito radicalmente distinto del aprehendido por ella. 
N o se puede por tanto adoptar corno criterio de su existencia si lo apre
hendido lo comprende bajo sí corno el concepto de género contiene a 
las especies . Una comparación puede ilustrar su significado . Las ideas 
son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas . Esto quiere decir, 
en primer lugar : no son ni sus conceptos ni sus leyes.  La ideas no sir
ven para el conocimiento de los fenómenos , y éstos no pueden ser cri
terios para la existencia de las ideas . Más bien,  el significado de los 
fenómenos para las ideas se agota en sus elementos conceptuales . Mien
tras que los fenómenos , con su existencia , comunidad y diferencias, 
determinan la extensión y contenido de los conceptos que los abarcan, 
su relación con las ideas es la inversa en la medida en que la idea, en 
cuanto interpretación de los fenómenos -o ,  más bien, de sus elemen
tos-, determina primero su mutua pertenencia . Pues las ideas son 
constelaciones eternas , y al captarse los elementos como puntos de tales 
constelaciones los fenómenos son al tiempo divididos y salvados . Y, 
ciertamente , es en los extremos donde esos elementos , cuya separación 
de los fenómenos es tarea del concepto , salen a la luz con mayor preci-
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sión. La idea se parafrasea como configuración de la conexión de lo 
extremo-único con lo a él semejante . Por eso es falso entender las refe
rencias más generales del lenguaje en tanto que conceptos, en lugar de 
reconocerlas como ideas . Es un error, en efecto , presentar lo general 
como mediocre . Lo general es la idea. En cambio , en lo empírico se 
penetra tanto más profundamente cuanto más se lo puede ver como 
algo extremo. Y el concepto parte de lo extremo . Así como a la madre 
sólo se la ve comenzar a vivir con todas sus fuerzas cuando el círculo de 
sus hijos, al sentir su proximidad,  se cierra sobre ella, así las ideas sólo 
cobran vida cuando se juntan los extremos a su alrededor. Las ideas -o ,  

en terminología de  Goethe , más bien : los ideales- son las madres fáus
ticas . Permanecen oscuras en tanto los fenómenos no se les declaran 
agrupándose a su alrededor.  Pero la recolección de los fenómenos es 
cosa de los conceptos ,  y el fraccionamiento que en ellos se consuma en 
virtud del entendimiento diferenciador es tanto más significativo por 
cuanto cumple dos cosas mediante una y la misma operación:  la salva
ción de los fenómenos y la exposición de las ideas . 

Las ideas no están dadas en el mundo de los fenómenos. Surge enton
ces por tanto la pregunta de en qué consiste su modo de ser dadas, del 
que más arriba se ha hecho mención ,  y la de si es ineludible confiar la 
explicación de la estructura del mundo de las ideas a la a menudo invo
cada intuición intelectual. Si en alguna parte queda abrumadoramente 
clara la debilidad que todo esoterismo comunica a la filosofía, es en la 
'visión' que se prescribe a los adeptos de todas las doctrinas del paga
nismo platónico como actitud filosófica. El ser de las ideas no puede ser 
pensado en absoluto como objeto de una intuición. Pues ni en la más 
paradójica de sus paráfrasis , como intellectus arche!JPus, penetra ésta en el 
peculiar darse de la verdad, por el cual se sustrae a toda clase de in ten
ción, incluido el hecho de aparecer como intención ella misma. Y es 
que la verdad no entra nunca en ninguna relación, y nunca especial
mente en una rdación intencional. Pues el objeto del conocimiento, en 
cuanto objeto determinado en la intención conceptual , no es en modo 
alguno la verdad. La verdad es un ser desprovisto de intención que se 
forma a partir de las ideas . La actitud adecuada respecto a ella nunca 
puede ser por consiguiente una mira en el conocimiento , sino un 
penetrar en ella y desaparecer. La verdad es la muerte de la intención. 
Más aún, ése justamente puede ser el significado de la fábula de aquella 
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imagen velada de Sais que, al ser descubierta, destruía a aquel que pen
saba averiguar la verdad • .  Y esto no se debe a una enigmática atrocidad 
de la circunstancia, sino a la naturaleza de la verdad, ante la cual hasta el 
más puro fuego de la búsqueda se extingue cual si estuviera bajo el agua. 
En cuanto perteneciente al orden de las ideas , el ser de la verdad es 
diferente del modo de ser de los fenómenos. La estructura de la verdad 
requiere por tanto un ser que , en su ausencia de intención, iguale al 
sencillo ser de las cosas , pero le sea superior en consistencia. La verdad 
no consiste en una mira que encontraría su determinación a través de la 
empiria , sino en la fuerza que primero plasma la esencia de esa empiria. 
El ser apartado de toda fenomenalidad , el único al que pertenece dicha 
fuerza, es el ser del nombre , que determina el darse de las ideas. Pero 
éstas son dadas no tanto en un lenguaj e  primordial como en aquella 
percepción primordial en la que las palabras poseen su nobleza deno
minativa, sin haberla perdido a favor del significado cognitivo . <<En un 

cierto sentido , se puede dudar de que la doctrina platónica de las 'ideas' 
hubiera sido posible si el sentido de las palabras no le hubiese sugerido 
al fuósofo, que sólo conocía su lengua materna, la divinización del con
cepto de palabra , la divinización de las palabras : en efecto , las 'ideas' de 
Platón no son en el fondo , si por una vez es posible juzgarlas desde este 
punto de vista unilateral , nada más que palabras y conceptos de palabras 
divinizados>> l2l . La idea es , en efecto , un momento lingüístico , siendo 
ciertamente en la esencia de la palabra , cada vez , aquel momento en el 
cual ésta es símbolo . Ahora bien, en el caso de la percepción empírica, en 
la que las palabras se han desintegrado , junto a su aspec�o simbólico más 
o menos oculto poseen un significado abiertamente profano . Cosa del 
fuósofo será restaurar en su primacía mediante la exposición el carácter 
simbólico de la palabra en el que la idea llega al autoentendimiento , que 
es la contrapartida de toda comunicación dirigida hacia afuera. Pero 
esto , puesto que la filosofía no se puede arrogar el discurso de la revela-

2 Hermann Güntert: Von der Sprache der GoHer und Geister. Bedeutungsgeschichtliche Untersuchungrn {l.lr 
homerischen und eddischen GoHersprache [Del lenguaje de los dioses y de los espíritus. Investigaciones de la his
toria del significado en el lenguaje de los dioses homérico y aédico] , Halle/Saale, 1921 ,  p. 49· Cfr. Her
mann Usener: GoHemamen. Versuch einer Lehre von der religiosen Begriffibildung [Los nombres de los 
dioses. Ensl!Yo de una doctrina de la formación de los conceptos religiosos] , Bonn, 1896, p .  321 .  

• Benjamin alude aquí a lo que es el origen de la imagen vulgar del 'velo de Isis' . Según 
Plutarco (De lsisy Osiris, cap . v) , en la ciudad egipcia de Sais se encontró una estatua 
velada de la diosa con la inscripción siguiente : <<Soy todo lo que ha sido , es y será, y 
jamás ningún mortal ha corrido mi velo >> .  [N . del T.] 
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ción, únicamente puede suceder mediante un recordar que se haya 
remontado al percibir primordial . La anámnesis platónica no se halla 
quizá lejos de este recuerdo . Sólo que no se trata de una actualización 
intuitiva de imágenes ; en la contemplación fuosófica la idea se desprende 
de lo más íntimo de la realidad en cuanto palabra que reclama nueva
mente su derecho denominativo . Pero tal actitud no es en última instan
cia la actitud de Platón ,  sino la de Adán , el padre de los hombres , en 
cuanto padre de la filosofía . En efecto , el denominar adánico está tan 
lejos de ser juego y arbitrio que en �1 se confirma el estado paradisíaco 
como aquel que aún no tenía que luchar con el significado comunicativo 
de las palabras. Lo mismo que las ideas se dan desprovistas de intención 
en el nombrar, en la contemplación han de renovarse . Y a través de tal 
renovación se restaura la percepción originaria propia de las palabras. De 
este modo , en el curso de su historia, que tan a menudo ha sido objeto 
de burlas, la filosofía es sin duda con razón una lucha por la exposición 
de unas pocas , siempre las mismas palabras : a saber, las ideas. Dentro del 
ámbito filosófico , por tanto , la introducción de nuevas terminologías, en 
la medida en que no se atenga estrictamente al ámbito conceptual sino 
que apunte a los objetos últimos de consideración, resulta delicada. Tales 
terminologías -en su nombrar fallido , en el que la mira tiene más parti
cipación que el lenguaje- carecen de la objetividad que ha dado la histo
ria a las plasmaciones principales de las consideraciones fuosóficas. Éstas 
mismas están, como las meras palabras nunca pueden estarlo , en perfecto 
aislamiento para sí. Así acatan las ideas aquella ley que dice : todas las 
esencialidades existen en completa autonomía e intangibilidad, no sólo 
con respecto a los fenómenos,  sino , sobre todo , entre sí. Así como la 
armonía de las esferas estriba en el rotar de unos astros que jamás se 
tocan mutuamente , así la existencia del mundus intelligibilis estriba en la 
siempre insalvable distancia entre las puras esencialidades. C�da idea es 
un sol y se relaciona con sus semejantes como los soles se relacionan 
entre sí. la relación sonora de tales esencialidades es precisamente la ver
dad. Su pluralidad concreta se revela contable . Pues la discontinuidad se 
puede predicar de aquellas <<esencialidades . . .  que llevan una vida toto coelo 
distinta de los obj etos y de sus cualidades ; cuya existencia no puede ser 
impuesta dialécticamente seleccionando a capricho . . .  un complejo que 
no encontremos en un obj eto y añadiéndolo Ka8' aÚTo • ,  sino que su 

• «Por sí mismo>> .  [N. del T.] 
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número está contado y se ha de buscar laboriosamente cada una en el 
lugar correspondiente de su mundo hasta topar con ella como si fuera 
un rocher de bronce • , o hasta que la esperanza en su existencia se demuestre 
engañosa>> 131

• Así, no ha sido raro que la ignorancia de su característica 
finitud discontinua haya frustrado algunos enérgicos intentos de reno
var la doctrina de las ideas , incluso en última instancia el de los prime
ros románticos . Pues en su especular asumió la verdad, en lugar del 
carácter lingüístico suyo , el de una consciencia reflexiva. 

En el sentido en que es tratado en la filosofía del arte , el Trauerspiel sin 
duda es una idea. Lo más llamativo que lo distingue del propio de la his
toria de la literatura es que tal enfoque presupone una unidad, mientras 
que el otro está obligado a demostrar una multiplicidad. Las diferencias y 
extremos que, desde el punto de vista de la historia de la literatura, el aná
lisis amalgama y relativiza como algo en devenir, acceden en el desarrollo 
conceptual al rango de energías complementarias, apareciendo la historia 
solamente como el borde coloreado de una simultaneidad cristalina. A la 
filosofía del arte le resultan necesarios los extremos , mientras que el 
decurso histórico sin duda le resulta virtual. Y a la inversa , la idea es el 
extremo de una forma o género que , en cuanto tal, no tiene su cabida en 
la historia de la literatura . El Trauerspiel, en cuanto concepto , se encuadra
ría sin problemas en la serie de conceptos clasificatorios de la estética. 
Pero la idea se comporta de manera distinta respecto al ámbito de las cla
sificaciones , pues ni determina ninguna clase ni contiene en sí misma 
aquella universalidad sobre la que se basa, en el sistema de las clasificacio
nes , el nivel conceptual respectivo , a saber , el propio de la media. A la 
larga no ha sido posible ocultar hasta qué punto , debido a esto , se ha 
vuelto precaria la inducción en las investigaciones de teoría del arte, con 
lo cual, entre los modernos investigadores, cunde la perplejidad crítica de 
modo general . A propósito de su investigación Sobre el fenómeno de lo trágico 
dice Scheler: << ¿Cómo . . .  se ha . . .  de proceder? ¿Debemos reunir toda 

3 Jean Hering: <<Bemerkung�n über das Wesen, die Wesenheit und die Idee>> [ <<Obser-
vaciones sobre la esencia, la esencialidad y la idea>> ] , en Jahrbuchfor Philosophie und phanome
nologische Forschung 4 [Anuario de filosofíay de investigación fenomenológica 4] Ü92 I), p. 52 2.  

• << Roca de bronce>> .  Expresión francesa que se hizo proverbial desde que el empera
dor Federico Guillermo 1 de Prusia la empleara en un discurso para referirse con ella 
a su canciller von Bismarck en oposición a la roca de San Pedro con la que contaban 
los 'hermanos' católicos. [N . del T.] 
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clase de ejemplos de lo trágico , esto es, toda clase de sucesos y aconteci
mi�ntos de los que los hombres p redican la impresión de lo trágico , y 
preguntar luego ·de manera inductiva qué tienen entre ellos (en común' ? 
Esto sería una especie de método inductivo que podría apoyarse experi
mentalmente. Pero no nos llevaría tan lejos sin embargo como la obser
vación de nuestro yo cuando lo trágico se halla operando en nosotros. 
Pues ¿qué nos autoriza a confiar en las declaraciones de la gente de que 
también es trágico lo que ellos llaman así? >> l+J . En verdad que no puede 
conducir a nada el intento de determinar inductivamente las ideas -por 
lo tanto, conforme a su (extensión'- a partir del modo popular de hablar, 
para acabar luego explorando la esencia de lo que se ha fijado de manera 
extensiva . Pues , para el filósofo ,  el uso lingüístico resulta ciertamente 
inestimable si se lo acepta como alusión a las ideas , resultando en cambio 
capcioso si se emplea como fundamento conceptual formal en su inter
pretación a través de un discurso o un p ensamiento de carácter laxo . Este 
hecho permite incluso afirmar que tan sólo con una extrema reserva 
puede el filósofo aproximarse a la usanza propia del pensamiento ordina
rio consistente en hacer de las palabras conceptos específicos, a fin de ase
gurarse mejor de ellas. Precisamente la filosofía del arte no pocas veces ha 
cedido a esta sugerencia. Pues cuando -entre muchos, un ejemplo drás
tico- la Estética de lo trágico de Volkelt • incluye en el seno de sus investigacio
nes piezas de Holz •• o de Halbe ••• en el mismo sentido que los dramas de 

4 Max Scheler: Vom Umstu� der �rte [De la subversión de los valores] , 2a edición revisada de los 
Abhandlungen undAufiakt {Ens�osy artículos] , Leipzig, 1919, vol. 1, p. 241. 

• Johannes Volkelt (1848-1930) : filósofo alemán. Primero hegeliano ,  luego schopen
haueriano, más tarde hartmanniano, al fm terminaría profesando un neokantismo de 
orientación metafísica. Partiendo de la constatación de que las mismas ciencias natu
rales van más allá de los límites de la experiencia, Volkelt propugna una metafísica crí
tica basada en un mínimo transubjetivo , es decir, compartido por todos los individuos 
cognoscentes . Consecuentemente con estos planteamientos, considera la lógica como 
parte de la epistemología y la estética como una ciencia normativa de método analítico 
que se funda en la psicología. Su Asthetik des Tragischen conoció tres ediciones: en 1897, 
1906 y 1917. [N. del T.] 

• Arno Holz (1863-1929) : escritor alemán. Autor de un manifiesto naturalista en su 
juventud (El libro del tiempo, 1885) , se iría alejando poco a poco respecto de aquella posi
ción hasta escribir en 1908 una pieza titulada Eclipse de sol, cuyo héroe va «en busca de 
una idea en la que creer>> .  [N. del T.] 

... Max Halbe (1865-1944) : escritor alemán. El naturalismo y la denuncia de la violen
cia de los diferentes prejuicios sociales, que eran propios de su primer teatro (El des
hielo, 1892; juventud, 1893) , irían remitiendo a favor de una novelística costumbrista 
abiertamente

_ 
descomprometida. [N. del T.] 
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Esquilo o de Eurípides, sin preguntar siquiera si lo trágico es una fonna 
que pueda curnplimentarse actualmente de modo general o si no será por 
el contrario una forma históricamente condicionada, entonces, por lo 
que a lo trágico se refiere , entre tan diversos materiales no existe tensión, 
sino sólo una muerta disparidad. Ante la acumulación así surgida de unos 
hechos entre los cuales los más originarios,  que resultan también los más 
esquivos,  no tardan mucho en verse recubiertos por la maraña de los 
hechos más modernos, a la investigación que para explorar lo que es 
'común' quiso imponerse esta compilación no le quedan por tanto entre 
las manos sino algunos datos psicológicos que camuflan en la subjetividad 
-si no la propia del investigador sí del burgués contemporáneo medicr
lo resueltamente heterogéneo, gracias a la imperante uniformidad de su 
empobrecida reacción.  En los conceptos de la psicología es posible quizá 
reproducir lo multiforme de unas impresiones de las que poco importa si 
han sido efectivamente provocadas por obras de arte, pero no aquello que 
es la esencia de un ámbito artístico . Esto sucede preferentemente en un 
análisis pormenorizado de su concepto de forma, cuyo contenido metafí
sico sin duda alguna rio debe aparecer tanto como algo que se encuentra 
cuanto como algo que opera en ·su interior,  transmitiendo de este modo 
el pulso al igual que la sangre lo transmite al cuerpo . 

El apego a la multifo rmidad , por una parte , y la indiferencia hacia el 
pensamiento riguroso , por la o tra , han sido causas constantemente 
determinantes de lo que es una inducción acrítica . Se trata así siempre 
de la aprensión frente a las ideas constitutivas -es decir, los universalia in 
re-, que en alguna ocasión fue formulada con agudeza particular por 
Burdach • . << Prometí hablar del origen del Humanismo como si fuera 
un ser vivo que vino al mundo como un todo en un lugar y un tiempo 
cualesquiera , y que siguió creciendo luego como un todo . . .  De este 
modo procedemos como los llamados realistas entre los escolásticos de 
la Edad Media , los cuales atribuían realidad a los conceptos generales , 
es decir, a los 'universales' . D e  la misma manera,  postulamos -hipos
tasiando , como las mitologías primitivas- una esencia unitaria en su 
sustancia y poseyendo plena realidad, y luego la llamamos Humanismo 
como si fuera un individuo vivo . Pero , como en tantos casos semejan
tes , debemos . . .  tener claro que lo único que aquí estamos haciendo 

• Konrad Burdach (!859-1936) : germanista alemán. [N .  del T. ] 
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consiste en inventarnos un abstracto concepto auxiliar, para abarcar y 
captar por su intermedio infinitas series de múltiples fenómenos espi
rituales y personalidades totalmente distintas . De acuerdo con un 
principio fundamental de la percepción y el conocimiento humanos, 
esto podemos lograrlo solamente porque, yendo movidos por nuestra 
innata necesidad de sistema, ciertas peculiaridades que , en estas series 
de variedades se nos aparecen semejantes o coincidentes , las percibi
mos más agudamente y las acentuamos con más fuerza que las diferen
cias . . .  Etiquetas como Humanismo o Renacimiento son por tanto 
arbitrarias , e incluso erróneas , porque dan a esta vida de múltiples 
fuentes, figuras y espíritus la falsa apariencia de una real esencialidad . 
Así, el hombre del Renacimiento , tan popular desde Burckhardt • y 
desde Nietzsche ,  es igualmente una máscara arbitraria , incluso una 
desorientadora>> lsl . Y una nota del autor a este pasaje insiste de este 
modo : <<La mala réplica del inerradicable 'hombre del Renacimiento ' 
es 'el hombre gótico ' ,  que hoy desempeña un papel desorientador e 
incluso pasea su ser espectral por el universo intelectual de relevantes e 
incluso venerables historiadores ( ¡ E .  Troeltsch ** ! ) . Al cual se añade 
luego 'el hombre barroco' ,  del que Shakespeare , por ejemplo , consti
tuye para nosotros un singular representante>> l6l . Esta toma de postura 
está justificada en la medida en que se dirige contra la hipóstasis de 
conceptos generales , ya que éstos no incluyen en todas sus versiones a 
los universales. Pero falla totalmente ante la cuestión de una teoría de 
la ciencia platónica orientada a la exposición de unas esencialidades 
cuya necesidad no advierte en absoluto . La forma lingüística de los 
análisis científicos , tal como se mueven fuera de lo matemático , es lo 

5 Konrad Burdach: Reformation, Renaissance, Humanismus. ZJvei Anhandlungen über die Grundlage 
modemer Bildung und Sprachlrunst [Reforma, Renacimiento, Humanismo. Dos erucgos sobre los fUndamentos 
de la culturay lafilología modema] , Berlín, 1918, pp. 100 ss. 

6 Burdach: ibid. , p. 213 (nota) . 
• Jakob Burckhardt (1818-1897) : historiador suizo de expresión alemana. Hijo de un 

pastor protestante, abandonó la teología por la historia. Especialista en historia del arte 
y de la civilización, es autor de algunos famosos trabajos sobre el Renacimiento italiano 
y la Grecia antigua en los que se preocupaba por captar la individualidad de cada época. 
Durante unos años compartió con Nietzsche el claustro de la Universidad de Basilea, 
ejerciendo influencia sobre él. Combatió la idea de progreso, oponiéndote los signos 
de decadencia que le parecían evidenciarse en Occidente. [N. del T.] 

•• Ernst Troeltsch (1865-1922) : historiador y filósofo alemán. Su visión de la filosofía de 
la historia trata de explicitar la unidad del devenir a través de cada cultura y sus valores; la 
suya �  una posición muy próxima a la de la escuela de Bade y a Dilthey. [N. del T.] 
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único que puede preservar a la ciencia de la acometida de un escepti
cismo sin límites ,  el cual amenaza en última instancia con arrastrar en 
su torbellino cualquier posible metodología inductiva por más sutil 
que sea , sin que le puedan hacer frente los más aguzados argumentos 
de Burdach . Pues éstos sólo son una privada reservatio mentalis, no un 
seguro metódico . Por lo que hace a los tipos y particulares épocas his
tóricas , nunca podrá admitirse ciertamente que ideas como la del 
Renacimiento o del Barroco puedan do minar conceptualmente el 
tema, y el supuesto de que una moderna intelección de los distintos 
períodos históricos pueda conseguir acreditarse en eventuales con
frontaciones en las cuales , como en los grandes puntos de inflexión ,  se 
enfrenten a cara descubierta, sería ignorar el contenido de las fuentes, 
el cual suele venir determinado por los intereses actuales y no por las 
ideas historiográficas .  Y, sin embargo , lo que tales nombres no pueden 
hacer como conceptos lo consiguen sin duda e n  cuanto ideas , en el 
seno de las cuales lo parecido n o  llegará al solapamiento , pero lo 
extremo llega hasta la síntesis . Y esto además sin menoscabo de que el 
análisis conceptual choque baj o  todas las circunstancias con fenómenos 
que son totalmente dispares , y de que , e n  o casiones , el perfil de una 
síntesis pueda llegar a ser visible , aunque indudablemente no legítimo. 
Así ha observado con razón Strich • , a propósito del Barroco literario 
en el que surgió el Trauerspiel alemán , << que los principios de configura
ción siguieron siendo los mismos a lo largo del siglo >> [71 •  

La reflexión crítica de Burdach la inspira n o  tanto la idea de una revolu
ción positiva en el campo del método cuanto la marcada preocupación 
por errores factuales de detalle . Pero la metodología, a fin de cuentas, no 
debe en ningún caso presentarse guiada por el mero temor a insuficien
cias factuales , es decir , de mo do negativo y como un mero canon de 
advertencias . Debe más bien partir de intuiciones de orden superior que 
las que ofrece el punto de vista de un verismo científico . El cual , ante 
cada problema individual, tiene necesariamente que toparse con aquellas 

7 Fritz Strich : << Der lyrische Stil des siebzehten jahrhunderts>> [<<El estilo lírico del 
siglo xvn>> ] , en Abhandlungen .tur deutschen Literaturgeschichte. Fran.t Muncker .tUm 60 Gebui'Ytage 
dargebracht von Eduard Berend [u. a.] [EnsC!Yos sobre la historia de la literatura alemana. Ofrecidos a Fra� 
Muncker en su 60° aniversario por Eduard Berend [y otros]] , Múnich, 1916,  p. 52 . 

• Fritz Strich (1882 - 1963) : historiador alemán de la literatura. Se le considera el pri
mer estudioso que aplicó el concepto de barroco a la literatura. [N . del T.] 
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cuestiones de auténtica metodología que por su parte ignora en su credo 
científico . Por lo general, su solución pasará por una revisión del plan
teamiento , la cual es formulable ponderando cómo puede no tanto res
ponderse científicamente como más bien plantearse la pregunta : 
<< ¿Cómo fue , pues, propiamente hablando ? >> .  A través de tal pondera
ción, preparada por lo que antecede pero concluida en lo que sigue, se 
decide ante todo si la idea es una abreviatura indeseada o si fundamenta 
en su expresión lingüística algún verdadero contenido científico . Una 
ciencia que se agota en la protesta contra el lenguaje de su investigación 
constituye un absurdo . Las palabras son de hecho , junto a los signos de 
las matemáticas , el único medio de exposición de la ciencia , pero ellas 
mismas no son signos .  Pues en el concepto , al que sin duda corresponde 
el signo , queda despotenciada j ustamente esa misma palabra que ,  en 
cuanto idea, es poseedora de su esencialidad. Aquel verismo a cuyo servi
cio se dispone el método inductivo de la teoría del arte no es ennoble
cido por el hecho de que al final los planteamientos respectivamente dis
cursivo e inductivo coincidan en una 'intuición' [sJ que ,  como R. M.  
Meyer • y otros imaginan, podría redondearse como sincretismo entre 
múltiples métodos .  Con lo cual uno se encuentra , como sucede con 
todas las paráfrasis ingenuo -realistas del problema del método , situado 
de nuevo en el comienzo . Pues es precisamente la intuición la que debe 
ser interpretada. Aquí también la imagen del procedimiento inductivo , 
en lo que es la investigación estética , muestra su turbiedad habitual , 
teniendo en cuenta que dicha intuición no es la de la cosa resuelta en la 
idea, sino la de los estados subjetivos del receptor según son proyectados 
en la obra, que es en lo que desemboca la empatía considerada por R. M. 
Meyer como pieza clave de su método . Este método , opuesto entera
mente al que se va a aplicar en el curso de esta investigación, << considera 
la forma artística del drama, así como de la tragedia o la comedia, o el 
sainete de situación o de carácter , magnitudes dadas con las que se 

8 Richard M[oritz] Meyer:  <<Über das Verstandnis von Kunstwerken>> [«Sobre la 
comprensión de obras de arte»] , en Neue Jahrbücher for das klassi.sche Altertum, Gtschichte und 
deutsche Literatur und for Padagogik 4 [Nuevos anuarios de la Antigüedad clásica, historia y literatura ale
manay de Jwgogogía 4] (Igoi) ( = Neue Jahrbücher for das klassische Altertum, Gtschichte und deutsche 
.l..itmnur und for Padagogik 7 [Nuevos anuarios de la Antigüedad clásica, historia y literatura alemana y de 
�a 7]),  p.  378 . 

• Richard Moritz Meyer (I86o-1914) : historiador alemán de la literatura. En su obra se 
encuentran precedentes de la teoría de los campos semánticos y una fundamentación 
teórica de la división por décadaa de la literatura alemana dd siglo XIX. [N. del T.] 
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cuenta. Luego, a partir de la comparación de muestras destacadas de cada 
género , trata de obtener reglas y leyes por las que medir el producto 
individual. Y, a su vez ,  a partir de la comparación de los géneros, aspira 
a leyes artísticas generales que sean válidas p ara cada obra>> 191 • La 
• deducción' del género en la filosofía del arte estribaría por tanto en 
un procedimiento inductivo ligado al abstractivo ; luego , de estos géne
ros y especies no se obtendría deductivamente una secuencia sino que 
ésta más bien resultaría presentada en el esquema de la deducción. 

Mientras que la inducción rebaj a  las ideas a conceptos mediante la 
renuncia a su articulación y ordenación ,  la deducción hace lo propio 
mediante su proyección en un continuo pseudológico . El reino del pen
samiento Hlosófico no se deshilvana siguiendo las líneas ininterrumpidas 
de las deducciones conceptuales ,  sino al describir el mundo de las ideas. 
Su ej ecución comienza de nuevo con cada una como si fuera una idea 
originaria. Pues las ideas constituyen una pluralidad irreductible . Las 
ideas están dadas a la consideración e n  calidad de pluralidad sujeta a 
número -mejor,  a nombre , propiamente hablando-. D e  ahí la vehe
mente crítica de Benedetto Croce • a la deducción del concepto de 
género en la filosofía del arte . Croce ve con razón en la clasificación, en 
cuanto armazón de deducciones especulativas, el fundamento de una crí
tica superficialmente esquematizante . Y mientras que el nominalismo 
practicado por Burdach en cuanto a los conceptos de época histórica, 
con su repugnancia a relajar en lo más m.:ín.iino el contacto con el factum, 
se remonta al temor a alejarse de lo acertado , en Croce un nominalismo 
en todo análogo en cuanto a los conceptos de género estético , un aná
logo aferrarse a lo individual , nos remite a la preocupación por, al ale-

9 Meyer: ibid. , p. 372 . 
• Benedetto Croce (1866-1952) : crítico literario , historiador, filósofo y político ita

liano. Discípulo de Spaventa, durante un tiempo se sintió atraído por el marxismo (al 
que más tarde criticaría duramente) , siendo luego influido por las teorías estéticas e 
históricas de J. B. Vico . Pero fue el idealismo hegeliano la doctrina a la que definiti
vamente se adhirió su fuosofía del espíritu. Así expuso sucesivamente una concepción 
original de la creación y del lenguaje artístico que ponía el acento en la unidad intui
tiva del contenido y de la forma de la obra de arte (La estética como ciencia de la expresión , 
1902) , una teoría del conocimiento (La lógica como ciencia del concepto puro, 1909) y de la 
práctica, económica y ética (Filosofía de la práctica , 1909) . Reacio a toda trascendencia, 
definió su fUosofía como un 'historicismo' absoluto, para el cual el sentido de la his
toria no es sino la progresiva afirmación de la libertad y de la actividad creativa del 
espíritu (Teoría e historia de la historiografía , 1912) . Su pensamiento , pues, se pretendió total 
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jarse de ello , quedarse absolutamente privado de lo esencial . Esto es pre
cisamente lo que más que cualquier otra cosa se presta para poner a la luz 
adecuada el verdadero sentido de los nombres de los géneros estéticos. El 
Brevian·o de estética reprueba el prejuicio << de la posibilidad de distinguir 
varias o muchas formas particulares de arte , cada una determinada en su 
concepto particular, al interior de sus límites , y provista además de leyes 
propias . . .  Muchos siguen componiendo todavía tratados sobre la estética 
de lo trágico , de lo cómico , de la lírica o del humorismo , así como estéti
cas de la pintura, de la música o de la poesía . . .  ; y, lo que es peor, . . .  los 
críticos, al juzgar las obras de arte, aún no han abandonado por entero el 
hábito de medirlas por los géneros y las artes particulares a las que , según 
ellos, pertenecen>> bol . << Cualquier teoría sobre la división de las artes es 
dd todo infundada. El género o la clase es , en este caso , sólo uno , el arte 
mismo o la intuición, mientras que las obras de arte individuales son sin 
duda incontables : todas originales y ninguna traducible en otra . . .  Entre 
lo universal y lo particular no se interpone en la consideración filosófica 
ningún elemento intermedio , ninguna serie de géneros o de especies, es 
decir, generalia>> bd .  Esta afirmación tiene una plena validez en lo que res
pecta a los conceptos de los géneros estéticos . Pero se queda a mitad de 
camino, pues al igual que la alineación de obras de arte que vaya desta
cando lo común es empresa ociosa a todas luces cuando de lo que se trata 
no es de antologías estilísticas o históricas sino de lo que en ellas resulta 
esencial, así también es impensable que la filosofía del arte se desprenda 
jamás de sus ideas más puras , como las de lo trágico o lo cómico . Pues 
esto no son compendios de reglas , sino que son formas ellas mismas , al 
menos del mismo nivel de densidad y realidad que lo es cualquier drama, 
aunque en absoluto resulten conmensurables con él . Así que no tienen 

(�El pensamiento piensa todo o nada>>) ,  sin perder nunca de vista en todo caso la 
realidad concreta. Fundador de la revista Cnñca (1903) , se consagró a importantes tra
bajos de historia, crítica literaria (La literatura de la nueva Italia, 1914-1940) e historiogra
fia (Historia del mno de Nápoles, 1925;  Historia de Europa en el siglo XIX, 1932) . Tomando parte 
activa en la vida política italiana, a diferencia de Gentile nunca dejó de afirmar sus 
posiciones liberales. Senador (1910) y ministro de Instrucción Pública (1920-1921), 
manifestó su rotunda oposición al fascismo. Tras el hundimiento del régimen, en 
1944 asumió la presidencia del Partido Liberal , y fue elegido primero diputado y 
luego senador de la República Italiana. [N. del T.] 

10 Benedetto Croce: GrundriJ der Asthmk. Vier Vorlesu�n, edición alemana autorizada de 
Theodor Poppe ,  Leipzig. 1913 (Wwen und Forschen 5 [Saber e investigar 5]) ,  p. 43 [ed. 
esp. : BmRario th estitial, Aldebarán, Madrid, 2002, pp. 61 s.] .  

11 Croce: i&id. , p. 46 [ed. esp. cit. :  pp. 64 s.] . 
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ninguna pretensión de subsumir cierto número de obras literarias sobre 
la base de cualesquiera puntos en común. Pues aun cuando no hubiese ni 
tragedia pura ni puro drama cómico a los que poder llamar tales, estas 
ideas podrían existir. A ello tiene que ayudar una investigación que en su 
punto de partida no se ligue a todo aquello que jamás se pueda definir 
como trágico o cómico , sino que atienda a lo ejemplar, aun a riesgo de 
no poder atribuir este carácter más que a lo que es un fragmento dis
perso . Por tanto , no provee de 'pautas' a los autores de recensiones. Ni la 
crítica ni los criterios de una terminología , piedra de toque de la doc
trina filosófica de las ideas en arte , se forman aplicando la pauta externa 
de la comparación, sino antes bien de manera inmanente , gracias a un 

desarrollo del lenguaje formal propio de la obra , el cual exterioriza su 
contenido a costa de su efecto . A esto se añade que precisamente las obras 
significativas, en la medida en que en ellas el género no aparece por vez 
primera y al tiempo por así decir como ideal, se encuentran fuera de los 
límites del género .  Pues una obra significativa o funda el género como tal 
o lo supera, y en las perfectas se unen ambas cosas .  

En la  imposibilidad de un desarrollo deductivo de las formas artísticas, y 
en la consiguiente desvigorización de la regla como instancia crítica -por 
más que nunca deje de constituir una instancia de la enseñanza artística-, 
halla su fundamento un fecundo escepticismo .  A éste cabe sin duda com
pararlo con la profunda toma de aliento del pensamiento tras de la cual 
puede perderse en lo minúsculo , ya sin rastro de agobio .  De lo más 
minúsculo , en efecto , es de lo que se habla cada vez que la consideración 
se sumerja en una obra y en la forma del arte para evaluar su contenido. 
la precipitación con que se suele tratar a las obras , con el mismo mano
tazo con que se puede escamotear una propiedad aj ena, es propia de 
expertos , no siendo mej or en absoluto que la bonhomía de los lerdos . 
Para la verdadera contemplación, en cambio , el apartamiento del proce
dimiento deductivo va ligado a un retorno cada vez más hondo, cada vez 
más ferviente , a los fenómeno s ,  los  cuales nunca corren el peligro de 
resultar objetos de un asombro turbio ,  por cuanto su exposición es 
igualmente la exposición de las ideas, y sólo en ello se salva lo que poseen 
de individual. Evidentemente , el radicalismo , que privaría a la termino
logía estética de una porción de sus mej ores plasmaciones, reduciendo al 
silencio a la filosofía del arte , no es para Croce la última palabra . Pues 
éste más bien dice : << Cuando se niega a las clasificaciones abstractas todo 
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valor retórico , eso no significa negar valor teórico a esa clasificación 
genética y concreta, que por lo demás no es 'clasificación' , sino que más 
bien se llama historia>> blZJ . Con esta oscura frase el autor roza, por des
gracia sólo de pasada, el núcleo de la doctrina de las ideas . De ello no le 
permite darse cuenta un psicologismo que , mediante la definición del 
arte como 'intuición' , arruina su definición del arte en tanto que 'expre
sión' . Le queda así excluido hasta qué punto la clasificación que deja 
definida en calidad de << clasificación genética>> coincide con una doc
trina de las ideas de las diferentes especies artísticas justamente en el pro
blema del origen. Pues éste , aunque categoría absolutamente histórica , 
no tiene que ver nada con la génesis . Porque , en efecto , el origen no 
designa el devenir de lo nacido , sino lo que les nace al pasar y al devenir. 
El origen radica en el flujo del devenir como torbellino , engullendo en 
su rítmica el material de la génesis . Lo originario no se da nunca a cono
cer en la nuda existencia palmaria de lo fáctico , y su rítmica únicamente 
se revela a una doble intelección.  Aquélla quiere ser reconocida como 
restauración, como rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justa
mente debido a ello , como algo inconcluso e imperfecto . En cada fenó
meno de origen se determina la figura bajo la cual una idea no deja de 
enfrentarse al mundo histórico hasta que alcanza su plenitud en la tota
lidad de su historia. El origen, por tanto , no se pone de relieve en el dato 
fáctico , sino que concierne a su prehistoria y posthistoria. En cuanto a las 
directrices correspondientes a la consideración filosófica, se encuentran 
trazadas en la dialéctica inherente al origen. Y ésta prueba cómo , en todo 
lo esencial , la unicidad y la reciprocidad se condicionan. la de origen no 
es por tanto, tal como cree Cohenb311• , categoría puramente lógica, sino 
histórica. El hegeliano <<Tanto peor para los hechos » es sobradamente 

12 Croce: ibid. , p. 67. 
13 Cfr. Hermann Cohen: Logik der reinen Erkenntnis (�stem der Philosophie, I) [Lógica del conoci

mientopuro (Sistema defilosofta, I)] , Berlín, 1914, 2a ed. , pp. 35 s. 
• Hermano Cohen (!842 -1918) : tuósofo alemán. Líder de la escuela neokantiana de 

Marburgo, su influencia se dejó sentir en Natorp y Cassirer. Rechazando la oposición 
kantiana entre sensibilidad y entendimiento , consideraba el pensamiento como una 
actividad originaria capaz de producir por sí misma (a priori) su propio objeto (el con
cepto lógico) e hizo del conocimiento objetivo la ciencia matemática de la naturaleza, 
cuyo instrumento es el cálculo infinitesimal. El intelectualismo de Cohen se extiende 
también a los terrenos de la moral y de la estética. En sus primeras ediciones las tres 
partes de su �stem der Philosophie [Sistema de filosofia] (Bruno Cassirer: Berlín) aparecieron 
el!- 1902 (Logik der reinen Erken!!tnis [Lógica del conocimiento puro] ) , 1904 (Ethik des reinen �llens 
[Ética del querer puro])  y 1912 <Asthetik des reinen Gefohls [Estética del sentimiento puro]) . [N. del T.] 
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conocido . En el fondo, lo que quiere decir es : la intelección de las cone
xiones esenciales le incumbe al filósofo ,  y las conexiones esenciales 
siguen siendo lo que son por más que en el mundo de los hechos no se 
plasmen puramente. Esta actitud auténticamente idealista paga en con
secuencia su seguridad al precio del núcleo de la idea de origen. Pues 
toda demostración concerniente al origen debe estar dispuesta a la pre
gunta por la autenticidad de lo mostrado . Si no puede acreditarse como 
auténtica, el título que porta es ilegítimo . Con esta meditación parece 
superada, por lo que a los objetos supremos de la filosofía se refiere, la 
distinción entre la quaestio juris y la quaestio facti. Esto es indiscutible e inevi
table , pero la consecuencia no es,  sin embargo , que como momento 
constitutivo de la esencia quepa adoptar cualquier 'hecho' primitivo sin 
más . Aquí comienza la tarea del investigador ,  que no podrá tener tal 
hecho por seguro más que si su más íntima estructura aparece tan esen
cial que lo revela en calidad de origen. Lo auténtico --ese sello del ori
gen presente en los fenómenos- es obj eto de descubrimiento , y de un 
descubrimiento vinculado de modo único con el reconocimiento . En 
lo más excéntrico y singular de los fenómenos, en las tentativas más tor
pes e impotentes así como en las manifestaciones obsoletas de una época 
de decadencia es donde el descubrimiento puede hacerlo salir a la luz. 
No para construir una unidad a partir de ellas , ni menos para extraer 
algo común, asume en sí la idea la serie histórica de sus plasmaciones. 
Entre la relación de lo individual con la idea y con el concepto no se 
encuentra ninguna analogía : en el segundo caso lo individual cae bajo el 
concepto y sigue siendo por tanto lo que era : individualidad;  en el pri
mero , en cambio , está en la idea , y así llega a ser lo" que no era : se con
vierte en totalidad. Y ésta es su 'salvación' platónica. 

La historia filosófica, en cuanto que es la ciencia del origen, es también 
la forma que, a partir de los extremos separados ,  de los excesos aparentes 
de la evolución, hace que surja la configuración de la idea como totalidad 
caracterizada por la posibilidad de una coexistencia de dichos opuestos 
que tenga sentido . La exposición de una idea no puede , bajo ninguna 
circunstancia, considerarse feliz en tanto no se haya recorrido virtual
mente el círculo de los extremos en ella posibles. Pero ese recorrido no 
deja de ser virtual, ya que lo captado en la idea de origen sólo tiene toda
vía historia en cuanto contenido , ya no en cuanto acontecer que lo afec
tara. La historia sólo conoce esa idea internamente , y no ya en el sentido 
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ilimitado, sino en el referido al ser esencial, lo cual permite caracterizarla 
como su prehistoria y su posthistoria. En cuanto signo de su salvación o 
de su reunión en el recinto del mundo de las ideas , la prehistoria y la 
posthistoria de esa esencia no son historia pura , sino que son historia 
natural. La vida de las obras y las formas, que sólo bajo esta protección se 
despliega clara e imperturbada por la humana, es así una vida natural h._J . 

Y si este ser salvado se encuentra establecido en la idea, la presencia de la 
prehistoria y la posthistoria impropiamente dichas, es decir, de la histo
ria natural, es una presencia virtual. Ya no es real pragmáticamente , sino 
que, en cuanto historia natural , se la ha de leer en el estado perfecto y 
llegado al reposo , en el estado de la esencialidad. Con lo cual la tenden
cia que es propia de toda conceptualización filosófica se determina de 
nuevo en el viej o  sentido : establecer el devenir de los fenómenos en su 
ser. Pues el concepto de ser de la ciencia filosófica no se satisface en el 
fenómeno, sino solamente en la absorción de su historia. Y es que, por 
principio , la profundización de la p erspectiva histórica en semejantes 
investigaciones no conoce límites , sea en lo pasado o en lo por venir, 
sino que le da la totalidad a la idea. La estructura de ésta, tal como la 
plasma la totalidad en el contraste con su inalienable aislamiento , es 
monadológica. Pues la idea es mónada. El ser que ingresa en ella, con la 
prehistoria y la posthistoria, dispensa, oculta en la propia, la figura abre
viada y oscurecida del resto del mundo de las ideas, del mismo modo que 
en las mónadas del Discurso de metafísica de Leibniz de 1686 también se dan 
en una cada vez todas las demás indistintamente . La idea es mónada, y en 
ella estriba preestablecida la representación de los fenómenos como en su 
objetiva interpretación. Cuanto más elevado el orden de las ideas, tanto 
más perfecta la representación puesta en ellas . Y así puede ser tarea el 
mundo real en el sentido de que habría que penetrar tan profundamente 
en todo lo real que en ello se descubriese una interpretación objetiva del 
mundo. Considerado desde la tarea de semejante inmersión, no parece 
extraño que el pensador de la monadología fuera el fundador del cálculo 
infinitesimal. La idea es mónada, y eso significa, en pocas palabras, que 
cada idea contiene la imagen del mundo . Y su exposición tiene como 
tarea nada menos que trazar en su abreviación esta imagen del mundo. 

14- Cfr. Walter Benja.min: <<Die Aufgabe des Übersetzers» [<<La tarea del traductor» ] ,  
en Charles Baudelaire : Tableaw: parisiens [Cuadros parisinos] , traducción alemana con un 
prólogo de Walter Benja.m.in, Heidelberg, 1923. Die Druclce des Argonautenkreises 5 [La 
imprmto dtl árculo de los CJT>naufas S] , 1923,  pp. VIII-IX. 
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La historia de la investigación del Barroco literario alemán confiere al 
análisis de una de sus formas principales -un análisis que ha de ocu
parse no del establecimiento de reglas y tendencias, sino ante todo de la 
metafísica , aprehendida concretamente y en su plenitud, de dicha 
forma- una apariencia paradój ica. Es sin embargo indudable que entre 
los múltiples obstáculos con que se ha enfrentado la intelección de la 
literatura de esa época uno de los más importantes lo constituye la 
forma torpe aunque significativa que es propia especialmente de su tea
tro . Pues la forma dramática apela de la manera más resuelta a la reso
nancia histórica, por más que a la dramática del Barroco dicha resonan
cia se le ha venido negando .  Hasta la fecha actual , la renovación del 
patrimonio literario alemán que comenzó con el Romanticismo apenas 
si ha afectado a la literatura del Barroco. Fue antes que nada el drama de 
Shakespeare el que con su riqueza y libe rtad logró oscurecer para los 
escritores románticos las tentativas alemanas contemporáneas , cuya 
seriedad resultaba además enteramente extraña al teatro escénico . Por 
su parte , la naciente filología germánica consideraba sospechosas las 
tentativas absolutamente impopulares de un funcionariado cultivado. 
En efecto , a pesar de la importancia que tuvieron los servicios de estos 
hombres en favor de la causa de la lengua y de la cultura popular, y a 
pesar de su consciente participación en la formación de una literatura 
nacional , de hecho su trabaj o  se encontraba marcado con demasiada 
claridad por la máxima absolutista <<todo para el pueblo , nada a través 
de él>> como para ganarse a los filólogos de la escuela de Grimm • y la de 
Lachmann •• . Y no es lo que contribuyó en menor medida a la violencia 
vejatoria de su gesto ese espíritu que les impedía, a ellos que se sujetaban 
firmemente al esqueleto del drama alemán, recurrir al estrato material 
de la cultura popular alemana . Ni la leyenda alemana ni la historia ale
mana desempeñan , en efecto , ningún papel en el drama barroco . Pero 
tampoco benefició a la investigación del Trauerspiel barroco la difusión y 
hasta superficialización historicista de los estudios germanísticos a lo 

• Jakob Grimm (1785-1863) : fllólogo y escritor alemán. Fundador de la fllología alemana, 
reunió y publicó con su hermano Wilhelm (1786 -1859) y con johannjoseph Corres 
Ü776- 1848) varias colecciones de cuentos y leyendas. Suya es también una Historia de la len
gua alemana (1848) , así como un Dicdonario alemán (1852 -1858) . [N. del T.] 

•• Karl Lachmann Ü793-1851) : filólogo alemán. Creador de un fecundo método de crí
tica textual en base al cual él mismo realizó importantes ediciones de textos clásicos 
(Lucrecio) , bíblicos y alemanes medievales. [N . del T.] 
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largo del último tercio del siglo . Aquella esquiva forma le resultaba sin 
duda inaccesible a una ciencia para la que la crítica estilística y el análi
sis formal eran disciplinas auxiliares del más ínfimo rango , y además a 
muy pocos podía · inducir a realizar esbozos histórico -biográficos la 
triste mirada que emitían las fisonomías de esos autores desde unas 
obras tan mal comprendidas . En cualquier caso , en ninguno de estos 
dramas resulta posible el hablar de un despliegue libre , o bien lúdico , 
del ingenio literario . Pues los dramaturgos de la época más bien se sin
tieron fuertemente ligados a la tarea de crear la forma de un drama secu
lar en general. Y por más que ,  con frecuencia mediante repeticiones 
estereotipadas, desde Gryphius • a Hallmann •• , abundaran los esfuerzos 
en este sentido , ·  el drama alemán de la Contrarreforma nunca encontró 
la forma maleable , dócil a cualquier toque virtuosista, que Calderón le 
dio al español. En efecto , aquel drama se formó -precisamente por 
haber surgido d� modo necesario de esa época suya- gracias a un esfuerzo 
sumamente violento , lo que ya por sí sólo indicaría que no hubo ningún 
genio soberano que le diera su impronta a aquella forma. Y, sin 
embargo , es en ella donde se halla el centro de gravedad de cada ejemplo 
del Trauerspiel bárroco. Lo que ahí pudo captar cada escritor se encuen
tra de manera incomparable en deuda con ella, siendo una forma cuya 
profundidad no se ve perjudicada por la limitación de esos autores . 
Comprender esto es condición previa al desarrollo de la investigación.  
Por supuesto que luego continúa siendo imprescindible una conside-

• .Andreas Greif, llamado Gryphius (1616- 1664) : poeta y dramaturgo alemán. Consi
derado una de las figuras más representativas de la literatura barroca alemana, su vida 
y su obra estuvieron marcadas por las graves desgracias de una patria arrasada política y 
espiritualmente durante la Guerra de los Treinta Años. Su sentimiento trágico de la 
fragilidad de la existencia humana y la vanidad del mundo , frente al cual opone una fe 
cristiana teñida de estoicismo, se reflejará en su obra lírica y en un teatro hecho de 
intrigas complejas e intención ética y didáctica, en el que trató de sintetizar a Shakes
peare, el teatro francés (sobre todo Corneille) y la tragedia clásica (de la cual tomó 
prestado el personaje del coro) . [N. del T.] 

•• Johann Christian Hallmann (ca. 1640-ca. 1705)) : poeta y dramaturgo alemán. En su 
obra, despreciada en bloque por la mayoría de comentaristas del siglo XVIII y sólo 
revitalizada a partir de mediados del siglo siguiente, cabe la distinción de dos perío
dos: antes y después de su conversión al catolicismo. En el segundo, abandonado por 
sua antiguos mecenas protestantes, su lenguaje, siempre ornamental y retórico, fue 
incorporando progresivamente elementos del drama barroco jesuítico, así como del 
teatro itinerante (adición de una trama secundaria bulfa que parodia a la seria principal) 
y también de la ópera veneciana. [N. del T.] 
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ración que se muestre capaz de elevarse a la intuición de una fonna en 
general en el sentido de que vea en ella algo bien distinto de una abs
tracción operada en el cuerpo de la obra literaria. La idea de una forma 
-si se nos permite repetir en parte lo ya dicho- no es algo menos vivo 
que cualquier obra literaria concreta. Más aún, la forma del Trauerspíel, 
comparada con tentativas individuales del Barroco , es sin duda más 
rica . Y así como toda forma lingüística , aun la desusada y la aislada, 
puede ser concebida no sólo como testimonio de quien la plasmó sino 
como documento de la vida de la lengua y de sus posibilidades en un 
momento dado , también cada forma artística contiene -y con mucho 
mayor propiedad que cualquier obra individual- el índice de una 
determinada configuración del arte obj etivamente necesaria. La inves
tigación más antigua se vio privada de esta consideración porque el aná
lisis formal y la historia de las formas escapaban de hecho a su atención. 
Pero no sólo por eso . Más bien contribuiría a ello una adhesión escasa
mente crítica a la teoría barroca del drama, que es la teoría de Aristóte
les adaptada a las tendencias de la época . Pero en la mayoría de las pie
zas esta adaptación resultó ser un evidente embrutecimiento . Sin 
tomarse la molestia de indagar las razones relevantes que determinaron 
esta variación, se ha estado bien dispuesto a hablar con demasiada lige
reza de un distorsionante malentendido , y de ahí a pensar que los dra
mat�rgos de la época no habían hecho en lo esencial sino aplicar prin
cipios venerables sin comprenderlos verdaderamente tan sólo había un 
paso . De este modo , el Trauerspiel del Barroco alemán aparecía como 
mera caricatura de la tragedia antigua. Pues dentro de este esquema se 
quería encajar sin dificultad aquello que a un gusto refinado se le anto
jaba extraño ,  bárbaro incluso , en aquellas obras . Las acciones principa
les y de Estado distorsionaban sobre el fondo del antiguo drama de los 
reyes ; el engolamiento destruía lo que fue el noble páthos de los helenos , 
y el sangriento efecto conclusivo desvirtuaba la catástrofe trágica . El 
Trauerspiel se presentaba así como el torpe renacimiento de la tragedia. 
De este modo se impuso una nueva clasificación que tenía que frustrar 
enteramente toda posible visión de dicha forma : considerado como 
drama del Renacimiento , el Trauerspiel aparece afectado en sus rasgos 
característicos por otros tantos defectos estilísticos . Debido a la autori
dad de unos registros temáticos elaborados con un criterio histórico , 
este inventario estuvo por mucho tiempo sin rectificar. A consecuencia 
de ello , la muy meritoria obra de Stachel Sénecay el drama alemán del Renaci-
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miento • ,  que fundó la bibliografía en este campo , se ha visto privada 
estrictamente de toda comprensión esencial que resulte digna de m en
ción, a la cual tampoco aspira en absoluto . En su trabaj o  sobre el estilo 
lírico del siglo XVII, ya puso Strich de manifiesto dicho equívoco , que 
desde hace tiempo ha paralizado la investigación :  << Se suele designar 
como Renacimiento el estilo propio de la literatura alemana a lo largo 
del siglo XVII. Pero si por él se entiende algo más que la in esencial imi
tación del aparato antiguo , este nombre resulta por completo enga
ñoso , siendo tan sólo muestra de la grave falta de orientación en la 
ciencia de la literatura por lo que a la historia de los estilos se refiere , 
dado que ese siglo no tenía nada en absoluto del espíritu clásico del 
Renacimiento .  El estilo de su literatura es más bien barroco , por más 
que uno no piense sólo en el engolamiento y recargamiento , sino que 
se remonte a los principios más profundos de configuración>>hsJ . Otro 
error mantenido con asombrosa y constante obstinación en la historia 
propia del período se conecta con el prej uicio que alimenta la crítica 
estilística. Con ello nos estamos refiriendo al carácter no escénico , 
supuestamente, de esta dramaturgia. Quizá no sea ésta la primera vez que 
la perplejidad ante un insólito escenario lleva a pensar que éste no exis
tió , y que obras semej antes nunca funcionaron en la práctica, siendo 
rechazadas por la escena. En todo caso , en la interpretación de Séneca se 
encuentran algunas controversias que se asemejan notablemente en esto 
a las discusiones a propósito del drama barroco . Sea como fuere, por lo 
que al Barroco se refiere se ha refutado aquella fábula centenaria, trans
mitida de A. W. Schlegel hGJ a Lamprechth?Jt•• , según la cual su teatro 

15 Strich: loe. cit. , p. 21. 
16 Cfr. August Wilhelm Schlegel: Samtlíche �rke [Obras completas] , editadas por Eduard Bloc

king, vol. 6: Vorlesungen über dramatische Kunst und literatur [Lecciones sobre arte dramático y literatura] , 
38 ed., 28 parte, Leipzig, 1846, p. 403. - También A[ugust] W[ilhelm] Schlegel : Vor
lmmgm über schone Literatur und Kunst [Lecciones sobre arte y literatura] , editadas por J [akob] 
Minor, 38 parte (!803- 1804) : Geschichte der romantischen Literatur [Histon·a de la literatura 
romántica] , Heilbronn, 1884 (Deutsche Literaturdenlrmale des 18. und 19. Jahrhunderts. 19 [Monu
mtntos de la literatura alemana de los siglos XVIllY XIX 19] ) ,  p. 72 .  

17 Cfr. Karl Lamprecht: Deutsche Ge.schichte [Historia de Alemania] , 2a sección: Neutre �it. �ita/ter 

• 

des individuellm Sultnlebens [La époco."modema. La era de la vida del alma individual] , 3" vol. ,  ¡a mitad 
(= vol. 7 de toda la serie, la mitad) , 3a edición inalterada, Berlín, 1912 , p. 267. 
Paul Stachd: Sentoo und das deutsche Renaissanudrama: Studien � l.iteratur- und Stilgeschichte des 16 . 
wvl17. }ahrlaunderts [Sinecay el drama alemán del Renacimiento: Estudios sobre la historia de la literatura 

J dtl estilo m lo.ssWOSXVIJ XVII] , Berlín, 1907. [N. del T.] 
•• Karl l..amprecht (I856-I9I5) : historiador alemán. Sus estudios sobre la historia eco-



250 EL ORIGEN DEL TRAUERSPIEL ALEMÁN 

estaba destinado a la lectura. Pero donde lo teatral logra expresarse a tra
vés de una fuerza particular es precisamente en los sucesos violentos, que 
provocan el placer del espectador. Incluso la teoría subraya en determi
nadas ocasiones los efectos escénicos , y la sentencia de Horacio <<Etpro
desse volunt et deledare poetae>> • plantea a la poética de Buchner •• la pregunta 
de cómo es concebible esto último respecto al Trauerspiel ; a la cual con
testa de este modo : no por su contenido , pero sí por la forma de su 

. , alb8) presentac1on teatr . 

La investigación, que se encontraba con prejuicios tan múltiples ante este 
teatro , al intentar realizar un homenaje objetivo -lo cual, para bien o para 
mal, tenía que resultarle extraño al asunto- no hizo sino aumentar la con
fusión a la que ahora se debe enfrentar de entrada toda reflexión a ese res
pecto . En efecto , no cabe tener por posible que se pudiera pensar que de 
lo que se trataba era de demostrar la coincidencia del efecto del Trauerspiel 
barroco con los efectos de temor, tanto como de compasión, que Aristó
teles considera efecto de la tragedia, para concluir en consecuencia que se 
trata de auténtica tragedia, por más que a Aristóteles nunca se le ocurriera 
afirmar que sólo las tragedias pudieran provocar compasión y temor. Uno 
de los primeros autores mencionados hizo la siguiente obse:rvación, suma

mente grotesca : <<Gracias a sus estudios , Lohenstein ••• llegó a vivir hasta 

nómica de Francia y Alemania durante la Edad Media, y entre ellos la Historia de Alema
nia que cita Benjamín (primera edición :  1891-1909) , constituyeron importantes con
tribuciones a la renovación en Alemania de los trabajos sobre historia. [N . del T.] 

18 Cfr. Hans Heinrich Borcherdt : Augustus Buchner und seine Vedeutungfor die deutsche Literatur des 
siebz:.ehnten]ahrhunderts [Augustus Buchnery su importanta para la literatura alemana del siglo XVII] , 
Múnich, 1919 , p. 58.  

• <<Ser de provecho y deleitar quieren los poetas >> .  La cita exacta dice : <<Aut prodesse volunt 
aut delectare poetae>> (<<O ser de provecho o deleitar quieren los poetas>>). Horado: De arte 
poetica , v. 333· [N . del T.] 

•• Augustus Buchner Ü591-1661) : escritor y profesor de retórica y poética alemán. Su 
rigurosa sistematización de los principios de ambas disciplinas, que estaba basada en 
el estudio exhaustivo de los clásicos latinos, ejerció gran influencia sobre todos los 
literatos de su época. [N . del T.] 

*** David K.aspar Lohenstein (1635- 1683) : poeta , novelista y dramaturgo alemán. Ama
nerado en su lírica, y autor de una inacabada novela heroica que evocaba la legendaria 
figura del <<valiente defensor de la libertad de Alemania>> (El magnánimo caballeroAnninius) , 
sería, con su rival Andreas Gryphius, uno de los principales creadores de la tragedia 
barroca, género en el que, a partir de unos análisis psicológicos sumamente pesimis
tas, siempre mostró una intención nítidamente moralizadora (Cieopatra, 1661;  Agripina, 
1665; Sofonisba, J68o) . [N . del T.] 
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tal punto en un mundo pasado que se olvidó del suyo , y por su expre
sión, pensamiento y sentimientos habría sido mejor comprendido por 
un público antiguo que por el de su tiempo >> b9J . Pero más apremiante 
que refutar tal extravagancia sea quizá la urgencia de señalar que una 
forma artística nunca puede ser determinada en función de sus efectos : 
<< ¡ La  eterna exigencia indispensable es la perfección de la obra de arte 
en sí misma ! j Lástima que Aristóteles , que tenía ante sí lo más perfecto , 
se pusiese a pensar en el efecto ! >> [:zoJ . Eso dice Goethe . Poco importa si 
Aristóteles está absolutamente a salvo de la sospecha de la que Goethe lo 
defiende : uno de los apremiantes requisitos en cuanto al método de 
debate sobre teatro , desde el punto de vista de la filosofía del arte , lo 
constituye el que de éste se excluya por completo el efecto psicológico 
por él definido . En este sentido explica Wilamowitz- Moellendorff* : 
<<debería entenderse que la Ká8apaLs•• nunca puede ser específicamente 
determinante del drama, e incluso en el caso de que se quisiera admitir 
como específicamente constitutivos los afectos a cuyo través opera el 
drama, la desdichada pareja formada por el temor y la compasión aún 
seguirían siendo entera y totalmente insuficientes>> bd .  Aún más des
afortunado y más frecuente que el intento de salvar el Trauerspiel con 
Aristóteles resulta ese tipo de 'homenaje'  que con los más banales aperfUS 
pretende haber demostrado la 'necesidad' de este teatro , y con ella otra 
cosa que no suele estar claro si se trata del valor positivo o, al contrario , 
de la precariedad propia de cualquier valoración. C on toda evidencia , 
en el terreno de la historia la cuestión de la necesidad de sus manifesta-

19 Conrad Müller: Beitrage �m Leben und Dichten Daniel Caspers von Lohenstein [Contribuciones a la 
vida y obra de Daniel Casper von Lohenstein] , Breslau, 1882 (Germanistiche Abhandlungen, 1 [Ens�os 
degennanística, 1 ] ) ,  pp . 72 s .  

20 Goethe: Wérke [Obras] , edición por encargo de la Gran Duquesa Sophie de Sajonia 
(= Edición de Weimar) , 4a sección :  Bríefe [Cartas] , vol.  42 : enero-julio de 1827 ,  
Weimar, 1907,  p. 109.  

21  Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf: Einleitung in die griechische Tragodie [Introducción a la 
tragediagriega] , reimpresa a partir de la ¡a edición del Hércules de Eurípides, 1 ,  caps. 1-IV, 
Berlín , 1907, p. 109. 

• Ulrich von Wila.mowitz-Moellendorf (!848-1931) : fuólogo alemán especializado en la 
cultura de la antigua Grecia , a cuyo estudio aplicaría el método positivista. En el 
ámbito del fenómeno dionisíaco , es de destacar la acerba crítica que, en nombre de 
los fuólogos académicos, siempre atentos a la especificidad del fenómeno histórico
literario, dirigió contra las tesis contenidas en El nacimiento de la tragedia, de su condiscí
pulo Nietzsche. [N. del T.] 

•• Catarsis. [N . del T.] 



252 EL ORIGEN DEL TRA UERSPIEL ALEMÁN 

ciones siempre es apriórico . El falso término ornamental de 'necesi
dad' , con el que a menudo se ha adornado el Trauerspiel barroco, brilla en 
muchos colores. No sólo se refiere a una necesidad histórica, en ocioso 
contraste con el mero azar, sino también a la subj etiva de una bona.fides 
en contraste con la pieza virtuosa y lograda . Pero también, al tiempo , 
resulta evidente que con constatar que la obra surge necesariamente de 
una disposición subj etiva nada se nos dice de su autor .  No otra cosa 
sucede con la 'necesidad' que concibe las obras y las formas como fases 
previas del desarrollo ulterior dentro de un contexto problemático . 
<< Quizá su concepto de la naturaleza y su visión del arte estén destruí
dos y arruinados para siempre ; lo que sigue floreciendo inmarchitable, 
incorrompible e imperecedero s o n ,  p rimero , los descubrimientos 
materiales , y luego , aún más , los hallazgos técnicos que corresponden 
al siglo XVII >> [221 • Así rescata todavía la exposición más reciente a la lite
ratura de dicho período reduciéndola a la condición de mero medio . 
La 'necesidad' l231 de los homenaj es se sitúa en una esfera plagada de 
equívocos ,  y si aún consigue dar el pego es debido al único concepto de 
necesidad estéticamente relevante : aquel en que Novalis piensa cuando 
habla de la aprioridad de las obras de arte corno la necesidad de ser ahí 
que ellas comportan. Pero salta a la vista que ésta únicamente se revela a 
un análisis que la penetre hasta el contenido metafísico . Por el contra
rio , el 'homenaje'  timorato se le sustrae decididamente , y en uno así se 
queda a fin de cuentas el reciente intento realizado por Cysarz • .  Si a los 
estudios anteriores se les escapaban los motivos para adoptar un enfo
que totalmente distinto , lo que en éste sorprende es cómo ideas valiosas 
y observaciones precisas no llegan a producir mejores frutos debido al 
sistema de la poética clasicista al que están conscientemente referidas. 
En último término , no nos habla aquí tanto la consabida 'salvación' clá

sica como un nada pertinente ofrecimiento de disculpas . En obras más 

antiguas se suele encontrar en este punto la Guerra de los Treinta Años. 

22 Herbert Cysarz: Deutsche Barockdichtung. Renaissance, Barock, Rokoko [Literatura barroca alemana. 
Renacimiento, Barroco, Rococó] . Leipzig, 1924, p .  299 · 

23 Cfr. J[ulius] Petersen : <<Der Aufbau der Literaturgeschichte >> [<<La estructura de la 
historia de la literatura>>] , en Germanisch-romanische Monatscrift 6 [Revista mensual germano
románica 6] (1914) , pp. 1-16 y pp. 129-152 ; especialmente, pp . 149 y 151. 

• Herbert Cysarz (1896-1985) : filósofo ,  historiador y germanista alemán. El libro que 
cita Benjamin fue novedoso por la osada síntesis que planteaba sobre la base de una 
tensión entre la forma clásica por un lado y el éthos y el sentimiento cristianos de la 
literatura barroca por el otro . [N.  del T.] 



EL BARROCO Y EL EXPRESIONISMO 2 53 

De todos los deslices que se encontraban censurables en estas formas ella 
aparece como responsable . << Ce sont, a-t-on dit bien des fois , des pie
ces écrites par des bourreaux et pour des bourreaux. Mais c' est ce qu'il 
fallait aux: gens de ce temps la . Vivant dans une atmosphere de guerres,  
de luttes sanglantes ,  ils trouvaint ces scenes naturelles ; e ' était le tableau 
de leurs mceurs qu' on leur offrait. Aussi gouterent-ils na!vement, bru
talement le plaisir qui leur était offert >> b+J/• . 

De este modo es cómo , a finales de siglo , la investigación se había ale
jado sin remedio de una exploración crítica de la forma del Trauerspiel. El 
sincretismo propio del enfo que de la historia cultural , de la historia 
literaria y de la biografía , con que se intentó sustituir la reflexión desde 
el punto de vista de la filosofía del arte tiene en el caso de la investiga
ción más reciente un equivalente estructural más inofensivo . Lo mismo 
que un enfermo bajo los efectos de la fiebre reelabora en las acuciantes 
representaciones del delirio todas las palabras que percibe , así también 
el espíritu del tiempo recurre a documentos de mundos espirituales que 
le son cronológica o espacialmente remotos para arrebatárselos e incor
porarlos brutalmente a sus egocéntricas fantasías . Sin embargo , ésta es 
su marca más característica : no se podría hallar ningún nuevo estilo ni 
ninguna civilización desconocida que ,  con toda evidencia , no hablara 
enseguida a la sensibilidad de los contemporáneos. A esta funesta suges
tionabilidad patológica, merced a la cual el historiador trata de ocupar 
subrepticiamente , por 'sustitución' l:tsJ

, el puesto que corresponde al 
creador, como si él , justamente por haberla hecho , fuera también 
intérprete de su obra , se le ha dado el nombre de 'empatía' , donde lo 
que es mera curiosidad cobra un insolente atrevimiento cubriéndose 
con el manto del método . En dicha incursión , la falta de autonomía de · 
la generación actual ha sucumbido la mayor parte de las veces a la impo
nente pujanza con que el Barroco le sale al encuentro . Hasta ahora tan 

24 Louis G. Wysoclci.: Andreas Gryphius et la tragédie allemande au XVIIe siecle. These de doctorat [Andreas 
Gryphiwy la tragedia alemana en el siglo XVII. Tesis de doctorado] . París, 1892, p. 14. 

25 Petersen: op. dt , p. 13 .  
• «Son, como se ha dicho muchas veces , obras de teatro escritas por verdugos y para 

verdugos. Pero esto es lo que les hacía falta a las personas de aquel tiempo. Al vivir en 
una atmósfera de guerras y de luchas sangrientas, estas escenas les parecían naturales; 
lo que se les ofrecía era el cuadro de sus costumbres. Por eso degustaban ingenua y 
brutalmente el placer que les era allí ofrecido>> .  [N. del T.] 
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sólo en un número mínimo de casos la reevaluación que provocó la 
irrupción del expresionismo -aunque no sin influencias de la poética 
de la escuela de George [261- ha llevado a una auténtica comprensión, 
reveladora de nuevas conexiones no entre el moderno crítico y su 
objeto , sino en el interior del objeto mismo l271 • Pero la validez de los 
viejos prejuicios se encuentra actualmente vacilando. Ciertas llamativas 
analogías con la situación actual que afecta a las letras alemanas han 
incitado una y otra vez a una inmersión ;  y ésta, aunque la mayoría de las 
veces haya resultado sentimental , se orienta positivamente en el 
Barroco . Ya en 1904 , un historiador de la literatura de esa época expo
nía lo siguiente : << Me . . .  parece como si desde hace doscientos años la 
sensibilidad artística de ningún período estuviera en el fondo tan empa
rentada con la sensibilidad artística de nuestros días como la literatura 
barroca del siglo XVII cuando estaba en busca de su estilo . Interior
mente vacíos o convulsionados en lo más profundo , exteriormente 
absorbidos por problemas técnicamente formales que en principio 
parecían tener poco que ver con las cuestiones existenciales de la época, 
así fueron la mayoría de los escrito res barrocos,  y, hasta donde alcanza 
nuestra vista , semejantes a ellos son al menos los escritores de nuestro 
tiempo cuya producción dejará huella>> [281 • La opinión tímida y escueta 
que queda recogida en estas frases se ha ido confirmando desde enton
ces en un sentido muchísimo más amplio . En 1915 Las trl!Janas de Werfel* 

aparecieron como inauguración del dram a  e
.
xpresionista. Y no por 

casualidad se encuentran los mismos temas en la obra de Opitz •• que 

26 Cfr. Christian Hofman von Hofmanswaldau: Auserlesene Gedichte [Poemas escogidos] , edita
dos con una introducción de Felix Paul Greve , Leipzig, 1907 , p. 8. 

27 Cfr. , sin embargo , Arthur Hübscher: <<Barock als Gestaltung antithetischen Lebens
gefühls. Grundlegung einer Phaseologie der Geistesgeschichte>> [<<El Barroco como 
configuración del sentimiento antitético de la vida. Fundamentación de una faseolo
gía de la historia del espíritu>>] . en Euphorion [Euforión] 24 Ü922) ,  pp. 517 y 719-805. 

28 Víctor Mannheimer: Die f.:yrik des Andreas Gryphius. Studien und Materialien [La poesía de Andreas 
Gryphiw. Estudiosy materiales] , Berlín, 1904, p.  XI I I .  

• Franz Werfel (1890-1945) : poeta , dramaturgo y novelista austríaco nacido en Praga y 
fallecido en Beverly Hills. En todos los terrenos literarios su figura aparece ligada for
malmente al expresionismo , y a unos contenidos de sentimiento humanitario, liberal 
y pacifista, inspirados por las preocupaciones religiosas de este escritor de origen 
judío, fuertemente atraído por el cristianismo. [N. del T.] 

•• Martin Opitz (1597 - 1639) : poeta y dramaturgo alemán. Desempeñó un papel muy 
importante en la evolución del teatro alemán del siglo XVI I ,  no tanto por sus obras 
teóricas como por sus dramas y sus traducciones de tragedias griegas (entre ellas, por 
cierto , unas Tr�anas de Eurípides) . [N. del T.] 
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se halla al comienzo del drama barroco . En ambas obras preocuparon a 
los autores el portavoz y la resonancia del lamento . Y para ello en nin
guno de ambos casos fueron necesarios unos amplios desarrollos artís
ticos , sino más bien una versificación que se halla modelada sobre el 
recitativo dramático . Sobre todo en lo lingüístico es donde salta a la vista 
la analogía entre los esfuerzos de entonces con los del pasado más 
reciente , e incluso con los actuales . Peculiar de unos y otros es sin duda 
la exageración. Las obras de estas dos literaturas no han nacido tanto de 
una existencia común como del hecho de que del modo más violento 
tratan de disimular el déficit de productos válidos en el terreno de las 
letras. Pues, de igual modo que en el expresionismo , la del Barroco es 
sin duda una época no tanto de práctica artística propiamente dicha 
como de voluntad artística inquebrantable . Así sucede siempre en los 
llamados perío dos de decadencia , en los que la realidad suprema del 
arte es la obra cerrada y aislada. Y sucede que a veces la obra redonda se 
encuentra únicamente al alcance de epígonos.  Son épocas de tdecaden
cia' de las artes , a saber,  épocas de su tvoluntad' . Por eso descubrió 
Riegl • dicho término p recisamente a propósito del último arte del 
Imperio Romano . Sin duda , a la voluntad sólo le resulta accesible la 
forma, pero nunca la obra singular lograda. Y es en esa misma voluntad 
donde se fundamenta la actualidad del Barroco , tras el derrumbamiento 
de la cultura clasicista alemana. A ello se añade el empeño en un estilo 
rústico en el lenguaj e  que lo hiciera aparecer a la altura de la pujanza de 
los acontecimientos históricos .  No es de hoy la práctica consistente en 
comprimir en un bloque,  con el sustantivo , adj etivos que no conocen 
ningún uso adverbial . tGrofltaro:.'•• y t Groflgedicht'••• (es decir, tepopeya') 
son vocablos barrocos .  Los neologismos se encuentran por doquier. 

• Alois Riegl (!858-1905) : historiador del arte austríaco . Entre 1886 y 1897 trabajó en 
el Museo del Arte y la Industria de Viena, en cuya universidad impartió clases a partir 
de 1897 y donde fue miembro fundador de la Escuela Vienesa de Historia del Arte. 
En el plano teórico destaca su atención a períodos de la historia del arte despreciados 
hasta entonces (la .Antigüedad tardía , la alta Edad Media, el Barroco),  así como su 
concepto de una 'voluntad artística' en evolución continua que, por ejemplo, en las 
artes plásticas permitió el paso de un espacio héptico (figuras amontonadas o super
puestas sin organización homogénea y unitaria) a un espacio óptico (que culmina con 
el sometimiento a la perspectiva lineal a partir del Renacimiento) . Entre sus obras 
destacan Problemas de estilo (1893) , El arte industrial tardorromano (1901) , El culto moderno a los 
monumentos Ü903) y El nacimiento del arte barroco en Roma (Igo8) . [N. del T.] . 

•• Literalmente, 'gran danza'.  [N. del T.] 
••• Literalmente, 'gran poema'.  [N. del T.] 
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Pero hoy como entonces muchos de ellos traducen el intento de hallar 
un nuevo páthos. Los escritores trataban de apoderarse , cada uno perso
nalmente , de la más íntima capacidad imaginativa de la que brota la 
determinada, y sin embargo delicada, metafórica del lenguaje. Se bus
caba una reputación no tanto con discursos analógicos como con pala
bras analógicas , como si el propósito inmediato de aquella invención 
literaria verbal fuera directamente la creación lingüística. Los traducto
res barrocos gustaban de las plasmaciones más violentas , lo mismo que 
hoy en día las encontramos sobre todo como arcaísmos en los que uno 
cree asegurarse las fuentes de la vida del lenguaje .  Esta violencia es siem
pre el signo propio de una producción en la que del conflicto de fuerzas 
desencadenadas apenas cabe extraer una expresión articulada del verda
dero contenido . Con tal desgarramiento , el presente refleja ciertos 
aspectos de la concepción barroca del espíritu hasta en los detalles de la 
práctica artística . A la novela política , a la cual entonces como hoy se 
dedicaban autores distinguidos , se contraponen hoy día las declaracio
nes pacifistas de los literatos a favor de la simple life, de la bondad natural 
del hombre , como entonces el teatro pastoril. Y además , a los literatos, 
cuya existencia se desenvuelve como siempre en una esfera que se halla 
separada de la población activa, los consume de nuevo una ambición que 
sin duda alguna los escritores de entonces satisfici�ron mejor que los 
actuales. Pues hombres como Opitz , Gryphius y Lohenstein consiguie
ron prestar de vez en cuando servicios generosamente retribuidos en los 
asuntos políticos . Ahí encuentra su límite este paralelismo . El literato 
barroco se sentía permanentemente vinculado al ideal de un régimen 
absolutista como el que apoyaba la Iglesia de las dos confesiones. La acti
tud de sus actuales herederos es , si no revolucionaria y hostil al Estado , sí 
determinada por la ausencia de toda idea de Estado . Pero más allá de 
diversas analogías , no se debe olvidar una gran diferencia : en la Alema
nia del siglo XVII la literatura , por poca atención que le prestara la 
nación, contribuyó a su renacimiento de manera muy significativa. En 
cambio , los veinte años de letras alemanas a los que se ha hecho referen
cia para explicar el renovado interés que muestran por la época, defi
nen sin duda una decadencia , por inaugural y fructífera que sea . 

De aquí que resulte tanto más fuerte la impresión que ahora puede jus
tamente producir la plasmación , emprendida con recursos artísticos 
extravagantes , de tendencias análogas en el Barroco alemán. Ante una 
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literatura que mediante el  despliegue de su técnica , la  uniforme abun
dancia de sus producciones y la vehemencia de sus juicios de valor trataba 
en cierto modo de reducir al silencio a la posteridad y a sus contemporá
neos, se ha de acentuar la necesidad de una actitud soberana, tal como lo 
exige la exposición de una idea de forma. E incluso entonces no se ha de 
desdeñar el peligro de acabar p recipitado desde las alturas del conocí
miento a las inmensas profundidades del talante barroco . En los impro
visados intentos de hacer presente el sentido de esta época, se reproduce 
una y otra vez la característica sensación de vértigo que causa el espectá
culo de su espiritualidad mientras gira entre contradicciones . <<Hasta las 
más íntimas inflexiones del Barroco , hasta sus más ínfimos detalles -y 
quizá precisamente éstos-, son sin duda antitéticos>> l291 • Solamente un 
análisis distanciado , y además uno que en p rincipio renuncie a la con
templación de la totalidad , puede co nducir al espíritu , mediante un 
adiestramiento de carácter en cierto grado ascético , a la firmeza que le 
permita conservar el completo dominio de sí mismo ante el espectáculo 
de aquel panorama. Y es el curso de dicho adiestramiento lo que aquí se 
debía describir . 



TRAUERSPIEL Y TRAGEDIA 

Der ersten Handlung. Erster Eintritt. Heinrich. lsabelle. Der Schau
platz ist der Konigl. Saal. HEINRICH. !eh bin Konig. lsABELLE. Ich bin Koni
gin. HEINlliCH . Ich kan und will. lsABELLE. Ihr kont nicht und must nicht wollen. 
HEINRICH . �r will mirs wehren ? lsABELLE . Mein Verboth . HEINR.ICH. Ich bin 
Konig. lsABEu.E. Ihr s9d mein Sohn .  HEINRICH . Eh re ích euch schon als Mutter 1 
so müsset ihr doch wissen 1 das ihr nur Stiefinutter s9d. !eh will sie haben. lsABELLE. 

Ihr sollt sie nicht haben . HEINR.ICH. Ich sage: Ich will sie haben 1 die Emelinde . 

FiuDoR • : Emelinde Oder Die Viermahl Braut 

La necesaria orientación hacia lo extremo , que en las investigaciones filo 
sóficas constituye la norma de formación de los conceptos, tiene un doble 
significado para la exposición del origen del Trauerspiel barroco alemán. En 
primer lugar, impulsa a la indagación a tener en cuenta imparcialmente 
el material en toda su amplitud. Ante la producción dramática, no dema-

Motto Fuidor [¿Caspar Stieler?] : Trauer- Lust- und Misch-Spiele [TrCJg!dias, comedias y tragicomedias] , 
la parte , Jena 1665 , p .  l .  [de la paginación particular de Ernelinde Oder Die Vielmahl 
Braut, Mischspiel, Rudolstadt, s. a. (I , I)] . <<Acto 1. Escena 1. Enrique. Isabel. La escena 
representa la sala del trono. ENJUQ.UE: Yo S([j '!>'· IsABEL: Yo S([j reina. ENRIQ.UE: Puedo y quiero. 
Is.un: Nipodéis ni debéisquerer. ENJUQ.UE: ¿Quién me lo impedirá? IsABEL: Míprohibid6n. ENRIQ.UE: 
Yo soy "!'· IsABEL: Sois mi hijo. ENJUQ.UE: Aunque os honre como madre, 1 debéis saber 1 que no sois más que 
mi madrastra. La quiero. IsABEL: No �rá vuestra. ENJUQ.UE: Yo digo que la quiero. Quiero 1 a Emelinda>> . 

• Rlidorder Dor:ffrrer, pseudóni.mo de Caspar (o Kaspar) Stieler (1632-1707) : poeta y dra
maturgo alemán. Fue además investigador de la lengua alemana, a cuya unificación 
contribuyó con el primer diccionario comprehensivo (I6gi) . [N. del T.] 
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siado abundante por lo demás, su objetivo no debe consistir en el intento 
de buscar en ella, tal como lo haría con todo derecho la historia de la lite
ratura , escuelas y períodos creativos ,  o estratos en cada una de las obras. 
Más bien se deberá dejar guiar en todo momento por la hipótesis de que 
lo que aparece disperso y difuso se encontrará ligado en los conceptos 
adecuados como los elementos de una síntesis . En este sentido , no valo
rará menos los documentos de los escritores menores , en cuyas obras es 
frecuente lo más extravagante , que los de los más grandes escritores. Por
que una cosa es encarnar una forma y otra plasmarla. Si lo primero es 
cosa de los escritores elegidos , lo segundo a menudo se produce de 
manera singularmente destacada en las esforzadas tentativas de los que son 
más débiles . La forma misma, cuya vida no es idéntica a la obra por ella 
determinada, es más , cuya plasmación puede ser inversamente propor
cional a la perfección de una obra literaria , salta a la vista más precisa
mente en el enjuto cuerpo de la obra pobre , como su esqueleto en cierto 
modo . En segundo lugar , el estudio de los extremos implica respeto a la 
teoría barroca del drama. La honestidad de los teóricos a la hora de for
mular sus prescripciones es un rasgo que resulta particularmente atractivo 
en esta literatura , y sus reglas son extremas ya por el mismo hecho de pre
sentarse como más o menos imperativas . Así pues , las excentricidades de 
este drama remiten en gran parte a las poéticas, y, como incluso los esca
sos patrones de sus fábulas se quieren derivados de teoremas, los manua
les de los autores se nos muestran como fuentes imprescindibles para el 
análisis. Si aquéllos fuesen críticos en el sentido moderno , su testimonio 
sería menos relevante . Así , la vuelta a ellos no nos la exige solamente el 
objeto , sino que lo justifica de modo concreto el estado de la investiga
ción, la cual, hasta los tiempos más recientes , ha estado frenada por los 
prejuicios de la clasificación estilística y el enjuiciamiento estético . El des
cubrimiento del Barroco literario se ha producido tan tardíamente y bajo 
unos auspicios tan equívocos porque a una periodización demasiado 
cómoda le encanta extraer de los tratados de tiempos pasados sus caracte
rísticas y datos.  Por ello mismo , como en Alemania no ha sido en nin
guna parte manifiesta la existencia de un Barroco literario -incluso para 
las artes plásticas , la expresión no se encuentra hasta alcanzar el siglo 
XVIII-, y como la proclamación clara , fuerte , polémica no interesaba a 

unos literatos que tenían por modelo un tono áulico , tampoco más tarde 
se encabezó ya con ningún título especial esta página de la historia de la 
literatura alemana. << La completa ausencia de sentido polémico es carac-
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terística agudamente distintiva del Barroco en su conjunto . Aun cuando 
siga su propia voz, cada autor trata de mantener tanto como sea posible la 
apariencia de que marcha siguiendo el camino de amados maestros y de 
autoridades consagradas>> hJ .  A este respecto , no debe llamarnos a engaño 
el creciente interés en la disputa poética que se suscitó contemporánea
mente con las correspondientes pasiones a propósito de las academias 
romanas de pintura lltJ

. Así, la poética se movió en variaciones de los Poeti
ces libri septem• de Julio César Escalígero •• , aparecidos en 1561 . Sin duda, 
los esquemas clasicistas resultaron en este asunto dominantes : << Gryphius 
es el viejo maestro incontestado , el Sófocles alemán, tras el cual Lohens
tein ocuparía el lugar secundario de un Séneca alemán, y sólo con restric
ciones es posible colocar junto a ellos a Hallmann, que equivale al Esquilo 
alemán>> l:d . Por lo demás , en los dramas resulta innegable que algo 
corresponde a una fachada renacentista de las poéticas . Como anticipa
ción cabe señalar que su originalidad estilística es incomparablemente 
mayor en los detalles que en todo su conjunto . Por lo que a éste respecta, 
como subraya Lamprechtl+l , le son de hecho propias una cierta pesadez y, 
pese a todo , una sencillez en la acción que nos recuerda de lejos al teatro 
burgués del Renacimiento ale mán. Sin embargo , a la luz de una crítica 
estilística seria, que no se p ermita tomar en consideración el todo más 
que en la medida en que se encuentra determinado por el detalle ,  los ras
gos extraños al Renacimiento , por no decir barrocos, desde el lenguaje y 
el comportamiento de los actores hasta la escenografía y la elección de los 
temas, surgen por todas partes. Al mismo tiempo,  resulta esclarecedor, y 
así se mostrará , que se ponga el acento en los textos tradicionales de la 
poética que posibilitan la interpretación barroca, e incluso cómo la fide
lidad a ellos sirvió mejor a las intenciones barrocas que la práctica de la 

1 Cysa.rz: loe. cit , p. 72. . 
2 Cfr. Alois Riegl: Die Entstehung der Barocklrunst in Ro m [El nacimiento del arte barroco en Roma] , e di-

tado a partir de su legado por Arthur Burda y Max Dvbrák, 2,3 ed. , Viena, 192.3, p. 147· 
3 Paul Stachel: &neca und das deutsche Renaissancedrama. Studien .{Jir literatur- und Stilgeschichte des 1 6. 

und 17. }ahrhunderts [Séneca y el drama renacentista alemán. Estudios sobre la historia de la literatura y del 
rstilo de los�os XVIy XVII], Berlín, 1907 (Palaestra. 46) , p. 32.6. 

4 Cfr. Lamprecht: loe. cit , p. 2.65.  
• Sim libros depoitictl. [N. del T.] 
•• Giulio Cesare Scaligero (1484-1558) : médico y humanista italiano. De carácter muy 

entero, se opuso a no pocos sabios de su tiempo (Cardano, Erasmo) . Es autor de tra
bajos científicos sobre Hipócrates, Aristóteles y Teofrasto , así como de obras litera
rias, en particular de la Poética mencionada por Benjamín, generalmente considerada 
como anuncio del clasicismo. [N. del T.] 
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rebelión. La voluntad de Clasicismo había sido casi el único rasgo propio 
del Renacimiento genuino -y, no obstante, es notable hasta qué punto lo 
sobrepasó por su violencia, incluso por su implacabilidad-, es decir, de 
una literatura que, casi sin mediación, se vio enfrentada a tareas formales 
para las que no estaba adiestrada. Sin tener en cuenta lo conseguido en el 
caso singular, cada intento , al aproximarse a la fonna antigua , tenía que 
disponer mediante la violencia al empeño de una configuración suma
mente barroca. El desinterés de la ciencia de la literatura por el análisis 
estilístico de tales intentos cabe explicarlo por el veredicto que ella misma 
pronunció sobre la época del engolamiento , la corrupción li.ngüística y la 
poesía erudita. En la medida en que ha intentado moderarlo mediante la 
ponderación de que la escuela aristotélica de dramaturgia había sido a fin 
de cuentas un estadio transitorio necesario para la literatura renacentista 
de Alemania, opuso a un prejuicio otro segundo . Y ambos están de hecho 
conectados, porque la tesis sobre la forma renacentista del drama alemán 
en el siglo XVII se apoya en el aristotelismo de los teóricos. Ya se ha seña
lado hasta qué punto las definiciones aristotélicas se opusieron con efecto 
paralizante al ejercicio de la reflexión sobre el valor de los dramas. Más lo 
que aquí se ha de resaltar es el hecho de que con el término que lo deñne 
como 'tragedia del Renacimiento' se está sobrevalorando la influencia de 
la doctrina aristotélica sobre el drama Barroco . 

En efecto , la historia del drama alemán moderno no conoce ningún otro 
período en el que los temas de los trágicos antiguos hayan sido menos 
influyentes. Basta con eso para desmentir la presunta hegemonía de Aris
tóteles. Para su comprensión faltaba todo , y la voluntad no lo que menos. 
Pues en el griego evidentemente no se estaba buscando una instrucción de 
seria índole técnica y temática como la que en cambio desde Gryphius 
fue recibida una y otra vez ante todo del modelo del Clasicismo holandés 
y del teatro de los jesuitas . Porque lo esencial era afirmar, mediante el 
reconocimiento de su autoridad , el contacto con la poética renacentista 
de Escalígero y con ello la legitimidad de los propios empeños. Además, 
a mediados del siglo XVI I ,  la poética aristotélica no era todavía el senci
llo e imponente aparato de dogmas al que se opuso Lessing. Trissino •, 

• Gian Giorgio Trissino (¡478- 1550) : escritor italiano.  Exiliado de Venecia por razones 
políticas , viajó por Lombardía y Alemania antes de conocer en Roma el favor de León 
X, Clemente VII y Paulo 111 . Estos papas , además de encomendarle diversas misiones 
diplomáticas , le apoyaron, como Dante , en su trabajo de gramático a favor de la unifi-
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primer comentarista de la Poética , se refiere ante todo . a la unidad de 
acción como complemento de la de tiempo : porque , en efecto, la unidad 
de tiempo sólo posee un valor estético cuando también comporta la de 
acción. A estas unidades se atuvieron Gryphius y Lohenstein , por más 
que la de acción fuera discutible en Papiniano• . Con este hecho aislado se 
cierra el inventario de sus rasgos determinados por la enseñanza de Aris
tóteles. La teoría imperante por entonces no concede significado más 
preciso a la unidad de tiempo.  En cuanto a la de Harsdorffer•• , que por 
lo demás no se aparta de la tradición, considera aceptable todavía una 
acción de cuatro a cinco días . La unidad de lugar, por su parte, que tan 
sólo a partir de Castelvetro ••• va a aparecer en el debate, en nada cuenta 
para el Trauerspiel barroco , mientras que tampoco la conoce el teatro de los 
jesuitas. Pero aún de más fuerza probatoria es la indiferencia de los 
manuales frente a la teoría aristotélica del efecto trágico . N o es que esta 
parte de la Poética, que lleva inscrito en la frente con mucha más claridad 
que todo el resto lo determinado por el carácter cúltico del teatro 
griego , tuviera que ser accesible especialmente a la co mprensión del 
siglo XVII . Sin embargo , cuanto más imposible se mostrara la penetra
ción en esta doctrina,  en la que influía la teo ría de la purificación 
conseguida a través de los misterios ,  tanto más libre margen habría 
tenido la interpretación ,  que es tan pobre en contenido intelectual 
como contundente en la distorsión de lo que fue la intención antigua. 
Así, el temor y la compasión no los concibe como participación en el 
íntegro todo de la acción ,  sino solamente en el destino que corren las 

cación de la lengua italiana, empezando por el alfabeto . Como poeta y dramaturgo 
quiso dar ejemplo de la imitación de los clásicos de la antigüedad que preconizaba en 
sus obras teóricas: su Sofonisba Ü5I5) fue modelo de las tragedias italianas del siglo XVI ,  
y con Italia liberada de los godos Ü547-I548) trató igualmente de dotar a Italia de una epo
peya compuesta estrictamente en conformidad a las reglas aristotélicas. [N . del T.] 

• Papíniano : tragedia de Andreas Gryphius (!659) sobre la figura del jurisconsulto 
romano Emilio Papiniano (s. 11 d. C . ) ,  cuya muerte asocia la leyenda con su negación 
ajustificar en el Senado el fratricidio de Caracalla. [N. del T.] 

•• Georg-Philipp Harsdorffer (I6o7-1658) : poeta lírico alemán. Fundador en Núrem
berg el grupo poético de los 'pastores de Pegnitz' u 'orden de los cultivadores de 
flores' , practicó un característico estilo preciosista. [N . del T.] 

••• Lodovico C�telvetro Ü505-I57I) : escritor italiano . Fue condenado en contumacia 
por la Inquisición al exilio de su Módena natal, debido probablemente a una áspera 
polémica sostenida con Annibal Caro (!553) . Tradujo al italiano la Poética de Aristó
teles (de la que en sus comentarios resaltó la obligatoriedad de las tres unidades) y 
contribuyó a la normativización de la lengua italiana sobre criterios históricos que la 
derivaban de manera directa de la latina. LN. del T.] 
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figuras destacadas . El fin del malvado pro duce temor, compasión en 
cambio el del héroe piadoso . Pero incluso esta definición le parece a 
Birken • todavía demasiado clásica, y como meta de los Trauerspiele susti
tuye el temor y la compasión por la directa glorificación de Dios y la 
edificación de los conciudadanos . << Nosotros los cristianos, 1 igual que 
en todas nuestras ocupaciones , 1 al escribir y representar las que son 
nuestras obras de teatro , debemos tener el único propósito 1 de honrar 
con ello a Dios 1 y al tiempo enseñar el bien al prójimo>> lsl . El Trauerspiel 
debe en consecuencia fortalecer la virtud de sus espectadores. Y si existía 
una que fuera obligatoria para sus héroes y edificante para su público ,  
ésa es la antigua cirrá8ELa•• . La unión d e  l a  ética estoica con l a  teoría de 
la nueva tragedia se llevó a cabo en Holanda , donde Lipsio ••• había 
señalado que el EAEos•••• aristotélico había que entenderlo solamente 
como un impulso activo que estaba destinado a mitigar el dolor por los 
sufrimientos y afliccio nes aj eno s ,  pero no como desmoronamiento 
patológico ante el espectáculo de un destino pavoroso ; por tanto , no 
como pusillanimitas sino sólo como misericordia [GJ . N o cabe duda de que tales 
glosas son esencialmente aj enas a la descripción que Aristóteles nos 
ofrece de la contemplación de las tragedias . Así pues , lo único que daba 
motivo para que la crítica relacionara una y otra vez el nuevo Trauerspiel 
con la antigua tragedia de los griegos es el hecho de que su héroe sea un 
rey. Y por eso la exploración de su especificidad no puede partir de 
nada más adecuado al asunto que de la célebre definición de Opitz, 
expresada en el lenguaje característico del Trauerspiel mismo . 

5 Teutsche Rede-bind- und Dicht-Kunst 1 verfasset durch Den Erwachsenen [Sigmund von Birken] [El arte 
alemán de la retóricay la poesía, redactado por el adulto [Sigmund von Birken]] , Núremberg, 1679, 
P · 336 . 

6 Cfr. Wilhelm Dilthey : �ltanschauung und AnaJyse des Menschen seit Renaissance und Reformation. 
Abhandlungen .{Ur Geschichte der Philosophie und Relígion [La concepción del mundo y el análisis del hombre 
desde el Renacimiento y la Reforma. Ens�os sobre la historia de la filosofía y la religión], Gesammelte 
Schriften. 2 [Obras completas, 2] , Leipzig/Berlín , 1923 ,  p. 425 .  

• Siegmund von Birken (1626- 1681) : poeta de corte e iglesia , perteneció al grupo de 
'pastores de Pegnitz' formado por su amigo Georg-Philipp Harsdorffer. [N. del T.] 

** d.ná8Eta : 'Apatía' ,  'ausencia de pasión' . [N .  del T.] 
*** Justo Lipsio , en latín justus Lipsius , Joos Lips en holandés Ü547 -I6o6) : huma

nista flamenco . Adherido al luteranismo en 1 5 7 0 ,  las opiniones que sostuvo en 
De una relígione (1590) le hicieron sospechoso a los ojos de los reformistas, regresando 
al catolicismo . Es asimismo autor de una obra de insp iración estoica titulada Dt 
constantia (1583) . [N . del T.] 

**** EAEOS' : 'Piedad' o 'compasión' . [N. del T.] 
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<<La tragedia es igual en majestad al poema heroico , 1 salvo que rara vez 
tolera 1 que se introduzcan personajes de baja condición o cosas malas : 
porque sólo de la voluntad real, 1 de asesinatos, 1 de desesperaciones , 1 de 
infanticidios y parricidios , 1 de incendios, 1 de incestos, 1 de guerras y 
levantamientos , 1 de lamentos , 1 de gemidos,  1 de suspiros y de cosas 
semejantes trata>> l7J . Es posible que en principio esta definición no le 
merezca a la estética moderna una valoración demasiado alta dado que tan 
sólo parece ser una circunscripción del temario trágico . Así pues, nunca 
se la ha tenido por significativa , por más que ésa sea , sin embargo , una 
apariencia engañosa. Porque Opitz no dice -en su tiempo eso era evi
dente- que los sucesos mencionados no sean tanto el material como el 
núcleo del arte en el Trauerspiel. El contenido de éste , su verdadero objeto , 
es la vida histórica tal como se la representaba aquella época. En eso se 
diferencia de la tragedia. Pues su obj eto no es la historia, sino el mito , y lo 
que confiere el status trágico a las dramatis personae no es el estamento -la 
monarquía absoluta-, sino la época prehistórica de su existencia -el 
pasado heroico-. Al modo de ver de Opitz , lo que define al monarca 
como personaje principal del Trauerspiel no es el enfrentamiento con Dios 
y el destino , la actualización de un pasado inmemorial que contiene la 
clave de una población viva, sino la consagración de las virtudes principes:... 
cas, la representación de los vicios principescos, la comprensión de la acti
vidad diplomática y, en fin ,  la destreza en las maquinaciones políticas. En 
cuanto primer exponente de la historia , el soberano llega casi con ello a 
pasar por su verdadera encarnación.  De modo primitivo , en la poética se 
pone profusamente en palabras la participación en el curso actual de la 
historia del mundo : <<Quien quiera escribir tragedias>> ,  se lee en Úl diver
sión m� noble de todas, que es la obra de Rist • , <<deberá en las crónicas y libros 
de historia, ya sean antiguos como modernos , 1 estar muy bien versado, 1 
debe los asuntos del mundo y del Estado , 1 en cuanto aquello en que con
siste la política propiamente dicha, 1 conocerlos a fondo . . .  saber 1 cuál es el 
ánimo de un rey o de un príncipe 1 tanto en tiempos de guerra como de 
paz, 1 cómo gobemar una tierra y a las gentes, 1 mantenerse en el poder, 1 

7 

• 

Martin Opitz: Prosodia Gennanica, Oder Buch von der Deudschen Poeter9. Nunmehr �m síebenden mal 
comctgedrüclrt [Prosodiagennánica, o Libro de la poesía alemana. Ahora impresa con siete correcciones] , 
Frankfu.rt am Main, s. a. [ca. 1650] , pp. 30 s .  
Johannes R.i.st (I607-I667) : pastor protestante y poeta alemán. Discípulo de Martín 
Opitz, compuso en latín y alemán poemas de un estilo a veces notablemente sobrecar
gado. Algunas de sus obras, de inspiración religiosa, fueron muy populares. [N.  del T.] 
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evitar enteramente los consejos funestos ,  1 qué habrá que hacer para 
tomar el mando, 1 cuándo hay que hacerse con el poder, 1 cuándo expul
sar a los demás, 1 e incluso quitárselos de en medio . En suma, 1 el arte de 
gobernar tan bien 1 deberá entenderlo como su lengua materna>> [al . Se 
creía por tanto que, en el decurso histórico , ya se estaba tocando el 
Trauerspiel con las manos ; así , nada más era menester que encontrar las 
palabras. E incluso en este proceso uno no quería sentirse libre. Aunque 
entre los autores barrocos de Trauerspiele Haugwitz • haya sido el menos 
dotado, e incluso el único realmente no dotado , sería desconocer la téc
nica del Trauerspiel atribuir a una falta de talento una declaración que rea
liza en las notas a María Estuardo . Allí se queja de que, durante la composi
ción de la obra , sólo dispuso de una fuente -La gran sala fúnebre de 
Franciscus Erasmus-, de manera que <<tuvo que atenerse demasiado a las 
palabras del traductor de Franciscus>> (gJ . En Lohenstein la misma actitud 
conduce a la abundante proliferación de las notas, cuya extensión rivaliza 
con la de los dramas ; y en Gryphius, también en esto superior en espíritu 
y expresión, conduce a estas palabras en la conclusión de sus notas a Papi
niano : <<Y así hasta aquí por esta vez. Pero , ¿para qué tanto? Para los doc
tos , esto se escribe en vano ; para los indoctos ,  es demasiado poco>> hoJ . 
Como el calificativo de 'trágico' hoy en día, así también ¡ con más razón
en el siglo XVII la palabra Trauerspiel se aplicaba tanto al drama como al 
mismo acontecer histórico . Hasta el estilo muestra lo muy cerca que 
ambos se encontraban para la consciencia contemporánea. Lo que en las 
obras de teatro se suele repudiar como bombástico no se podría describir 
mejor en muchos casos que con las palabras con las cuales caracteriza Erd
mannsdorffer•• el tono de las fuentes históricas en aquellas décadas : <<En 
la totalidad de los textos que hablan de la guerra y sus desastres se advierte 
un exceso de gimoteantes lamentaciones convertido en amaneramiento 

8 Die Aller Edelste Belustigung Kunst- und Tugendliebender Gemühter [Aprilgesprach] 1 beschrieben und 
forgestellet von Dem Rüstigen Uohann Ristl [La diversión más noble de todas para los ánimos amantes del 
arley la virtud [Diálogo de abril], 1 descrito y compuesto por el Robusto Uohann Rist} 1 Frankfurt1 
16661 PP · 241 S .  

9 A(ugust) A(dolph) von H(augwitz) : Prodromw Poeticw, Oder: Poetischer Vortrab [Prodromus Poe
ticw, o: La vanguardia poética] 1 Dresde1 168.b p. 78 (de la paginación particular de &huldrge 
Unschuld 1 Oder Maria Stuarda [La inocencia culpable 1 o María Estuardo] 1 nota) . 

10 Andreas Gryphius: Trauerspiele 1 ed. de Hermann Palm, Tubinga, 1882 (Biblioteca de la 
Unión Literaria de Stuttgart, 162 .) , p. 635 <.Amilius Paulw Papinianw, nota) . 

• August Adolfvon Haugwitz (1645- 1706) : poeta y dramaturgo alemán. [N. del T.] 
•• Bernhard Erdmannsdorffer (1833- 1901) : historiador alemán. [N .  del T.] 
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constante; se convirtió en común generalmente un modo de expresión 
que, por así decir, de manera constante se retorcía las manos.  Mientras 
que la miseria, por grande que fuera, tenía sus altibajos,  para su des
cripción la literatura de aquel tiempo casi no conoce los matices>> (uJ .  
La consecuencia radical de la asimilación de la escena teatral a la histó
rica habría consistido en que el agente del proceso histórico hubiera 
sido el primero en sentir la llamada de la literatura . Así comienza , 
pues , Opitz el prólogo a Las tr<!}anas : << Compo ner Trauerspiele fue en 
tiempos pasados de emperadores 1 ocupación ,  de grandes héroes y de 
sabios. De entre ellos Julio César se propuso en su juventud un Edipo , 1 
Augusto un Aquilesy�ax, 1 Mecenas un Prometeo, 1 Casio Severo Parmense 
un Pomponio Segundo , 1 y Nerón y otros más cosas parecidas >> h2J .  K.lai • 
sigue a Opitz y sostiene que << no sería difícil demostrar cómo incluso 
tan sólo los emperadores , príncipes , grandes héroes y sabios se han 
ocupado en la escritura de Trauerspiele , y no la gente baja>> h31 • Sin tener 
que llegar a tal extremo , Harsdorffer, amigo y maestro de K.lai , en un 
esquematismo algo nebuloso de correspondencias entre estamento y 
forma -a cuyo través s e  puede pensar tanto en el obj eto como en el 
lector, tanto en el actor como en el autor-,  asignaba,  entre los esta
mentos , al campesino el drama pasto ril , al burgués la comedia, y al 
principesco , sin embargo , el Trauerspiel junto a la novela. Pero la conse
cuencia inversa de estas teorías aún resultaba mucho más grotesca. Pues 
las intrigas políticas interfirieron de hecho en el seno del conflicto 
li . , H ld •• "l.4.T • k ••• 1 al terar1o ; as1 uno y nern1c e se acusan mutuamente e uno 
otro ante los reyes de España y de Inglaterra. 

11 Bernhard Erdmannsdorffer: Deutsche Geschichte vom Wetsfolischen Frieden bis{Um Regierungsantritt 
Fritdrich 's des Grojen, 1648-17 40 [Historia de Alemania desde la Paz de Wesifalia hasta la subida al poder 
dt &dtrico el Grande, 1648-1740] , vol. 1 ,  Berlín , 1892 (AJ(gemeine Geschichte in Eí�ldarstellun
gm [Historia Universal en monografias] , 3, 7) , p .  102 . 

12 Ma.rtin Opitz: Annaei Senecae Trojanerinnen [Las tr�anas de Anneo Séneca] ,  Wittenberg, 1625, 
p. 1 (del prólogo no paginado) . 

13 Johann Klai, citado según K.arl Weiss : Die W!"ener Haupt- und Staatsactionen. Ein Beitrag {Ur 
GacJaiJru des deutschen Theaters [Acciones principales y de Estado en Viena. Una contribución a la historia del 
ttmro alemán] , Viena, 1854-, p. 14-. 

• Johann Klai, 'Klajus' (I6I6-I656) : poeta y dramaturgo alemán. [N. del T.] 
•• Christian Friedrich Hunold, 'Menantes' (1680-1721) : escritor y teórico alemán. Fue 

autor de libretos de óperas, cantatas y oratorios, pero también de algunas escandalo
sas novelaa en estilo galante. [N. del T.] 

••• Christian Wernicke (I66o-1725) : escritor alemán. Precursor de la llustración, dejarla una 
obra epigramática que con frecuencia criticó por engolado el estilo barroco. [N. dd T.] 
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Es el soberano quien representa a la historia, sosteniendo en la mano el 
acontecer histórico como un cetro . Esta concepción es todo lo contrario 
a una licencia de los hombres de teatro. Se basa en ciertas ideas políticas. 
En una última confrontación con las doctrinas jurídicas de la Edad 
Media, a lo largo del siglo XVII se iría formando un nuevo concepto de 
soberanía. El centro de esta disputa lo ocupaba el viejo caso escolástico 
del tiranicidio . Entre las clases de tirano que distinguía la antigua teoría 
política, la del usurpador ha sido especialmente controvertida desde 
siempre . La Iglesia había renunciado a defenderlo , pero la discusión 
pasó a la cuestión de si la señal para eliminarlo debía partir del pueblo , 
del pretendiente que fuera su rival o bien únicamente de la curia. La 
postura de la Iglesia no había perdido actualidad ; precisamente, en un 
siglo de luchas religiosas, el clero se aferraba a una doctrina que le pro
porcionaba algunas armas contra los príncipes hostiles . Pues el protes
tantismo rechazaba esas pretensiones teocráticas, y con ocasión del asesi
nato de Enrique IV de Francia • no dej ó  de denunciar las consecuencias 
de esta doctrina. Por fin, con la aparición de los artículos galicanos en el 
año 1682 •• cayó la última posición de la doctrina política teocrática: la 
absoluta inmunidad del soberano se había defendido victoriosamente 
ante la curia. Esta doctrina extrema del poder del príncipe fue en sus orí
genes -pese al agrupamiento en torno a ella de los partidos contrarrefor
mistas- más ingeniosa y más profunda que su versión moderna. Si el 
concepto moderno de soberanía acaba por otorgar sin reservas al prín
cipe un supremo poder ejecutivo , el barroco se desarrolla por su parte a 
partir de una discusión sobre el estado de excepción,  y considera que la 
función más importante del príncipe consiste en evitarlo h4-l . Quien 
manda está destinado de antemano a detentar dictatorialmente el poder 
durante el estado de excepción,  cuando la guerra , la rebelión u otras 
catástrofes así lo provoquen . Esta tesis es contrarreformista. De la rica 
sensibilidad del Renacimiento se emancipan sus aspectos despótico -

14 Cfr. Carl Schmitt: Polítische Theologie. Víer Kapitel .tUr Lehre der Souveranitcit , Múnich/Leipzig, 
1922 ,  pp . 11 s .  [ed. esp. : <<Teología política >> ,  en Estudios políticos, Doncel , Madrid, 
1975 ,  PP· 41 s.] . 

• El 14 de mayo de 1610, a manos de Fran�ois Ravaillac. [N. del T.] 

•• Los Cuatro artículos galicanos fue una declaración firmada por los obispos franceses en 
1682 a instancias del rey Luis XIV. El movimiento 'galicano' ,  de antecedentes medie
vales, reconocía la autoridad papal, pero trataba al tiempo de conservar frente a Roma 
la autonomía de la iglesia nacional en cuestiones fundamentales de organización 
interna y de relaciones con el poder temporal. [N. del T.] 
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mundanos para desarrollar el ideal de una plena estabilización, de una 
restauración tanto eclesial como estatal con todas las consecuencias nece
sarias. Y una de éstas era la exigencia de establecer un status de los prín
cipes cuya posición constitucional garantice la continuidad de esa flore
ciente esencia común en las armas y las ciencias , así como en las artes y 
la Iglesia. En el modo de pensar teológico -jurídico tan característico del 
siglo hsJ se expresa la exaltación de la trascendencia que subyace a los 
acentos provocativos que el Barroco pone siempre en el más acá. Pues a 
éste la idea de catástrofe se le antoja cabalmente antitética del ideal his
tórico de la restauración.  Y sobre esta antítesis se acuña la teoría del 
estado de excepción. Así pues , no sólo hay que referirse a la mayor esta
bilidad de las relacio nes p olíticas en el siglo XVIII si se quiere explicar 
cómo <<la consciencia viva del significado del caso excepcional que 
domina en el derecho natural del siglo XVII >> h6J desaparece en el 
siguiente siglo . A saber, si <<para Kant . . .  el derecho de necesidad ya no 
[era] derecho en absoluto >> h71

, ello tiene que ver con su racionalismo 
teológico . El hombre religioso del Barroco tiene tanto apego al mundo 
dado que se siente arrastrado con él hacia una catarata. N o hay en efecto 
una escatología barroca; y justamente por ello sí hay un mecanismo que 
reúne y exalta todo lo nacido sobre la tierra antes de que se entregue a su 
final. El más allá es vaciado de todo aquello en que se mueve hasta el más 
leve hálito del mundo , y el Barroco le arrebata una profusión de cosas , 
normalmente sustraídas a cualquier figuración, que ahora en su apogeo 
saca a la luz con una figura drástica, a fin de despejar un último cielo y, 
en cuanto vacío , ponerlo en condiciones de aniquilar algún dí� en sí a la 
tierra con una catastrófica violencia. Al mismo estado de cosas , sólo que 
transpuesto , se refiere la comprensión de que el naturalismo barroco es 
<<el arte de las núnimas distancias . . .  En cualquier caso , el recurso na tu
ralista sirve a su acortamiento . . .  Para volver rápidamente y con tanta 
mayor seguridad a la sublimidad de la forma y las antesalas de lo meta
físico se busca el contrap eso en la esfera de la más vívida actualidad 

15 Cfr. August Koberstein: Geschichte der deutschen Nationalliteratur vom Anfang des sieb�hnten bis .{J.Im 
�ten Vtertel des ach�hten Jahrhunderts [Historia de la literatura nacional alemana desde comieru:.os del siglo 
XVII hasta el segundo cuarto del XVIII] , 5a edición revisada por Karl Bartsch, Leipzig, 1872 
(Grundrijl der Geschichte der deutschen Nationalliteratur [Líneas fondamentales de la literatura nacional ale
mana] 2) , p. 15 .  

16 Schmitt: loe. cit. , p.  44 · 
17 Schmitt: loe. cit. , p. 44 · 
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objetual» [JaJ . Las formas exaltadas del bizantinismo barroco tampoco nie
gan, pues, la tensión existente entre el mundo y la trascendencia. Parecen 
siempre inquietas, y el ernanatismo saturado les resulta extraño.  Así, en el 
prólogo a las Cartas heroicas se dice lo siguiente : << Cómo me consuela, pues, 
vivir confiado 1 en que mi osadía 1 al atreverme a revivir emociones amo
rosas hace tiempo extinguidas de varias casas ilustres 1 a las que yo humil
demente honro 1 y a las que, si no fuera contra Dios, 1 estoy dispuesto a 
adorar, 1 no será vista con demasiada hostilidad>> b9J

. Insuperable Birken: 
cuanto más altas se encuentran las personas, tanto mejor se realiza su elo
gio , <<según primeramente es debido a Dios y a los piadosos dioses de la 
tierra>> [:zoJ . ¿N o es esto una réplica pequeño burguesa de los cortejos rea
les pintados por Rubens? <<El príncipe aparece en ellos no sólo como el 
héroe de un triunfo antiguo , sino que,  al mismo tiempo , se le pone en 
contacto inmediato y directo con seres divinos ,  siendo por ellos servido y 
festejado : así participa él mismo de lo que es una divinización. Figuras 
terrenales y celestiales se mezclan en su séquito y se subordinan a la misma 
idea de glorificarlo>> .  Pero esta idea no deja de ser pagana. Ni el monarca 
ni el mártir escapan en el Trauerspiel a la inmanencia. A la hipérbole teoló
gica se añade además una argumentación cosmológica muy en boga. La 
comparación del príncipe con el sol atraviesa la literatura de la época en 
repeticiones incontables. Se alude con ello sobre todo a la unicidad de su 

instancia decisoria . << Quien a alguien en el trono 1 a su lado sienta, 
merece 1 que corona 1 y púrpura le quiten. Un solo príncipe y un solo sol 
1 hay en el universo y en el reino >> l:zd . <<El cielo sólo puede tolerar un sol, 
1 y ni el trono ni el tálamo nupcial pueden dos disfrutarlo>> l:z2J , dice la 
Ambición en la Mariana de Hallmann. Con qué facilidad la ulterior exége
sis de esta metafórica pasaba de la fijación jurídica de la soberanía interior 
al ideal desmesurado de la soberanía universal, el cual se correspondía con 
la pasión teocrática barroca tanto como era incompatible con su razón 
política, según lo enseña un pasaje muy notable del Compendio de un príncipe 

18 Ha usenstein: loe. cit. , p. 4 2 . 
19 [Christian Hofmann von Hofmannsvaldau : ]  Helden -Briefe [Cartas heroicas] . Leipzig/ 

Breslavia, 1680 , pp. 8 s. [del prólogo no paginado] . 
20 Birken: Deutsche Redebind- und Dichkunst, loe. cit. , p. 242 . 
21 Gryphius : loe. cit. , p. 61 (Leo Armenius [León deAnnenia] , 11, 433 ss.) . 
22 Johann Christian Hallmann: Trauer- Freuden- und Schafer-Spiele [Obras teatrales trágicas, cómi

casy pastoriles] , Breslavia, s. a. [1684] , p. 17 (de la paginación especial de Die beleidigte Liebe 
oder die groflmuütige Mariamne [El amor ultrajado o la magnánima Mariana] , 1 ,  477-478) . -
Cfr. loe. cit. , Mariamne, p. 12 (I , 355) . 
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polz1ico-cristiano representado en ciento un emblemas de Saavedra Fajardo • . Allí, a 
propósito de un grabado alegórico donde se representa un eclipse de sol 
provisto con el lema <<Presentía nocet» (sc. lunae) ** , se explica que los prínci
pes han de evitar la mutua cercanía. << Conservan los príncipes amistad 
entre sí por medio de ministros y de cartas. Mas , si llegan a comunicarse , 
nacen luego de las vistas sombras de sospecha y disgustos,  porque nunca 
halla el uno en el otro lo que antes se prometía, ni se mide cada uno con 
lo que le toca, no habiendo quien no pretenda más de lo que se le debe. 
Un duelo son las vistas de dos príncipes, en que se batalla con las cere
monias, procurando cada uno preceder y salir vencedor del otro >> l�tlJ

. 

Se recurría con abierta preferencia a la historia de Oriente , en donde el 
poder imperial absoluto llegaría a tener una pujanza nunca conocida en 
Occidente. Así, Gryphius recurrirá en Catalina al sha de Persia y Lohens
tein al sultanato en el primero y el último de sus dramas . Pero el papel 
principal lo desempeña el Imperio Bizantino , que estaba fundamentado 
teocráticamente. Entonces empezó << el descubrimiento y la investiga
ción sistemáticos de la literatura bizantina . . .  con las grandes ediciones 
de los historiadores b izantinos , que . . .  baj o  los auspicios de Luis XIV 
fueron preparadas por eruditos franceses como Du Cange •••

, Combe-f. •••• Mal . • •••• [2.,1 E h · · d b d 1s , tralt y o tros >> . stos 1sto r1a o res , y so re to o 

23 [Diego Saavedra Fajardo : ]  Abris Eines Christlich-Politischen Pn"ru:ens 1 in CI Sinn-Bildem. 1 �vor 
auft dem spanischen ins Lateinisch: N un in Teutsch verse�t [Compendio de un príncipe pol1ñco-cristiano 1 
en ciento un emblemas. Antes del español al latín: ahora traducido al alemán] , Colonia, 1674, p. 897 
[or . esp. : Idea de un príncipe pol1ñco-cristiano representada en cíen empresas , Editora Nacional, 
Madrid, 1976, pp. 741 s.] . 

24 Carl Krumbacher: Die griechische Literatur des Mittelalters [La literatura griega de la Edad Media] ,  
en: Die Kultur der Gegenwart. Ihre Entwicklung und ihre Zjele [La cultura del presente. Su evolución y rus 
metas] , ed. de Paul Hinneberg, parte I, sección 8: Diegn"echische und lateinische Literatur und 
Sprache [Las literaturas y las lenguas griegasy latinas] , de U[lrich) v(on) Wilamowitz-Moe
llendorff [y otros] , 3a ed. , Leipzig/Berlín, 1912,  p.  367. 

• Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648) : político, diplomático y escritor español. 
Representó al rey Felipe IV en la firma de la Paz de Westfalia (1648) . Contra el 
maquiavelismo dominante en su tiempo escribió Empresas pol!ñcas o Idea de un príncipe cris
tiano npmentada en cien empresas (1640) , donde , explicando en cada capítulo la empresa o 
dibujo alegórico con un lema que lo encabeza, pasa revista a las virtudes que han de 
adornar a un príncipe. [N. del T.] 

•• 'Pr!stntia noat' (se. lunae) : 'La presencia perjudica' (es decir, la de la luna) . [N. del T.] 
••• Charles de Freme, seigneur du Cange (r6ro-1688): bizant:inista y lericógrafo francés. [N. dd T.] 
**** Fran�ois Combefis (r6o5-I67g) : dominico francés, teólogo filólogo y patrologista. 
•• .. • Claude Maltrait o Maltret (r62r-r674) : jesuita francés, historiador de los primeros 

tiempos de la Iglesia Católica. [N. del T.] 
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Cedrenus• y Zonaras•• , fueron muy leídos, quizá no sólo a causa de los 
sangrientos relatos que ofrecían de los destinos del Imperio Romano de 
Oriente , sino también debido al interés por las imágenes exóticas. El 
efecto de estas fuentes se intensificó a lo largo del siglo XVII y hasta 
entrado el siglo XVIII. Pues a medida que ,  ya hacia el final del Barroco, 
el tirano del Trauerspíel se iba convirtiendo en ese personaje secundario 
que encontraría un final no muy indigno en las farsas vienesas de Stra
nitzky ••• , tanto más útiles resultaban al efecto las crónicas atestadas de 
atrocidades de la Roma de Oriente . Allí se lee , pues : <<Que se cuelgue, se 
descuartice en la rueda, se desangre y se ahogue en la Estigia a quien nos 
ofenda (arroja todo al suelo y parte furioso) >> [251

• O bien : <<Florezca la 
justicia , reine la crueldad , triunfen el asesinato y la tiranía, para que 
Wenceslao pueda subir victorioso a su trono pisando sobre cadáveres 
chorreantes de sangre en lugar de gradas>> [261 • Mientras en el norte las 
acciones principales y de Estado acabaron al fin desembocando en la 
ópera, en Viena terminarían convirtiéndose en parodias. Una nueva trage
dia, titulada: Bemardón, la fiel princesa Pumphiay Hans Wurst, el tiránico Culicán de los tár
taros, una parodia compuesta en versos cómicos [271 llevaría ad absurdum los motivos del 
gran Trauerspiel con el personaje  del tirano pusilánime y la castidad salvada 
en el matrimonio . Casi podría llevar corno divisa cierto pasaje de Gra
cián que ilustra cuán escrupulosamente en los Trauerspiele ha de ajustarse el 
papel del príncipe al estereotipo y el extremo : <<N o hay medianía en los 
reyes . Son conocidos, o por muy buenos, o por muy malos>> [281

• 

A los <<muy malos>> corresponden el drama del tirano y el temor, y a los 
<<muy buenos>> el drama del mártir y la compasión. Estas formas man
tienen su curiosa yuxtaposición mientras el análisis no contemple el 

25 [Anónimo : ]  Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuk [El glorioso martirio de Juan Nepomuceno] , 
citado por Weifl.: loe. cit. , p. 154.  

26 Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuk, citado por Weifl.: loe. cit. , p. 120. 
27 J oseph [Felix] Kurz : Priru;essin Pumphia [La princesa Pumphia] , Viena, 1883 (reimpresión 

vienesa, 2) , p. 1 (reproducción del antiguo frontispicio) . 
28 Staats-kluger Catolischer Ferdinand 1 aus dem Spanischen übersetzet von Daniel Caspem von Lohenstein 

[El prudente estadista Fernando el Católico, 1 traducido del español por Daniel Caspar von Lohenstein] , 
Breslavia, 1676 , p. 123 [or.  esp . : Baltasar Gracián : El político, Anaya, Madrid/Sala
manca , 1961 , p. 64] . 

• Georgius Cedrenus (s. XI d. C .) : historiador bizantino . [N . del T.] 

•• loannes Zonaras (s. XII . d. C . ) :  historiador bizantino. [N. del T.] 
••• Josef Anton Stranitzky (1676-1726) : actor y director de teatro austríaco. Cultivó sobre 

todo los géneros más populares, basándose a menudo en libretti italianos. [N. del T.] 
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aspecto jurídico de la noción barroca de príncipe. Si sigue las indicacio
nes de la ideología, aparecen rigurosamente complementarias. El tirano 
y el mártir son en el Barroco las cabezas de J ano del coronado , las plas
maciones necesariamente extremas de la misma esencia principesca. Esto 
se echa de ver por lo que al tirano se refiere . La teoría de la soberanía, 
para la que el caso excepcional, con su despliegue de instancias dictatoria
les, resulta ejemplar , obliga a completar virtualmente la imagen del sobe
rano en el sentido concreto del tirano . En efecto , el drama pone todo su 
empeño en hacer del gesto ejecutivo el rasgo característico del gobernante 
y en presentarlo con palabras y con ademanes de tirano , incluso en aquel 
caso en que no lo exige la situación ;  exactamente del mismo modo en que 
a la aparición en escena del gobernante sólo excepcionalmente le faltarán 
el ornato completo , la corona y el cetro 1291 • Esta norma de la soberanía no 
la altera propiamente hablando -y éste es el rasgo barroco en la imagen
ni la más espantosa degeneración del personaje principesco . Los discur
sos solemnes , con sus inacabables variaciones de la famosa máxima <<la 
púrpura debe taparlo >> boJ , resultan ciertamente provocativos, pero pro
ducen un sentimiento de admiración incluso cuando se ven forzados a 
encubrir , por ejemplo , el fratricidio , tal como sucede en el Papiniano de 
Gryphius, o bien el incesto , como en la Agripina de Lohenstein, el adulte
rio, como en su Sofonisba , o el asesinato conyugal , como en la Mariana de 
Hallmann. Precisamente la figura de Herodes , tal como el teatro europeo 
de estos tiempos la presenta por doquier 13d , es característica de la concep
ción del tirano . Su historia p roveía los rasgos más impactantes para la 
representación de la desmesura de los reyes . En efecto , no sólo en esta 
época envolvía al rey un terrible misterio . Antes de convertirse,  en calidad 
de autócrata demente , en el perfecto emblema de la creación pervertida, 
al primer cristianismo se le presentó como aún más horrible que el Anti
cristo. Tertuliano • ¡, sin duda, no es el único- nos habla de una secta de 
herodianos que adoraban a Herodes en tanto que Mesías. Su vida no fue 

29 Cfr. Willy F1emming: Andreas Gryphius und die Bühne [Andreas Gryphius y la escena] ,  Halle del 
Saale, 1921, p. 386. 

30 G:ryphius: loe. cit. , p. 212 (Catharina von Georgien [Catalina de Georgia] , 111, 438) . 
31 Cfr. Marcus Landa u: <<Die Dramen von Herodes und Mariamne » [<<Los dramas de 

Herodes y Mariana>>],  en ZPtschrifl for vergleichende literaturgeschichte [Revista para la historia compa
rada dt la litrrutura], bf8 (1895) , pp. 175-212 y 279-317, así como bfg (I8g6), pp. 185-223. 

• Septimius Florens Tertullianus (ca. 155-222?) : escritor y polemista latino cristiano. 
[N. del T.] 
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sólo un tema de dramas. Una obra juvenil de Gryphius, Las eJxlP9as herodia
nas, escrita en latín, muestra así con toda claridad lo que tanto interesaba 
a aquellas personas : el soberano del siglo XVII, el ápice de la creación, 
rompiendo en delirio como un volcán y arrastrando en su propia des
trucción a la corte . La pintura se complacía en exhibir la imagen de 
cómo, sosteniendo en sus manos a dos recién nacidos a los que se apresta 
a estrellar, es presa de un ataque de locura. El espíritu de los dramas prin
cipescos nos lo revela claramente el hecho de que en este típico final del 
rey de los judíos se entrelacen los rasgos de la tragedia de mártires. Pues si 
cuando despliega su poder sumido en la máxima embriaguez, se reconoce 
en el gobernante la manifestación de la historia y al tiempo la instancia 
que pone un alto a sus vicisitudes, sólo una cosa entonces habla a favor del 
César que se pierde en la borrachera del poder : su caer como víctima de 
una desproporción entre la ilimitada dignidad jerárquica con que Dios lo 
inviste y la situación de su pobre esencia humana. 

La antítesis entre el poder del gobernante y la facultad de gobernar 
comportó para el Trauerspiel un rasgo propio , sólo aparentemente gené
rico , cuya explicación se destaca únicamente sobre el fondo de la doc
trina de la soberanía. Se trata de la incapacidad del tirano para decidir. 
El príncipe, a quien corresponde la decisión sobre el estado de excep
ción, en la primera ocasión que se le presenta nos demuestra ser casi 
incapaz de adoptar una decisión. Así como la pintura de los manieris
tas desconoce por completo la composición bajo  una iluminación 
serena, las figuras teatrales de la época aparecen envueltas en el directo 
y crudo resplandor de lo que es su mudable decisión. Lo que en ellas se 
impone no es allí tanto la soberanía , de la que hacen ostentación los 
discursos estoicos , como la brusca arbitrariedad que es fruto de una 
violenta tempestad afectiva y siempre cambiante , en la que las figuras, 
sobre todo las de Lohenstein, se agitan como banderas desgarradas . 
Tampoco dejan de parecerse a las del Greco en la pequeñez de la 
cabeza [321 , si se nos permite emplear esta expresión figuradamente. Pues 
lo que los determina no son en realidad sus pensamientos, sino unos 
impulsos físicos que hay que definir como vacilantes .  A aquellas mane
ras les conviene el hecho de << que la literatura de la época , incluida la 
épica, menos rígida, resulta a menudo afortunada en la captación de los 

32 Cfr. Hausenstein: loe. cit. , p .  94· 
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gestos más huidizos,  mientras que resulta impotente al enfrentarse con 
el rostro humano >> [331 •  Masinissa envía a Sofonisba, a través de Disal
ces, su emisario , el veneno que debe sustraerla al cautiverio romano : 
<<Ve , Disalces , 1 no me repliques más . 1 Pero 1 ¡ detente ! ¡ Fenezco , 
tiemblo,  me paralizo ! 1 ¡Ve de to dos modos ! No queda tiempo para la 
duda. ¡Espera! ¡ Márchate ! ¡Ah! ¡ Mira cómo se me desgarran el corazón 
y la vista! 1 ¡Adelante ! ¡ Siempre adelante ! ¡ Que la decisión ya no puede 
cambiar! >> l:J+J . En el pasaje correspondiente de Catalina ,  el sha Abas des
pacha al imán Kuli con la orden de ej ecutar a Catalina, concluyendo : 
<< ¡N o aparezcas de nuevo ante mi vista 1 antes de haber realizado ese tra
bajo!  ¡Ah! ¿ Qué es lo que abruma de horror 1 mi pecho torturado ? 
¡Vamos! ¡Márchate ! ¡Ah, no ! 1 ¡ Quédate ! ¡Ven aquí! ¡ No,  vete! Después 
de todo , ha de suceder>> [351 • También en la farsa vienesa se encuentra ese 
complemento de la tiranía sanguinaria que es la indecisión : <<Pelifonte : 
¡Pues bien! , que viva, que viva . . .  Pero no . . .  sí, sí , que viva . . .  No , no , que 
muera, que perezca , que le quiten la vida . . .  Ve , pues , debe vivir>> [361 •  

Así habla, brevemente interrumpido por otros, el tirano . 

Lo que no deja de fascinar en la caída del tirano es la contradicción en 
que para la mentalidad de la épo ca se encuentran la impotencia y la 
depravación de su persona con la convicción del sacrosanto poder de 
su papel. Le estaba prohibido , por lo tanto , extraer de la caída del tirano 
una roma satisfacción moral al estilo de los dramas de Hans Sachs • . 
A saber, si acaba mal no sólo a título personal, sino en cuanto gober-

33 Oysarz: loe. cit. , p. 31 .  
34 David Caspar von Lohenstein : Sophonisbe [Sofonisba] , Frankfurt/Leipzig, 1724, p. 73 (IV, 504 ss.) . 
35 Gryphius : loe. cit. , p. 213 (Catharina von Georgien, 111 , pp . 457 ss. ) .  - Cfr. Hallmann: 

Trauer- Freuden- und Schéiferspiele, loe. cit. , p. 86 (v, 351) . 
36 (Josef Anton Stranitzky: )  Wiener Haupt- und Staatsaktionen [Acciones principalesy de Estado en 

Viena] , introducción y edición de Rudolf Payer von Thurn, vol . 1, Viena , 1908 .  
(Scltriften des Literarisches Vereins in  Wien. 1 o [Escritos de  l a  Unión Literaria de Viena. 1 o]) ,  p. 301 
(Die GestüT"Ue "ljrann� in der Person dej Messin ischen Wüttrichs Pelifonte [La tiranía derribada en la 
pmona del furioso Pelifonte de Mesina] , 11 , 8) . • Hans Sac:hs (1494-1576: poeta alemán. Combinó los oficios de zapatero y de maestro 
cantor. Humanista adepto desde muy pronto a la Reforma luterana, dejó una obra 
cuantiosa: poemas líricos, narraciones en verso y obras de teatro . Autor también de 
ob� religiosas e históricas, así como de tragedias, sus comedias y farsas alegóricas �estina� al Carnaval fueron las que más é:rito y popularidad le reportaron en su tiempo. Richard Wagner contribuyó a inmortalizar su nombre al hacer de él el héroe 
de la ópera Los maestros cantores de Núremberg. [N. dd T.] 
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nante en nombre de la humanidad histórica , su caída se produce como 
un veredicto de cuyo fallo el súbdito se siente copartícipe. Lo que un 

examen más preciso de aquel drama herodiano nos revela resulta obvio 
en obras como León de Annenia , Carlos Estuardo, o Papiniano , que lindan en 
cualquier caso con las tragedias de mártires o bien han de contarse sin 
duda entre ellas . Tampoco se exagera , por lo tanto, si en las definicio
nes del drama que dan los manuales se reconoce en el fondo la des
cripción del drama de mártires. Pues éstas no se centran tanto en los 
hechos del héroe como en sus enormes padecinrientos ,  y hasta con más 
frecuencia no tanto en los tormentos de su alma como en el dolor de 
la adversidad física que sobre él se abate . El drama de mártires, sin 
embargo , nunca fue perentoriamente definido salvo en una frase de 
Harsdoffer : << El héroe . . .  debe ser ej emplo de todas las virtudes más 
perfectas 1 y afligirse con la deslealtad de sus amigos 1 y enemigos ; 1 de 
tal modo , sin embargo , 1 que en todas las circunstancias se muestre 
magnánimo 1 y supere con coraj e  los sufrimientos 1 que le hacen pro
rrumpir en suspiros , 1 elevación de la voz y abundantes lamentos>> b71 • 
El afligido <<por la deslealtad de sus amigos y enemigos>> ,  podría pre
dicarse de la figura de Cristo en la Pasión. Como Cristo Rey padece en 
nombre de la humanidad, así también padece cualquier majestad según 
la concepción de los escritores barrocos. <<Tollar qui te non noverit>> • ,  
reza el  lema de la lámina LXXI de los Cien emblemas ético-políticos de Zinc
gref .. . En el primer plano de un paisaj e  aparece visible una corona 
imponente . Y, debaj o ,- los versos : << Ce fardeau paroist autre a celuy qui 
le porte , 1 qu'a ceux qu'il esblouyt de son lustre trompeur, 1 ceuxcy n'en 
ont jamais conneu la pesanteur, 1 mais 1' autre s�ait expert quel tourment 
il apporte>> [381'••• . Así, en ocasiones no se tenía reparo en conceder a los 
príncipes el título de mártir . 'Carlos el mártir' , ' Carolus Martyr' , se lee 

37 [Georg Philipp Harsdorffer:] Poetischen Trichters �ter Theil [Breviario poético, segunda parte] , 
Núremberg, 1648 , p. 84. 

38 Julius Wilhelm Zincgref: Emblematum Ethico-Politicorum Centuria. Editio secunda , Franlcfurt, 
1624. Emblema 71 .  

• 'Que quien no te conozca te levante' . [N.  del T.] 

•• Julius Wilhelm Zincgref Ü591- 1635) : poeta alemán . Perteneciente al círculo de 
Martín Opitz, se distinguió por el fomento de una lengua alemana unificada y por la 
utilización de la literatura en los terrenos de la moral y la política. [N. del T.] 

••• En francés: <<Esta_ carga parece distinta a quien la porta 1 que a quienes deslumbra su 
engañoso brillo. Estos no han conocido nunca su peso , 1 pero el otro sabe por expe
riencia cuánto tormento comporta>> . [N . del T.] 
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bajo el frontispicio de la Apología real para Carlos I l391 • De modo insupera
ble, y por supuesto también desconcertante , estas antítesis se mezclan en 
el primer Trauerspiel de Gryphius . La sublime posición del emperador 
por un lado y la o pro biosa impotencia de sus actos por otro dejan en el 
fondo sin decidir si se trata del drama de un tirano o de la historia de 
un mártir. Gryphius se habría inclinado ciertamente por la primera 
opinión; pero Stachel en cambio parece tener por evidente la 
segunda [4-oJ . En estos dramas, la estructura es la que invalida los estable
cidos estereotipos temáticos .  Por supuesto , en ningún lugar más que en 
León de Armenia ,  en detrimento de una manifestación ética claramente 
delineada. - N o es necesaria por tanto una investigación más profunda 
precisamente para comprobar cómo en todo drama de tiranos se oculta 
un elemento de la tragedia de mártires . Pero mucho menos fácilmente 
se descubre el momento del drama de tiranos en la historia de un már
tir. La condición previa para ello resulta ser el conocimiento de aquella 
imagen particular que en el Barroco -al menos en el literario- resultaba 
ser la tradicional del mártir . Ésta no tiene nada que ver en todo caso 
con las concepciones religiosas , pues el mártir perfecto se sustrae tan 
poco a la inmanencia como lo hace la imagen ideal del monarca. En el 
drama del Barroco , el mártir es un estoico radical y se lo pone a prueba 
con ocasión de una lucha por la corona o de una disputa religiosa, al 
final de las cuales le esperan invariablemente el suplicio y la muerte . 
Resulta igualmente peculiar que la mujer aparezca en muchos de estos 
dramas como víctima de la ejecución :  así sucede en la Catalina de Georgia 
de Gryphius, en la Sofía y en la Mariana de Hallmann, y en la María Estuardo 
creada por Haugwitz. Esto es decisivo para una justa apreciación de la 
tragedia de mártires . Cometido del tirano es restaurar el orden en el 
seno del estado de excepción :  una dictadura cuya utopía siempre con
sistirá en sustituir el errático acontecer histórico por la férrea constitu
ción propia de las leyes naturales . Pero la técnica estoica también quiere 
dotar de una estabilidad correspondiente para un estado de excepción 
del alma, con el dominio pleno de los afectos . Y persigue igualmente 
una nueva creación de carácter antihistórico -en la mujer, la afirmación 

39 [Claudiua Salmasius : ]  Koniglíche Verthéitigungfür Carl den I, geschrieben an den durchlauchtigrten 
Kónw von Grofibritannien Carl den Andem [Apologfa real de Carlos 1, escrito para el serenCsimo '9' de Gran 
Brdaña Carlos el Otro], 1650. 

40 Cfr. Stachel: loe. dt. , p. 2 9 .  
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de la castidad-, que no se encuentra menos alejada del inocuo primer 
estado de inocencia del primer tiempo de la creación que la constitu
ción dictatorial propia del tirano . Igual que aquí la devoción burguesa, 
la señal distintiva será allí una ascesis ñsica . De ahí resulta que la prin
cesa casta venga a ocupar el primer lugar en el drama de mártires. 

Mientras que bajo el término de drama de mártires el debate teórico 
nunca se abrió siquiera ante sus figuras más extremas, la discusión sobre la 
tragedia de mártires constituye una de las constantes de la dramaturgia ale
mana. Todas las reticencias que, a p� de Aristóteles, a partir de la abo
minable crueldad de la fábula y, no en último término ,  a partir de moti
vos lingüísticos, se formularon habitualmente c;ontra los Trauerspiele sin 
duda palidecen ante la suficiencia con que desde hace ciento cincuenta 
años los autores los rechazan empleando el concepto de tragedia de már
tires . La razón de esta unanimidad no se ha de buscar en la cosa misma, 
sino más bien en la autoridad de Lessingl4d . Si se tiene en cuenta la insis
tencia con que las historias de la literatura asocian desde siempre la discu
sión crítica de las obras con controversias ha mucho concluidas, la impor
tancia de Lessing no puede extrañar. Y en eso un enfoque psicológico que 
no partiera de la cosa misma sino de sus efectos sobre el ciudadano nor
mal contemporáneo , cuya relación con el escenario y con el público ha 
quedado enteramente reducida a lo que ya son los rudimentos de una 
cierta avidez de acción, nada podría al efecto corregir. Pues el pobre resto 
afectivo de una tensión, que para este tipo resultaba evidencia única de lo 
teatral, no puede generarlo la puesta en escena de la historia de un mártir. 
Su decepción adoptó entonces el lenguaj e  de la protesta erudita, creyendo 
fijar definitivamente el valor de estos dramas con la constatación de su falta 
de conflictos intemos y la ausencia de toda culpa trágica. A lo cual se añade 
en todo caso la evaluación de la intriga, distinguiéndose del llamado anta
gonista de la tragedia clásica por el aislamiento de los motivos, las escenas 
y los tipos. Así, del mismo modo que los tiranos, los judíos o los diablos se 
muestran sobre el escenario del teatro de la Pasión con una crueldad y una 

maldad insondables , sin explicarse ni desarrollarse sus figuras, y sin poder 
confesar otra cosa que la ruindad de sus planes , así también este drama 

41 Cfr. Gotthold Ephraim Lessing: Samtlíche Schriften [Escritos completos] , nueva edición auto
rizada, ed. de Karl Lachman, vol . 7, Berlín, 1839,  pp. 7 ss. (Hamburgische Dramaturgíe, 
fragmentos 1 y 2 [ed. esp. : Dramaturgia de Hamburgo, Asociación de Directores de Teatro, 
Madrid, 1993, pp. 79 ss. ] ) .  
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Barroco se complace en colocar a los antagonistas en escenas crudamente 
iluminadas en las que la motivación suele desempeñar un mínimo papel. 
La intriga barroca, podría decirse, se desarrolla como un cambio de deco
rados a telón alzado : tan escasa es la ilusión que se pretende, y tan fuerte
mente se acentúa la economía de esta contraacción. Nada más instructivo a 
este respecto que la característica desenv�ltura con que motivos decisivos 
de la intriga han de buscar su lugar en las notas . Así, en la Mariana escrita 
por Hallmann, admite el rey Herodes : <<Es verdad : le habíamos 1 orde
nado con el mayor secreto 1 1 matar a la princesa 1 en caso de que Antonio 
nos asesinara de improviso >> l+21 • Y en la nota se informa: <<Porque la 
amaba demasiado 1 para que fuera de nadie tras su muerte>> l+31 • También 
habría que citar -si no como ejemplo de intriga deshilvanada, sí de com
posición poco cuidada- el León de Annenia . La emperatriz Teodosia mueve 
allí al soberano a aplazar la ejecución del rebelde Balbo , lo cual dará lugar 
a la muerte del emperador León. En su larga lamentación por el marido , 
Teodosia no pronuncia sin embargo una palabra sobre sus objeciones, 
con lo que un motivo decisivo se pasa por alto . - La 'unidad' de una 
acción simplemente histórica imponía al drama un decurso unívoco , 
poniéndolo así como tal en peligro. Pues tan seguro como que tal decurso 
es una aportación fundamental para toda exposición pragmática de la his
toria, lo es también que la dramaturgia exige por naturaleza una forma 
cerrada, para así conquistar la totalidad que le es negada a todo decurso 
cronológico externo . La acción secundaria, ya sea paralela o contrastada 
con la principal, se la garantiza en todo caso . Más sólo Lohenstein recurre 
a ella con frecuencia ; los demás la excluían, creyéndose tanto más seguros 
al exponer la historia pura y simple. La escuela de Núremberg enseña 
ingenuamente que a las obras de teatro se las llamaba Trauerspiele <<porque 
antaño , durante el paganismo , el poder estaba en su mayor parte en 
manos de tiranos 1 y por eso solían tener un fin cruel>> l++J

. En consecuen
cia, el juicio de GeiVinus* sobre la estructura dramática, <<que . . .  las escenas 
tan sólo se suceden con el fin de explicar y de hacer que progresen las 

42 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Sehaferspiele, loe. cit., Mariamne, p. 27 (n , 263/264) . 
43 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Sehaferspiele, loe. cit. , Mariamne, p. II2 (Nota) . 
44 Birken: Deutsche Redebind- und Dichlrunst, loe. cit. , p. 323. 
• Georg Gottfried Gervinus (I8o5-187I) : historiador y político alemán. Liberal y 

nacionalista, diputado en el parlamento de Frankfurt en 1848 ,  sus ideas políticas 
tiñeron el contenido de sus obras históricas : Historia de la literatura nacional alemana 
(1835-42) e Historia del siglo XIX desde los tratados de Viena hasta 1830 (1855-66) . [N . del T.] 
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acciones , no estando en ningún caso destinadas al fin de producir un 

efecto dramático >> l+Sl
, es acertado en conjunto , aunque con reservas al 

menos por lo que a Cardenioy Celinda • se refiere. Pero lo que importa sobre 
todo es que tales observaciones, válidas pero aisladas, no sirven como fun
damentos de la crítica . Ya por el hecho de no haberlo condicionado , la 
forma dramática de Gryphius y sus contemporáneos no es inferior al tea
tro de las generaciones posteriores, sino que su valor se determina por su 

autoridad en un contexto . 

En éste se ha de tener en cuenta el parentesco que une al drama barroco 
con el religioso medieval, tal como se revela por ej emplo en su común 
carácter de Pasión. Pero , a la vista de las observaciones de una bibliogra
fía que se encuentra baj o  el fuerte dominio de lo empático , esta refe
rencia tiene que purgarse de la sospecha de pretender establecer analo
gías ociosas que no estimulen ,  sino que oscurezcan , el análisis de 
carácter estilístico. Habría de señalarse en este sentido que la exposición 
de elementos medievales en el drama del Barroco y su teoría debe leerse 
como prolegómeno a ulteriores confrontaciones del mundo del espí
ritu medieval con relación al mundo del barroco , que aparecerán en 
otro contexto . Que las teorías medievales reviven en la época de las gue
rras de religión [4,Gl

, que en <<el Estado y en la economía, así como en el 
arte y en la ciencia>> [+?l

, la Edad Media seguía dominando , que su supe
ración, como la aparición misma de su nombre , no se produjo sino en 
tiempos ya del pleno siglo XVII [4,SJ , todo esto se ha dicho hace mucho 
tiempo , y, si se dirige la atención a los detalles , sorprende la abundancia 
de las pruebas. Incluso una compilación puramente estadística de la poé
tica propia de la época llega rápidamente a la conclusión de que d núcleo 
de las definiciones de tragedia es << exactamente el mismo que en las 

45 G[eorg] G[ottfried] Gervinus: Geschichte des Deutschen Dichtung [Historia de la poesía alemana] , 
vol. 3, 5a ed. a cargo de Karl Bartsch, Leipzig, 1872 , p. 553· 

46 Cfr. Alfred v [ on] Martín : Coluccio Salutati's Traktat >> Vom ?)rannen <<. Eine kulturgeschichtliche 
Untersuchung nebst Te.rtedition. Mit einer Einleitung über Salutati's Leben und Schriften und einem Erlrurs über 
seine philologisch-historische Methode [El tratado «Del tirano» de Coluccio Salutati. Una investigación desde 
el punto de vista de la historia de la cultura junto a una edición del texto. Con una introducción sobre la vida y 
escritos de Salutatiy un excurso sobre su método histórico-filológico] , Berlín/Leipzig, 1913 (Abhandlungen 
,uJr Mittleres und Neueren Geschichte 47 [Ens191os sobre h istoria medievaly moderna 47] ) ,  p. 48. 

47 Flemming: Andreas Gryphius und die Bühne, loe. cit. , p. 79· 
48 Cfr. Burdach: loe. cit. , pp . 135-136,  así como 215 (nota) . 
• Obra de Andreas Gryphius (1657) . [N. del T.] 
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obras gramaticales y léxicas de la Edad Media>> l+gl
. En cuanto al sor

prendente parentesco de aquella definición de Opitz con las de Boe
cio • o las de Plácido •• , muy corrientes durante la Edad Media , no 
resulta afectado cuando Escalígero , en todo lo demás coincidente con 
ellos, aduce ejemplos contra su  distinción entre la poesía trágica y la 
cómica , la cual , como es sabido , desborda lo dramático lsol .  Por ejem
plo , en el texto de Vincent de Beauvais ••• , esto se formula de este 
modo : << Est autem Comoedia poesis , exordium triste laeto fine com
mutans . Tragoedia vero poesis , a laeto principio in tristem finem des
inens>> lsd'•••• . Que este triste acontecimiento se presente en la forma 
del discurso alternado o bien de un flujo en prosa se considera una 
diferencia casi inesencial . A consecuencia de ello , F ranz J oseph 
Mone ••••• demostrará convincentemente la vinculación entre el teatro 
medieval y la crónica. Al parecer , <<los cronistas consideraban la histo
ria universal como un gran Trauerspiel>> ; <<entre las crónicas universales 

4-9 Georg Popp : Über den Begriff des Dramas in den deutschen Poetiken des 17. Jahrhunderts. Diss. [Sobre 
tl concepto de drama en las poéticas alemanas del siglo XVII. Tesis doctoral] , Leipzig, 1895, p. 80. 

50 Cfr. Julius Caesar Scaliger: Poetices libri-septem [Siete libros de poesía] . Editio quinta , Ginebra, 
1617, pp. 333 s. (ni ,  96) . 

51 Vinzenz de Beauvais : Bibliotheca mundi seu speculi majoris. Tomus secundus, qui speculum doctrinale 
inscribitur [Biblioteca del mundo o de su espejo m�r, que ind¡ge el espejo doctrinal] , Duati, 1624. Sp. 287. 

• Anicius Manlius Severinus Boecius (480-525) : Hl.ósofo y político latino . Tras acabar 
sus estudios filosóficos y científicos en la escuela de Atenas, en el 510 fue nombrado 
cónsul por Teodorico. Pero , acusado de conspiración y magia, fue encarcelado. Antes 
de ser ejecutado, escribió su obra principal: Consolación de la filosofía. Heredero de la cul
tura griega, deseaba transmitirla al mundo occidental. Comenzó a traducir y comen
tar en latín los tratados de Aristóteles , cuya filosofía pretendía conciliar con la de 
Platón. Su lugar en la historia de la lógica es también importante, entre Aristóte
les y los estoicos por un lado y la Edad Media por otra. Según su definición, la tra
gedia es la experiencia de la vida cuando, por falta de comprensión de las auténticas 
esencias filosóficas, sus vicisitudes se atribuyen a un hado o destino ciego . [N. del T.] 

•• Lactantius Placidus (s . V-VI) : gramático latino . Sus comentarios y paráfrasis de 
autores clásicos fueron muy influyentes en la Edad Media . La cita de su definición 
de la tragedia como «género poético en el cual los poetas describen la triste caída de 
los reyes y crímenes terribles, escritos empleando el estilo elevado » ,  parece ser 
oportuna en relación con el análisis de Benjamín. [N. dd T.] 

... Vicent de Beauvais (ca. 1190-1264) : erudito dominico francés. Su Speculum Majus 
[Espejo �r] , probablemente escrito por encargo y bajo la supervisión del rey Luis IX, 
constituye la más completa enciclopedia de su tiempo. [N . del T.] 

••- «La comedia es una obra que convierte un comienzo triste en un final alegre. La 
tragedia, en cambio , es una obra que conduce de un principio alegre a un final 
triste• . [N. del T.] 

••-• Franzjoseph Mone (I7g6-1871) : historiador alemán. [N. del T.] 
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y el antiguo teatro alemán hay una relación. A saber, en la medida en 
que el Juicio Final constituye la conclusión de esas crónicas , así como 
el fin del drama del mundo , la historiografía cristiana se encuentra 
vinculada por supuesto con el teatro cristiano , y aquí conviene tener 
en cuenta las afirmaciones de los cronistas que aluden claramente a 

dicho nexo . Otto von Freisingen • dice por ejemplo (praefat. ad Frid. 
imp. ••) :  "cognoscas , nos hanc historiam ex amarritudine animi scrip
sisse , ac oh hoc non tam rerum gestarum seriem quam earundem 
miseriam in modum tragoediae texuisse"••• . Y esa misma opinión la 
repite en el praefat ad Singrimum •••• : " in quibus (libris) non tam historias 
quam aerumnosas mortalium calamitatum tragoedias prudens lector 
invenire poterit"••••• . Por lo tanto la historia universal era para Otto 
una tragedia , ciertamente no según la forma, pero sí según el conte
nido >> [521 • Quinientos años más tarde, se dará la misma concepción en 
Salmasius•••••• : << Ce qui restoit de la Tragedie iusques a la conclusion 
a esté le personnage des lndependans, mais on a veu les Presbyteriens 
iuesques au quatriesme acte et au dela , occuper auec pompe tout le 
theatre . Le seul cinquiesme et dernier acte est demeuré pour le partage 
des lndependans ; qui ont paru en cette scene , apres auoir sifflé et 
chassé les premiers acteurs . Peut estre que ceux-la n'auroient pas fermé 

52 Schauspiele des Mittelalters [Obras teatrales de la Edad Media] , editadas y explicadas a partir de 
los manuscritos por F[ranz] J[oseph] Mone, vol .  1 ,  Karlsruhe, 1846, p. 336. 

53 Claude de Saumaise : Apologie RC?Jale pour Charles 1, r� d'Angleterre [Apología real de Carlos 1 de 
Inglaterra] , París, 1650,  pp. 642 s .  

• Otto von Freising (III2-II58) : obispo (de Freising) e historiador alemán . Monje 
cisterciense , fue tío del emperador Federico Barbarroja, de cuyas 'gestas' fue cro
nista. Su filosofía de la historia sigue la doctrina providencialista de San Agustín, cuya 
doctrina de las dos ciudades desarrolló con la aportación de nuevos hechos históricos. 

•• Prefacio al emperador Federico . [N. del T.] 

••• <<Sabe que esta historia la hemos escrito movidos por la amargura de nuestro 
ánimo y que por eso no hemos entretejido tanto una serie de gestas como su mise
ria, a la manera de una tragedia>> .  [N . del T.] 

•••• Prefacio a Síngrimo. [N . del T.] 

••••• <<En los cuales (libros) el lector prudente podrá encontrar no tanto historias 
cuanto desastrosas tragedias de calamidades mortales>> .  [N. del T.] 

•••••• Claude de Saumaise (en latín, Claudius Salmasius ; 1588- 1653) : Hlólogo y erudito 
francés. Además de estudiar derecho , teología, medicina e historia, había adqui
rido un buen conocimiento del latín , el griego , el árabe, el hebreo y el persa. 
Pasado a la Reforma, se estableció en Leyden , donde enseñó filología. Espíritu 
enciclopédico , dejó obras de erudición y controversias jurídicas y teológicas, en 
especial trabajos en los que demostraba la compatibilidad de la usura con los 
principios del cristianismo. [N . del T.] 
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· · 1 h :-.... l531'• A , l · 
la scene par vne s1 tragtque et sang ante catastrop e ;,;, . qu1 ,  eJOS 
del terreno vedado de la Dramaturgia de Hamburgo, por no hablar de la dra

maturgia postclásica , en la �tragedia' que la Edad Media interpretaba 

quizás aún más en la exigua tradición de los antiguos temas dramáticos 

que la veía realizada en sus misterios , se nos revela verdaderamente el 
universo formal propio del Trauerspiel barroco . 

Por el contrario , mientras que tanto el misterio cristiano como la cró
nica cristiana presentan la totalidad del curso de la historia, la historia 
universal , como historia de la salvación ,  por su parte la acción princi
pal y de Estado tiene que ver con una mera parte de lo que es el prag
mático acontecer. La cristiandad o Europa se dividen en una serie de 
cristianismos europeos cuyas acciones históricas ya no aspiran a inte
grarse en el flujo del proceso de salvación . El parentesco del Trauerspiel 
con el misterio es puesto así en cuestión por la desesperación sin salida 
que parece ser obligatoriamente la última palabra del drama cristiano 
secularizado. Pues nadie considerará la moralidad estoica en que des
emboca el martirio del héroe ni la justicia que conduce la furia de los 
tiranos a la locura como suficientes para cimentar la tensión de lo que 
sería una bóveda dramática propia . La piedra clave de ésta la cubre en 
efecto una maciza capa de estuco ornamental, verdaderamente barroco , 
y únicamente el cálculo preciso de la tensión de su arco permite locali
zarla. Es ésta la tensión de una cuestión relativa a la historia de la salva
ción, a la que la secularizació n  del misterio dramático , que no se dio 
tan sólo entre los protestantes de las escuelas de Silesia y Núremberg 
sino también precisamente entre los jesuitas y en Calderón, le permitió 
adquirir unas desmesuradas proporciones. Pues cuando la mundaniza
ción de la Contrarreforma llegó a imponerse en ambas confesiones, las 
inquietudes religiosas no perdieron por ello su importancia: el siglo 
solamente les negaba la solución religiosa, exigiéndoles y obligándoles en 
su lugar a una mundana. Bajo el yugo de esa obligación y del aguijón de 
esa ez:i.gencia, vivieron dolorosamente estas generaciones sus conflictos. 

• •Lo que quedaba de la tragedia huta la conclusión era el personaje de los indepen
dientes, pero se veía a los presbiterianos ocupar con pompa todo el teatro hasta el cuarto acto y ·� más ad�te. Sólo d quinto y último acto lea correspondía, según 
IU papel, a los mdependientea; los cuales aparecían en esta escena después de haber silbado y ez:pulaado a los prim.eros actores. Quizá éstos no habrían cerrado la escena 
con una catástrofe tan trágica y sangrienta�. [N. del T.] 
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De entre las épocas más desgarradas y escindidas de la historia europea, 
el Barroco es la única en coincidir con un período de hegemonía abso
luta del cristianismo . La vía medieval de la rebelión, a saber, la herejía, 
le estaba vedada ; en parte precisamente porque el cristianismo añrmaba 
con fuerza su autoridad, pero sobre todo porque el fervor de una nueva 
voluntad mundana no podía expresarse ni aun remotamente en los 
matices heterodoxos de la doctrina o del modo de vida. De manera que, 
como ni la rebelión ni la sumisión eran religiosamente consurnables, 
toda la fuerza de la época se dirigió a una total revolución del contenido 
de la vida baj o  la ortodoxa observancia de las formas eclesiales . Pero 
aquello llevaba a privar al hombre de todos los medios de expresión 
auténtica, inmediata , dado que ésta habría conducido a la inequívoca 
manifestación de la voluntad de la época , precisamente a aquel enfren
tamiento con la vida cristiana al que más tarde sucumbió el Romanti
cisma . Algo que por entonces se evitó tanto en sentido positivo como 
negativo . Pues dominaba una disposición espiritual que,  por más que 
exaltara excéntricamente los actos de arrobo , con ellos no tanto transfi
guraba el mundo como iba extendiendo un nublado cielo sobre su 
superficie . Los pintores del Renacimiento saben mantener el cielo alto , 
mientras que en los cuadros del Barroco la nube se mueve oscura o 
radiante hacia la tierra . Frente al Barroco , el Renacimiento aparece no 
como época de irreligioso paganismo sino como lapso de laica libertad 
en la vida de la fe , mientras que con la C ontrarreforma el carácter 
jerárquico propio de la Edad Media comenzará a imponerse sobre un 
mundo al que se negaba el acceso inmediato al más allá. Al redefinir el 
Renacimiento y la Reforma contra los prejuicios de Burckhardt, Bur
dach es el primero en colocar per contrarium estos rasgos decisivos de la 
Contrarreforma bajo una luz adecuada . Ya que ,  respecto a ésta, nada se 
encontraba más alej ado que la expectativa de un tiempo terminal o 
siquiera de una revolución temporal, expectativas que Burdach ha hecho 
visibles como fuerza motriz del Renacimiento . Su filosofía de la historia 
tenía el acmé como ideal : una edad de oro de la paz y las artes, ajena a 
todo rasgo apocalíptico , instaurada y garantizada in aetemum por la espada 
de la Iglesia. La influencia de esta mentalidad se extendió al teatro reü
gioso que ha llegado a nosotros.  Así , los j esuitas <<ya no [adoptarán] 
como pretexto el drama de la salvación ,  e incluso cada vez menos la 
Pasión ,  sino que prefieren recurrir a temas del Antiguo Testamento , 
expresando su propósito misionero preferentemente con la leyenda de 



JUEGO Y REFLEXIÓN 

los santos >> ls4-J . Por su parte , �1 efecto de la filosofía de la historia de la 
restauración tenía que influir aún con más fuerza sobre el drama pro
fano ,  que se enfrentaría a los temas históricos :  la iniciativa de escrito
res como Gryphius , que tomaron como pretexto el acontecer actual , o ,  
como hicieron Lohenstein y Hallmann , acciones principales y de 
Estado , fue muy poderosa . Pero estas tentativas quedaron confinadas 
de antemano a una inmanencia rigurosa, sin ninguna apertura al más 
allá del misterio , limitadas así en el despliegue de su rica tramoya a la 
representación de apariciones de espíritus y apoteosis de los gobernan
tes . Bajo estas restricciones fue creciendo el drama barroco alemán . 
No es pues de extrañar que sucediera de forma extravagante , pero , 
también por ello , más intensa . Del drama alemán del Renacimiento casi 
nada sobreviviría en él ; Las tr9Janas de Opitz ya habían renunciado a la ale
gría atemperada y a la sencillez moralizante de esas piezas . En cuanto a 
Gryphius y Lohenstein, habrían reivindicado aún con más fuerza el valor 
artístico y el peso metafísico de sus dramas de no haber estado prohibido 
cualquier subrayado del oficio , salvo en los panegíricos y las dedicatorias . 

La constitución del lenguaj e  formal del Trauerspiel puede entenderse 
como el desarrollo de las necesidades contemplativas inherentes a la 
situación teológica de la épo ca .  Y una de ellas , tal como comporta la 
desaparición de toda escatología , es el intento de encontrar consuelo a 
la plena renuncia a un estado de gracia en la consumada regresión al 
mero estado creatural . C omo en otras esferas de la vida barroca, aquí es 
determinante la transposición de unos datos en origen temporales a una 
impropiedad y simultaneidad espaciales , transposición que va a calar 
muy hondo en lo que es la estructura de esta forma dramática . Mientras 
que la Edad Media exhibe la p recariedad de la historia universal y la 
caducidad de la criatura como etapas en el camino de salvación,  el 
Trauerspiel alemán se sume por entero en el desconsuelo de la condición 
terrena. Si reconoce una redención ,  ésta se encuentra más en lo pro
fundo de dicha fatalidad que e n  la idea de consumació n  de un plan 
divino de las salvación .  El alej amiento de la escatología por parte del 
teatro religioso caracteriza al nuevo drama en toda Europa, pero la 

54 Willi F1emming: Geschichte des ]esuitentheaters in den Landen deutscher .{Jlnge [Historia del teatro de los 
jtSUitas m los países de lengua alemana] , Berlín, 1923 (Schriften for Theatergeschichte 32 [Escritos sobre 
la historia del teatro 32] ) ,  pp. 3 s .  
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huida a una naturaleza abandonada por la gracia resulta, sin embargo, 
específicamente alemana . Pues el drama español -el de más altura de 
aquel teatro europeo-, en el que los rasgos barrocos se desarrollan de 
un manera mucho más brillante , con mucho más acierto y más relieve 
en el seno de un país de cultura católica, resuelve los conflictos de un 

estado creatural privado de la gracia mediante una reducción, hasta 
cierto punto lúdica, en el entorno cortesano, de una monarquía que se 
revela como poder de salvación secularizado . La stretta del tercer acto, 
con su inclusión indirecta de la trascendencia por así decir como por 
medio de un espejo, o de un cristal o un teatro de marionetas, le garan
tiza al drama calderoniano un desenlace superior al de los Trauerspiele ale
manes . No pudiendo negar la pretensión de tocar el contenido de la 
existencia, si el drama mundano debe detenerse sin embargo en el 
límite de la trascendencia, también intenta apropiarse de ella mediante 
rodeos, lúdicamente. En ninguna parte resulta esto más claro que en La 
.vida es sueño, existiendo en el fondo una totalidad adecuada al misterio en 
el cual el sueño , como un cielo , envuelve con su bóveda la vida des-
pierta. Y en él tendrá jurisdicción precisamente la moralidad : <<Mas, 
sea verdad o sueño , 1 obrar bien es lo que importa . 1 Si fuese verdad, 
por serlo ; 1 si no , por ganar amigos 1 para cuando despertemos>> ls51 • En 
ninguna otra parte como en Calderón podría estudiarse por tanto la 
cabal forma artística del Trauerspíel barroco , no siendo lo que menos 
constituye su validez -validez de la palabra,  tanto como del objeto- la 
precisión con que allí Trauer* y Spíel ** pueden armonizarse . La historia 
del concepto de juego en la estética alemana conoce tres períodos: 
Barroco , Clasicismo y Romanticismo . Si en el primero lo que importa 
es el producto , en el segundo es la producción y en el tercero ambos.  la 
misma concepción de la vida como juego , la cual a fortiori tiene que 
denominar así a la obra de arte , resulta extraña para el Clasicismo . la 
teoría schilleriana del instinto de juego apuntaba a la génesis y el efecto 
del arte , no a la estructura de sus obras . Éstas pueden ser joviales' ,  en 
efecto , aunque la vida sea (seria' , pero sólo se pueden presentar lúdica-

55 Don Pedro Calderón de la Barca : Schauspiele [Obras teatrales] , trad. al. deJ[ohann] D[iede
rich] Gries, vol. 1, Berlín 1815 ,  p. 295 (Das Leben ein Traum, 111) [or. esp. : La vida es sueño, 
en Obras completas, vol. 2: Dramas, Aguilar, Madrid, 1987, p. 525] . 

* Trauer: tristeza, duelo , luto . [N . del T.] 

** Spiel: juego , pero también espectáculo , representación teatral , así como tañido de 
instrumentos musicales. [N. del T. ] 
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mente cuando también la vida , frente a una intensidad dirigida a lo 
incondicionado , ha perdido su última seriedad. Y éste fue el caso , pese 
a todas sus diferencias , del Barroco y del Romanticismo . Y en ambos 
ciertamente de tal modo que aquella intensidad tuvo que crearse su 
expresión en las formas y temas propios del ej ercicio mundano del arte . 
Acentuando ostentosamente el momento de juego en el seno del 
drama, tan sólo permitía que la trascendencia dijera su última palabra 
bajo un disfraz profano de teatro dentro del teatro . Pero la técnica no 
queda siempre al descubierto , como cuando el mismo escenario se ins
tala sobre el escenario o el espacio del espectador se incluye en el espa
cio de la escena. Sin embargo , tan sólo en una paradójica reflexión de 
juego y apariencia reside la instancia salvadora y redentora para el teatro 
de la sociedad profana, que resulta 'romántico' justamente por ello . Esa 
intencionalidad cuya apariencia es propia según Goethe de toda obra de 
arte es lo que viene a disipar el luto en el Trauerspiel romántico ideal de 
Calderón. Pues,  para el nuevo teatro , Dios está en la maquinación pre
cisamente .  Pero es característico de los Trauerspiele barrocos alemanes no 
desarrollar justamente ese juego , ni con la brillantez de las produccio
nes españolas ni con la destreza de las posteriores románticas . Y, sin 
embargo , poseen el motivo , cuyas plasmaciones más potentes se 
encuentran en la lírica de Andreas Gryphius. En la dedicatoria de Sofo
nisba, Lohenstein lo varió con insistencia : <<Así como para los mortales 
el curso de su vida 1 suele empezar en la niñez con juegos, 1 1 así cesa la 
vida con un vano jugar. 1 Así como Roma celebró con juegos el día 
mismo 1 1 en que naciera Augusto ; así con juego y pompa 1 eran trans
portados en su funeral el cuerpo de los muertos 1 1 . . .  Ciego , Sansón 
desciende a la tumba jugando ; 1 y nuestro breve tiempo no es más que 
un poema. 1 Un juego 1 en el que uno ora entra, 1 ora sale ; 1 con lágri
mas empieza, 1 se desvanece con lágrimas. 1 Incluso tras la muerte suele 
jugar el tiempo con nosotros 1 1 cuando la podredumbre y con ella las 
larvas y gusanos se agitan en nuestros cadáveres >> lsGJ . El monstruoso 
decurso de Sofonisba prefiguraba la posterior evolución de lo lúdico tal 
como a través del medio sumamente significativo del teatro de marione
tas deriva a lo grotesco por un lado , y a lo sutil por otro , siendo el autor 
consciente de lo inverosímil de los giros :  <<La que ahora quiere morir 
por amor al marido , 1 sólo dos horas más tarde ha olvidado el afecto que 

56 Lohenstein: Sophonisbe, loe. cit. , pp. 13 s. (de la dedicatoria no paginada) . 
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ambos se tenían . 1 Y el ardor de Masinissa no será sino un truco 1 
cuando a la que antes quiere devorar de amor 1 envía por la noche como 
regalo mortífero veneno , 1 y quien fue primero pretendiente la estran
gula al fin como verdugo . 1 ¡Tal es el juego del deseo y la ambición en el 
mundo ! >> ls?J . Dicho juego no ha de ser pensado como cosa de azar, 
siendo preciso que sea al mismo tiempo calculado de acuerdo con un 

plan, juego de marionetas cuyos hilos manejan juntamente la ambición 
y el deseo . Sigue siendo en todo caso indiscutible que en el curso del 
siglo XVII el drama alemán no ha alcanzado aún el desarrollo de aquel 
canónico recurso que el drama romántico , de Calderón a Tieck • , supo 
enmarcar y minimizar una y otra vez : la reflexión. La cual, sin embargo , ·  
no solamente adquiere su validez en la comedia romántica , sino , de 
igual modo , en su llamada tragedia , a saber ,  el drama del destino, 
siendo para el drama de Calderón exacta y justamente lo que es a la 
arquitectura contemporánea la voluta . La cual se repite a sí misma hasta 
el infinito , minimizando hasta lo incalculable el círculo que ella misma 
delimita . Igualmente esenciales son estos dos aspectos de la reflexión: la 
lúdica reducción de lo real, y la introducción de una infinitud reflexiva 
del pensamiento en la cerrada finitud de un espacio profano del des
tino . Pues el mundo de los dramas del destino -anticípese aquí esta 
observación- no está cerrado en sí . Lo estuvo sobre todo en Calderón, 
en cuyo drama herodiano , El m<9or monstruo los celos, se ha querido ver el 
primer drama del destino de la literatura universal . Era el mundo 
sublunar en sentido estricto , un mundo de la criatura, miserable o glo
riosa , en el que , ad maiorem dei gloriam y para deleite de los ojos de los 
espectadores , la regla del destino debía confirmarse de un modo al 
mismo tiempo planificado y sorprendente . No en vano un hombre 
como Zacharias Werner •• , antes de refugiarse en la Iglesia Católica, se 

57 Lohenstein : Sophonisbe, loe. cit. , pp. 8 s .  (de la dedicatoria no paginada) . 

• Ludwig Tieck (1773- 1853) : escritor alemán. Epígono en sus inicios del Sturm und Drang, 
acabó abriendo la vía a la novela y al arte realistas. Destaca por sus cuentos populares con 
grandes dosis de ingenio y fantasía (La montaña de runas) . Su novela más importante es la 
aquí citada por Benjamin, Las anda� de Fra�Stembald, donde las andanzas por el pasado 
alemán simbolizan el recuerdo sentimental del paraíso perdido. [N . del T.] 

•• Zacharias Werner (1768-18�3) : escritor alemán. Tras una vida de poeta a la moda en 
lo literario y de disipación en lo personal, en 18 10 se convirtió al catolicismo y cuatro 
años más tarde fue ordenado sacerdote . Aspiraciones vitales tan contradictorias 
encontraron reflejo en sus obras de teatro , muchas de ellas de tema religioso. Se le 
considera el creador del llamado 'drama del destino ' .  [N. del T.] 
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probó en el drama del destino . La mundanidad sólo pagana en apa
riencia que es la propia de éste viene a ser en verdad el complemento 
profano del misterio dramático eclesiástico . Pero lo que en Calderón 
cautivaba también a los románticos de orientación teórica , y tan mági
camente que, más allá de Shakespeare , se le puede quizá calificar como 
su dramaturgo KaT' É�ox�v· , es el sin par virtuosismo de la reflexión ,  a la 
que recurren sus héroes en cualquier momento para en ella dar la vuelta 
al orden del destino como se vuelve una pelota entre las manos para 
observarla ora de este , ora de aquel lado . ¿Qué anhelaban los románti
cos en último término sino el genio que , exento de responsabilidad , 

· reflexiona dentro de las doradas cadenas de la autoridad? Sin embargo , 
precisamente esta incomparable perfección española , que , por muy alta 
que esté en el plano artístico , siempre parece situada un peldaño más 
arriba en el plano del cálculo , quizá no dej e  que la estatura del drama 
barroco , que desborda el ámbito de la literatura pura , aparezca en no 
pocos respectos tan claramente como el drama alemán,  en el cual una 
naturaleza limitada se disimula en la p rimacía de lo artístico mucho 
menos que se revela en la de lo moral. Ahí el moralismo luterano , siem
pre preocupado , como proclama con fuerza su ética profesional , por 
vincular la trascendencia de la vida de la fe a la inmanencia de la vida 
cotidiana, nunca permitió confrontar abiertamente la miseria terrenal 
del hombre con la potencia j erárquica del príncipe ,  en la cual estriba el 
desenlace de muchos de los dramas calderonianos. La conclusión de los 
Trauerspiele alemanes será por consiguiente tanto menos formalmente 
acabada cuanto menos dogmática , pero más responsable -en lo moral, 
no desde luego en lo artístico- que el drama de los españoles . Más allá 
de esto , no resulta pensable que la investigación no dé con múltiples 
conexiones que sean relevantes para la forma ,  rica en contenido e igual
mente cerrada, de Calderón .  Cuanto menos lugar haya en lo que sigue 
para referencias y excursos ,  tanto más decididamente tiene que aclarar 
la investigación la relación fundamental con el Trauerspiel del español , a la 
altura del cual la Alemania contemporánea no posee nada que oponer. 

El nivel del estado de criatura, suelo sobre el que el Trauerspiel se desarro
lla, determina también al soberano de manera inequívoca. Por muy alto 
que esté entronizado sobre los súbditos y el Estado , su rango se incluye 

• 'Por excelencia' . [N . del T.] 
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dentro del mundo de la creación; él es el señor de las criaturas, sin dejar 
de ser él mismo criatura. Y esto precisamente se puede ejemplificar en 
Calderón. Las siguientes palabras del príncipe constante Don Fernando 
no expresan solamente una opinión específicamente española, sino que 
desarrollan el motivo del nombre del rey en el seno de la creación: «Que 
aun entre brutos y fieras 1 este nombre es de tan suma 1 autoridad, que la 
ley 1 de naturaleza ajusta 1 obediencias . Y así, leemos 1 en repúblicas 
incultas, 1 al león, rey de las fieras , 1 que cuando la frente arruga 1 de gue
dejas se corona, 1 es piadoso , pues que nunca 1 hizo presa en el rendido. 1 
En las saladas espumas 1 del mar, el delfín , que es rey 1 de los peces , le 
dibujan 1 escamas de plata y oro 1 sobre la espalda cerúlea 1 coronas, y ya 
se vio 1 de una tormenta importuna 1 sacar los hombres a tierra, 1 porque 
el mar no los consuma . . .  Pues si entre fieras y peces , 1 plantas , piedras y 
aves, usa 1 esta maj estad del rey 1 de piedad , no será injusta 1 entre los 
hombres , señor>> lssJ . El intento de situar en el estado de criatura el ori
gen de la monarquía se encuentra incluso en la teoría jurídica. Así, los 
contrarios al tiranicidio se empeñaban en desacreditar a los regicidas 
como parricidi. Claudius Salmasius , Robert Silmer y otros muchos deriva
ban << el poder que ostentaba el rey del dominio del universo que Adán 
recibió como señor de toda la creación ,  que se legó a determinados jefes 
de familia , para finalmente hacerse hereditario en una familia aunque 
dentro de un ámbito limitado .  Un regicidio es por tanto como un parri
cidio >> lsgJ

. Incluso la nobleza podía aparecer en calidad de fenómeno 
natural , hasta el punto de que Hallman , en sus Discursos fúnebres, puede 
dirigir a la muerte esta quej a :  << ¡Ah , que ni siquiera para las personas 
privilegiadas tengas tú los ojos y los oídos abiertos ! >> [601 •  Con toda razón, 
pues , el simple súbdito , es decir , el hombre , es un animal : << el animal 
divino >> ,  << el animal inteligente >> [61) , << un animal inquisitivo y sensi-

58 Don Pedro Calderón de la Barca : Schauspiele [Obras teatrales] , trad. al. de August Wilhelm 
Schlegel ,  segunda parte , Viena, 1813 ,  pp. 88  s . ;  cfr. también p .  90 (Der standhafte PriTI.{ 
[El principe constante] , 111) [ed. esp . : El principe constante ,  en Obras completas, vol .  2 :  Dramas, 
Aguilar, Madrid, 1987,  pp. 2 73 s . ] . 

59 Hans Georg Schmidt : Die Lehre vom '!Jrannenmord. Ein Kapitel der Rechtsphilosophie [La doctrina del 
tiranicidio. Un capítulo de la filosofía del derecho] .  Tuhinga/Leipzig, 1901 ,  p.  92. 

6o J ohann Christian Hallmann : Leich-Red en 1 Todten Gedichte und aus de m italianischen übersetzte 
Grab-Schriften [Discursos fúnebres 1 Poemas funerariosy epitafios traducidos del italiano] , Frankfurt/ 
Leipzig, 1682 ,  p. 88 .  

6 1  Cfr. Hans Heinrich Borcherdt: Andreas Tscheming. Ein Beitragzur Literatur- und Kultur-Geschichte 
des 17. Jahrhunderts [Andreas Tscheming. Una contribución a la historia de la literaturay de la cultura del siglo 
XVII] , Múnich/Leipzig, 1912 , pp. 90 s .  
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ble>> l621 • Así se expresan Opitz, Tscherning• y Buchner. Y, por otro lado , 
dice Butschky •• : << Qué es . . .  un monarca virtuoso 1 sino un animal 
celestial>> [631 • A esto se añaden los bellos versos de Gryphius : <<Vosotros, 
que habéis perdido la imagen del Altísimo , 1 ¡ mirad la imagen que os ha 
nacido ! 1 j N o preguntéis por qué vino en un establo ! 1 Él nos busca a 
nosotros, que somos más b estiales que una bestia>> l6*1

• Esto último es 
precisamente lo que los déspotas muestran en su locura. Si al Antíoco de 
Hallmann lo precipita en la locura el repentino horror que le produce la 
visión de una cabeza de pez sobre la mesa l651 y Hunold presenta a su 
Nabucodonosor en figura de animal -la escena nos presenta <<un des
campado desierto . Nabucodonosor encadenado con plumas y garras de 
águila entre muchos animales salvajes . . .  Hace extraños gestos . . .  Brama y 
se muestra malvado>> l661-, se debe a la convicción de que en el soberano , 
la criatura suprema, puede resucitar el animal con fuerza insospechada. 

Sobre dicha base desarrolló el teatro español un importante motivo carac
terístico que permite reconocer como ningún otro la limitada seriedad del 
Trauerspiel alemán en cuanto nacionalmente condicionado . Que el papel 
predominante de la honra en los enredos de la comedia de capa y espada*** , así 
como también en el Trauerspiel, surge del estado de criatura del personaje 
dramático puede resultar sorprendente . Y, sin embargo , es así. La 
honra es , como Hegel la define , << l o  absolutamente vulnerable >> [671 • 

62 August Buchner: Poetik [Poética] , ed. de Othone Pratorio , Wittenberg, r665, p. 5· 
63 Sam[uel] von Butschky: Wohl-Bebauter Rosen- Thal [El valle de rosas bien construido] , Núrem

berg, 1679 , p. 761 . 
64 Gryphius : loe. cit. , p. 109 (LeoArmenius, VI, 387 ss. ) .  
65 Cfr. Hallrnann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele , loe. cit. , Die gottliche Rache oder der verführte 

Theodoricus Veronensis [La venga� divina o el descarriado Teodorico de Verona] , p. r 04 (V, 3 64 ss. ) .  
66 Theatralische 1 Galante und Geistliche Gedichte 1 Von M enantes [Poemas teatrales 1 galantes y religiosos de 

Menantes] [Christian Friedrich Hunold] , Hamburgo , 1706, p.  181  [de la paginación 
particular de los Teatralische Gedichte [Poemas teatrales] (Nabucadne¡:¡:Jr [Nabucodonosor] , III , 3;  
acotación escénica)] .  

67 Georg Wilhelm Friedrich Hegel : �rke. Vollstéindige Ausgabe durch einen Verein von Freunden des 
Vmw\gten [Obras. Edición completa llevada a cabo por un grupo de amigos del .finado] : Ph [ilipp] Mar
heineke [y otros] , vol .  10 ,  2 :  Vorlesungen über die Asthetik, ed.  de H [einrich] G[ustav] 
Hotho, vol. 2 ,  Berlín, 1837, p. 176 [ed. esp . :  Lecciones sobre la estética , Akal, Torrejón de 
Ardoz, 1989, p. 413] . 

• Andreas Tscherning (16n-1659) : poeta y traductor alemán . En el primer respecto , 
tomó como modelo la lírica de Opitz; en el segundo , publicó poemas originalmente 
escritos en árabe. [N . dd T.] 

•• Samuel von Butschlcy (1612 -1678) : filósofo popular alemán. [N. del T.] 
••• En español en el original. [N . dd T.] 
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<< La autonomía personal por la que lucha la honra no se muestra como 
la bravura en defensa de una entidad comunitaria ni por la llamada de 
la justicia en la misma o de la rectitud en el círculo de la vida privada; la 
honra sólo combate , por el contrario , por el reconocimiento y la invul
nerabilidad abstracta del suj eto singular>> l6&J . Pero esta característica 
invulnerabilidad abstracta no es- otra sin embargo que la más estricta 
invulnerabilidad de la persona física , en la cual, en cuanto integridad de 
la carne y la sangre , tienen su fundamento originario hasta las menos 
acucian tes exigencias del código de honor. Y por eso la honra no se ve 
tan afectada por el ultraj e  sufrido por un pariente corno por la afrenta 
de la que es objeto el propio cuerpo . Y el nombre, que con su invulne
rabilidad quiere dar testimonio de la aparentemente abstracta de la per
sona , en el contexto de la vida de la criatura, y a diferencia de lo que 
sucede en el de la religión, no es en y para sí  sino el escudo destinado a 
proteger la siempre vulnerable p}9sis humana . El hombre deshonrado es 
un proscrito : al reclamar el castigo del que sufre la afrenta, ésta revela su 
origen en un defecto físico . Así, en el drama español, como en ninguna 
otra parte , la incomparable dialéctica del concepto de honra pudo pre
sentar de manera superior, de manera incluso reconciliadora, el des
amparo de la persona en cuanto criatura. El sangriento suplicio en que 
concluye la vida de la criatura en el drama de mártires tiene su contra
partida en el calvario de la ho nra , que , por ofendido que haya sido , 
puede restablecerse al final del drama calderoniano por un decreto real 
o un sofisma. Pues el drama español descubrió en la esencia de la honra 
la espiritualidad de la criatura adecuada a su cuerpo , y con ello un cos
mos de lo profano que no se les reveló a los escritores alemanes del 
Barroco , ni siquiera a los teóricos posteriores. A éstos no se les escapaba 
sin embargo el parentesco de los motivos en cuestión.  Así ,  escribe 
Schopenhauer :  << La diferencia de la que tan a menudo se habla en 
nuestros días entre poesía clásica y romántica parece basarse en que 
aquélla no conoce más motivos que los puramente humanos , reales y 

. naturales ; y ésta, en cambio , hace valer también como eficaces motivos 
artificiales , convencionales e imaginarios : entre ellos están los que pro
ceden del mito cristiano , y luego los del caballeresco , extravagante y fan
tástico principio de la honra . . .  Pero a qué grotesca deformación de las 
relaciones y la naturaleza humana llevan esos motivos puede verse 

68 Hegel : loe. cit. , p. 167 [ed. esp . cit. : p. 408] . 
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incluso en los mejores poetas del género romántico , por ej emplo en 
Calderón. Por no hablar de los autos , me refiero tan sólo a piezas como 
No siempre el peor es cierto y El postrero duelo en España, y comedias análogas de capa 

y espada : a aquellos elementos se une la escolástica sutileza que con fre
cuencia aparece en la conversación ,  y que en aquella época se incluía en 
la formación intelectual de los estamentos superiores >> [Ggl .  Schopen
hauer no logra entrar en el espíritu del drama español, por más que -en 
otro pasaje- pretendiera elevar el Trauerspiel cristiano muy por encima de 
la misma tragedia . Y uno se ve tentado a explicar esa incomprensión en 
base a aquella amoralidad, tan aj ena a lo germano , que caracteriza la 
concepción española . En la . cual se basó la interacción entre tragedias y 
comedias españolas . 

Problemas sofísticos , e incluso soluciones ,  como los que allí se encuen
tran no aparecen en el pesado razonamiento de los dramaturgos pro 
testantes alemanes . Pero es que la concepción que la época tenía de la 
historia había impuesto los más estrictos límites a su moralismo lute
rano. El espectáculo constantemente repetido del ascenso y caída de los 
príncipes , y la paciencia pro p ia de la virtud honorable , no lo veían 
aquellos escritores tanto como moralidad cuanto como el aspecto esen
cial en su persistencia,  en confo rmidad a la naturaleza , del decurso 
mismo de la historia . Que ninguna íntima amalgama de conceptos his
tóricos y morales fue recono cida p o r  el O ccidente prerracionalista , 
como le fue enteramente extraña del mismo modo a la Antigüedad, se 
confirma especialmente en el Barroco por la intención orientada hacia 
la historia universal con afán de crónica . En la medida en que se sumía 
en los detalles , no hacía sino seguir minuciosamente , en el sentido de 
un procedimiento micro scópico , e l  cálculo político implícito en la 
intriga. El drama del Barroco no conoce la actividad histórica sino 
como industria depravada de maquinadores . En los numerosos rebel
des que se enfrentan a un m onarca que está paralizado en la actitud 
cristiana propia del mártir no se encuentra ni un soplo de una convic
ción revolucionaria . Su motivo clásico es el descontento . De dignidad 
ética hay reflejo únicamente en el soberano , y ésta no es otra que la del 

Gg Arthur Schopenhauer: Séimtliche �rke [Obras completas] , ed. de Eduard Grisebach, vol. 2 :  
Die Welt als Wille und Vorstellung, 2 ,  Leipzig, s .  a . [I8gi] , pp . 505 s .  [ed. esp . : El mundo como 
voluntady representación. Complementos, Trotta, Madrid, 2003,  p. 481] . 
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estoico , entera y totalmente ajena a la historia . Pues la actitud que se 
encuentra invariablemente en los protagonistas del drama barroco 
resulta ser ésta , y no la expectativa de salvación propia del héroe cris
tiano de la fe . Entre las objeciones a la historia del mártir, la más fun
dada es sin duda la que pone en cuestión toda pretensión de un conte
nido histórico . Sólo que esta objeción afecta a una falsa teoría de esta 
forma, y no ya a esta misma como tal. La siguiente afirmación de Wac
kernagel* es tan insuficiente en cuanto consecuencia como pertinente 
la tesis que debería apoyarla : <<La tragedia , en efecto , no debe probar 
meramente que todo lo humano nada puede contra lo divino , sino 
probar también que así debe ser ; no deberá silenciar por tanto las fra
gilidades que constituyen la causa necesaria de la ruina. Si allí se pre
sentara un castigo sin culpa ,  contradiría . . .  la historia, la cual no 
conoce nada semej ante , y de la cual, sin embargo , debe extraer la trage
dia las revelaciones de esa idea trágica fundamental>> l7o1 • Dejando aquí 
a un lado el dudoso optimismo de la concepción de la historia, la causa 
de la ruina en el sentido propio de la dramaturgia de mártires no es sin 
duda la transgresión moral , sino ya el mismo estado de criatura del 
hombre . Esta ruina típica , que es tan distinta de la extraordinaria que 
afecta al héroe trágico , era la que los escritores tenían en cuenta cuando 
-con una palabra que la dramaturgia ha empleado más consecuente
mente que la crítica- llamaban a una obra Trauerspiel. No es pues casual 
-en un ejemplo cuya autoridad permitirá olvidarse de lo mucho que 
dista por lo demás del obj eto- que se denomine Trauerspiel a La hija natu
ral ** , que tan lej os se encuentra de estar movida por la violencia de la 
historia universal , encarnada en el proceso revolucionario en torno al 
que gira . En la medida en que de aquel acontecimiento político sólo le 
llamó la atención el horror de una voluntad de destrucción que venía 
actuando periódicamente a la manera de las fuerzas naturales , Goethe 
afrontó ese tema como un poeta del siglo XVI I .  El tono arcaizante 
empuja el acontecimiento hacia una prehistoria concebida en cierto 
modo en términos de historia natural ; por eso el escritor lo exageró, 

70 Wilh [elm] Wackernagel : Über die dramatiker Poesía [Sobre la poesía dramática] , escrito para una 
ocasión académica, Basilea, 1838 , pp. 34 s. 

• Wilhelm Wackernagel (!806- 1869) : escritor alemán. Autor de poemas, se le conoce 
sobre todo por su Historia de la literatura alemana (!851- 1853) . [N. del T.] 

• •  Die natürliche Tochter, de J .  W. Goethe [ed. esp . :  La bastarda , en Obras completas, Aguilar, 
Madrid, 1973, vol. 111 , pp. 1664 ss. ] .  [N. del T.] 
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hasta encontrarse c o n  l a  acción en una relación d e  tensión líricamente 
tan incomparable como dramáticamente inhibitoria . El éthos del drama 
histórico resulta tan aj eno a esta obra de Goethe como respecto a una 
acción de Estado barro ca , sin que , por supuesto , como en ésta , el 
heroísmo histórico haya cedido a favor del estoico . Para ella la patria , la 
libertad y la fe no son más que pretextos arbitrariamente intercambia
bies para poner a prueba la virtud privada. Sin duda será Lohenstein el 
que vaya más lejos en este sentido . Ningún escritor hizo uso como él del 
recurso de mellar el filo de la incipiente reflexión ética a través de una 
metafórica que hace análogos lo histórico y el acontecer natural . Más 
allá de la mera ostentación estoica , toda actitud o discusión éticamente 
motivada queda proscrita por principio con tal rigor que , más que las 
atrocidades de �n pro ceso , logra conferir a los dramas de Lohenstein 
aquel contenido tan suyo que c o n  tal viveza se destaca en su dicción 
preciosista . Cuando en 1740 Johann Jacob Breitinger* ajusta cuentas 
con el célebre dramaturgo en el Tratado crítico sobre la naturaleza, los finesy el 
empleo de símiles, señala su manera d e  realizar aparente hincapié en los 
principios morales mediante unos ej emplos naturales que lo que hacen 
sin embargo es so cavarlos l711 • Esta esencia analógica sólo adquiere su 
más adecuado significado cuando de una transgresión moral se res
ponde pura y simplemente apelando al compo rtamiento natural . 
<<Uno evita los árboles que están a punto de caer>> [721 ; con estas palabras 
se despide Sofía de Agripina, e n  el momento en que ésta se aproxima a 
su fm. Pero tales palabras no se han de entender como signo distintivo 
del personaj e  que las pronuncia , sino como la máxima de un compor
tamiento natural adecuado a los acontecimientos de la alta política . El 
tesoro de imágenes que tenían los autores a su disposición para la reso 
lución convincente de c onflicto s  histó rico - mo rales por medio de 
demostraciones de la historia natural era muy abundante . Breitinger 
observaba a ese respecto : << E ste alarde de erudición científica es tan 
propio de nuestro Lohenstein que nos descubre un secreto de la na tu-

71 Cfr. Joh[ann] Jac[ob] Breitinger :  Criti.sche Abhandlung von der Natur, den Absíchten und dem 
Gebrauche der Gleichnisse ,  Zúrich, 1 74 0 ,  p. 489.  

72  Daniel Casper v[on] Lohenstein: Agrippina. Trauer-Spíel, Leipzig, 1724, p. 78 (v, n8) . 
• Johann]acob Breitinger Ü70I-I776) : crítico y erudito suizo de expresión alemana. 

Junto con su amigo J. J .  Bodmer, se distinguió en la crítica de las reglas del ideal clá
sico defendido por Gotsched, y les opuso , bajo la influencia de la literatura anglosa
jona, el papel del genio y de la imaginación en la creación artística. [N. del T.] 
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raleza cada vez que quiere decirnos que algo es imposible o raro, que 
sucederá más pronto , menos, nunca . . .  Cuando . . .  el padre de Arsinoe 
quiere demostrar que es indecente que su hija se prometa a alguien 
inferior a un príncipe real, concluye de este modo : �Espero de Arsinoe, 
si es que la debo considerar como hija mía, que no se vuelva de la espe
cie de la hiedra, que,  imitando a la plebe, tan pronto abraza a una dati
lera como a un avellano . Ya que las plantas nobles siempre vuelven la 
cabeza hacia el cielo ; las rosas no se abren sino en presencia del sol; las 
palmeras no toleran a su lado ninguna planta inferior: incluso la inani
mada magnetita no obedece a ningún astro que no sea la tan alta y esti
mada estrella polar . ¿Y debería la casa de Polemón (ésta es la conclu
sión) rebajarse ante los descendientes del servil Machar?' >> l731 • Con 
pasajes como éstos, cuyo número es incalculable sobre todo en el caso 
de escritos retóricos ,  epitalamios y discursos fúnebres , tendrá el lector 
por probable con Erich Schmidt • que entre los útiles de trabajo de 
aquellos escritores no solían faltar generalmente las polianteas lU·1

• Las 
cuales contenían no sólo datos concretos , · sino floreos poéticos a la 
manera del Gradus ad Pamassum medieval. Esto al menos puede con segu
ridad deducirse de los Discursos fúnebres de Hallman , que disponen de 
expresiones estereotipadas para una cierta cantidad de remotas palabras 
clave , como Genoveva [751 y cuáquero [761

, entre otras . La utilización de 
símiles extraídos de la historia natural planteaba a la erudición de los 
autores elevadas exigencias , no menos que un trato minucioso con las 
fuentes históricas . De este modo comparten los escritores el ideal del 
polihistoriador que Lohenstein veía realizado en Gryphius . <<El señor 
Gryphius . . . 1 tenía por ser sabio no 1 1 tener lagunas en nada, 1 1 saber 
de muchas cosas sólo algo , 1 1 pero de una todo>> [771 • 

73 Breitinger: loe. cit. , pp. 467 y 470 .  
7 4 Cfr. Erich Schmidt: << [Bespr .] Felix Bobertag: Geschichte des Romans und der ihm uelWCindten 

Dichtungsgattungen in Deutschland>> [ << [Reseña de] Felix Bobertag: Historia de la novelay de los 
géneros poéticos con ella emparentados en Alemania >> ] ,  la sección, 2°  vol . ,  ¡a mitad, Breslavia, 
1879, en: Archiv for Literaturgeschichte [Archivo para la historia de la literatura ] 9 (I88o) , p. 411. 

75 . Cfr. Hallmann: Leichreden ,  loe. cit. , pp. 115 y 299 · 
76 Cfr. Hallmann : Leichreden ,  loe. cit. , pp. 64 y 212 . 
77 Daniel Casper von Lohenstein : Blumen [Rores] , Breslavia, 1708, p. 27 [de la paginación 

especial de Hyacinthen (Die Hohe Des Menschen Geistes über das Absterben Herrn Andreae Gryphii) 
(Jacintos (La cima del espíritu humano a propósito del fallecimiento del señor Andreas Gryphius)] ] .  

• Erich Schmidt (1853- 1913) : historiador de la literatura y editor de las obras de 
Goethe, cuyo Urfaust descubrió . [N. del T.] 
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La criatura es  el único espejo en cuyo marco se  le  revelaba al Barroco el 
mundo moral. Pero se trata de un espejo cóncavo ; pues esto no era posi
ble sin ciertas distorsiones . C omo para la mentalidad de la época toda 
vida histórica carecía de virtud, ésta perdió su significado para la misma 
interioridad de los personajes dramáticos ,  la cual nunca ha aparecido 
menos interesante que en los héroes de estos Trauerspiele , en los que sólo el 
dolor físico del martirio responde a la llamada de la historia. Y lo mismo 
que la vida interior del personaj e  reducido al estado de criatura, incluso 
sometido a tormentos mortales , tiene que satisfacerse místicamente , así 
estos autores intentaban también canalizar el acontecer histórico . Pero 
allí la secuencia de las acciones dramáticas se despliega igual que en los 
días de la Creación , es decir , cuando no había historia . En efecto , la 
naturaleza de la Creación,  que recoge en sí el acontecer histórico , es 
enteramente distinta de la rousseauniana. De este modo , se toca la cues
tión, aunque desde luego no su fundamento , cuando se nos dice : <<La 
tendencia siempre ha surgido de la contradicción . . .  ¿Cómo se ha de 
concebir el intento poderosamente violento del Barroco de crear en la 
égloga galante algo así como la síntesis de los más heterogéneos elemen
tos? Lo que aquí también estaba en juego era un anhelo antitético de la 
naturaleza por oposición a la unión armónica con ella. Pero la contravi
vencia era otra, a saber, la vivencia del tiempo homicida, de la caducidad 
inevitable y de la caída en el abismo . D e  ahí que , lejos de las cosas eleva
das, la existencia del beatus ille deba sustraerse a todo cambio . Para el 
Barroco, por tanto , la naturaleza no es sino una vía para huir del tiempo, 
resultándole ajena la problemática correspondiente a los tiempos poste
riores>> 1781 • Más bien,  sobre todo en el drama pastoril , lo que se pone 
aquí de manifiesto es lo peculiar del entusiasmo barroco por el paisaje. Y 
es que en la huida barroca del mundo la última palabra no la tiene la 
antítesis de historia y naturaleza , sino la total secularización de lo histó
rico .en lo que es el estado de C reación .  Al curso desesperanzado de la 
crónica del mundo no se contrapone la eternidad, sino antes bien la res
tauración de una intemporalidad paradisíaca. La historia se desplaza así 
al teatro . Y serán los dramas pastoriles los que esparzan las semillas de la 
historia en el suelo nutricio . <<En un lugar en que se supone que ha ocu
rrido un suceso memorable dej a  el pastor como recuerdo unos versos 
grabados en la roca, en una piedra, en un árbol. Las columnas conme-

78 Hübsc:her: loe. cit. , p. 542 -
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morativas de los héroes que podemos admirar en esos templos de la fama 
póstuma por doquier construidos por estos pastores están cubiertas de 
inscripciones panegíricas>> l7gl

. La concepción de la historia característica 
del siglo XVII se calificó, con acierto , de 'panorárnica' l8ol . <<Toda la con
cepción de la historia de esta época pintoresca se determina por yuxta
posición de cuanto resulta memorable>> l8d . La secularización de la his
toria en el teatro expresa la misma tendencia metafísica que condujo 
contemporáneamente en las ciencias exactas al método infinitesimal. 
En ambos casos, el proceso cronológico se aborda y analiza a través de 
una imagen espacial . La imagen de la escena, o más exactamente de la 
corte, se convierte en clave para la comprensión histórica. Pues la corte 
es la más íntima de las escenas. En su Breviario poético reuniría Harsdorffer 
ilimitada cantidad de sugerencias para la representación alegórica -y al 
mismo tiempo crítica- de la vida de la corte , la más digna de considera
ción l821 • En su interesante prólogo a Sofonisba se dice más o menos : <<Pero 
ninguna vida representa más el teatro y el espectáculo 1 que la de quienes 
escogen la corte como elemento >> l831 • Esas mismas palabras seguirán 
siendo válidas cuando a la grandeza heroica le sobreviene la caída, 
cuando la corte se reduce a la condición de patíbulo <<y todo lo que se 
llama mortal entra en escena>> lS+l . En la corte ve el Trauerspiel el decorado 
eterno y natural del curso de la historia . Ya desde el Renacimiento, y 
siguiendo a Vitruvio • , estaba establecido que para el Trauerspiel son 
<<palacios majestuosos 1 y villas principescas 1 escenarios>> lasJ . Mientras 

79 Julius Tittmann : Die Nümberger Dichterschule. Hardorffer, Klaj, Birken. Beitrag .{l.lr deutschen Litera
tur- und Kulturgeschichte des siebzehnten]ahrhunderts [La escuela poética de Núremberg. Hardortfer, Klaj, 
Birken. Contribución a la historia de la literatura y de la cultura alemanas del siglo XVII] (Kleine Schriften .{Ur 
deutschen Literatur- und Kulturgeschichte [Pequeños escritos sobre la historia de la literatura y de la cultura 
alemanas] I) , Gotinga, 1847 , p .  148 . 

80 Cysarz : loe. cit. , p. 27 (nota) . 
81 Cysarz: loe. cit. , p. 108 (nota) ; cfr. también pp . 107 s .  
82 Cfr. [Georg Philipp Harsdorffer:]  Poetischen Trichters Dritter Teil [Tercera parte del Breviario poé-

tico] , Núremberg, 1653, pp. 265-272 . 
83 Lohenstein: Sophonisbe, loe. cit. , p. 10 (de la dedicatoria no paginada) . 
84 Gryphius: loe. cit. , p. 437 (Carolus Stuardus [Carlos Estuardo] , IV, 47) . 
85 [Georg] Philipp Hardorffer: Vom Theatrum oder Schawplatz:., Für die Gesellschaft for Theatergeschichte 

aufs Newe in Truck gegeben [Del teatro o escena. Reimpreso para la Sociedad para la historia del teatro] , 
Berlín, 1914, p. 6 .  

• Marco Vitruvio Pollio (s. I a .C . ) :  arquitecto romano . Ingeniero militar a las órdenes 
de César y autor de la basílica de Fano , se le conoce sobre todo por su tratado De Archi
tectura , dedicado a Augusto , en el cual intentó codificar los principios rectores de la 
arquitectura helenística : sistema de proporciones, utilización de los órdenes , etc. 
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que el teatro alemán se adhiere habitualmente sin reservas a esta pres
cripción -en los Trauerspiele de Gryphius no hay ningún escenario paisa
jístico-, al teatro español le encanta integrar en sí a la naturaleza entera 
en cuanto obediente al monarca , desarrollando con ello una dialéctica 
formal de la escena. Pues , por otro lado , el orden social y la corte , su 
representación, es en Calderón un fenómeno natural del nivel más alto , 
cuya primera ley es la honra perteneciente al soberano . Con la sorpren
dente seguridad que le es propia , ve A. W. Schlegel en el fondo de la 
cuestión cuando dice a propósito de Calderó n :  << Su poesía , sea cual 
fuere en apariencia su contenido , es un incansable himno de júbilo a las 
magnificencias de la C reación ;  por eso festeja  siempre con renovado 
asombro alegre los productos de la naturaleza y del arte humano , como 
si los contemplara por vez primera en sus galas festivas aún intactas . Es 
el primer despertar de Adán, aliado a una elocuencia y soltura de expre
sión, y a una penetración en las más secretas relaciones de la naturaleza, 
como sólo una elevada formación espiritual y una serena madurez pue
den procurarlas . Cuando al autor reúne lo más remoto , lo más grande 
y lo más pequeño , las estrellas y las flores, el sentido de todas sus metá
foras es la atracción recíproca que muestran todas las cosas en virtud de 
su común origen>> l861

• Al poeta le encanta trastocar el orden de las cria
turas : <<cortesano de unos montes>> l871

, se llama a Segismundo en La vida 
es sueño ; mientras del mar se habla en calidad de <<bruto cristalino >> l881 • 

Pero también en el Trauerspiel alemán el escenario natural se abrirá paso 
crecientemente en el acontecer dramático . Es cierto que Gryphius 
sólo cedió al nuevo estilo en su traducción de los Hermanos de Vondel • , 

Esta obra, que constituye el único enfoque teórico conservado de la arquitectura 
antigua, fue utilizada e interpretada por los arquitectos del Renacimiento . [N. del T.] 

86 August Wilhelm Schlegel : Sámtliche �rke [Obras completas] , vol. 6, loe. cit. , p .  397. 
87 Calderón: Schawpiele [Obras] , trad. al. de Gries, vol. 1, loe. cit. , p. 206 (Das Leben ein Traum 

[La vida es sueño] , I) [ed. esp. cit. : p .  509] . 
88 Calderón:  Schawpiele [Obras] , trad. al . de Gries, vol .  3 .  Berlín, 1818,  p. 236 (Eifersucht 

dasgroJte Scheusal [El m'!Yor monstruo los celos] , 1) [or. esp . : El m'!Yor monstruo los celos, en Obras 
completas, vol. 2 :  Dramas, Aguilar, Madrid, 1987, p. 466] . 

• Joost van den Vondel (1587-1679) : poeta y dramaturgo holandés. Nacido en Colonia de 
padres flamencos, perseguidos por sus convicciones protestantes, su familia tuvo que emi
grar nuevamente a Holanda en 1597 por las mismas razones. Se le considera la cumbre de 
la poesía lírica y reflexiva del Siglo de Oro holandés. Tras una agitada vida entre contro
versias políticas y religiosas, acabó convirtiéndose al catolicismo. Como dramaturgo cono
cía bien a los autores griegos y latinos, ejerciendo una influencia considerable sobre el 
teatro alemán (como es especialmente perceptible en Andreas Gryphius) . [N. del T.] 
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asignando uno de los R9en • de este drama al Jordán y a las ninfas l&gl
. 

En el tercer acto de Epícharis, sin embargo, Lohenstein ya hace aparecer 
el R9en del Tíber y de las siete colinas [gol . En Agripina el escenario se 
inmiscuye, si nos es lícito expresarlo así, a la manera de las 'representa
ciones mudas' propias del teatro de los jesuitas : la emperatriz, embar
cada por Nerón en una nave que mediante un oculto mecanismo se va a 
desintegrar en alta mar, se salvará en el R9en a través de la ayuda de las 
nereidas [gd

. En la Maña Estuardo de Haugwitz aparece un 'R9Dl de sirenas' l92l, 
mientras que Hallmann tiene varios pasajes de la misma índole . Así, 
en Mariana hizo que el propio Monte Sión justificara minuciosamente 
su participación en la acción .  <<Aquí, 1 mortales , 1 se os ofrece la 
razón 1 1 por la cual incluso la montaña y los peñascos sin lengua 1 
abren la boca y los labios .  1 Pues 1 cuando el hombre insensato no se 
conoce a sí mismo 1 1 y en su ciego delirio le declara la guerra incluso 
al Altísimo , 1 1 son las montañas , 1 los ríos y las estrellas movidos a la 
venganza 1 1 tan pronto como se enciende la abrasadora ira del gran 
Dios. 1 ¡Desdichada Sión!  ¡Antaño alma del cielo , 1 1 hogaño una 
cámara de tortura ! 1 ¡ Herodes ! ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! 1 ¡Tu rabia, 1 mastín, 1 
hace 1 que incluso las montañas tengan que gritar 1 1 y maldecirte ! 1 
¡Venganza! ¡Venganza ! ¡Venganza ! >> [931 • Si el Trauerspiel y la pastoral, 
como demuestran los pasajes de este tipo , coinciden en su concepción 
de la naturaleza , no nos puede asombrar que en el curso de su des
arrollo , el cual alcanza en Hallmann su punto exacto de fermentación, 
ambos hayan tendido a asimilarse . Su antítesis sólo se da en la superfi
cie ; latentemente se afanan por unirse . Así introduce Hallmann <<en 
el teatro serio motivos pastoriles , p .  ej . ,  en Sofía y Alejandro, el elogio 
estereotipado de la vida bucólica, o el motivo del sátiro del Tasso, mien
tras que transpone por otro lado al teatro pastoril escenas trágicas, 
como las escenas heroicas de despedida , los juicios de Dios sobre el 

89 Cfr. Gryphius: loe. cit. , pp. 756 ss. (Die sieben Brüder [Los siete hennanos] , 1 1 ,  343 ss.) . 
90 Cfr. Daniel Caspar v[on] Lohenstein : Epieharis. Trauer-Spiel, Leipzig, 1724, pp. 74 s. 

(ni, 721 ss. ) .  
91 Cfr. Lohenstein : Agrippina, loe. cit. , pp. 53 ss. (ni, 497 ss. ) .  
92 Cfr. Haugwitz: loe. cit. , Maria Stuarda, p. 50 (ni, 237 ss. ) .  
9 3 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Sehaferspiele, loe. cit. , Mariamne, p. 2 (1 , 40 ss .) .  
• El R9en es un pasaje en verso , generalmente cantado y danzado , en el que personajes 

alegóricos o mitológicos comentan, a la manera del coro griego , la acción dramática 
en los entreactos del Trauerspiel. [N . del T. ] 
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bien y el  mal, o también las diversas apariciones de espíritus>> lg�J .  Así, 
incluso fuera de las historias dramáticas, a saber, en la lírica, encontra
mos una proyección del discurrir temporal en el espacio . Los libros de 
poemas de la escuela de N úremberg, lo mismo que otrora la poesía eru
dita alejandrina, incluyen <<torres . . .  fuentes , orbes , órganos, laúdes , 
clepsidras , balanzas , coronas y corazones>> l951 como contorno gráfico de 
sus poemas. 

El predominio de estas tendencias desempeñó su papel en la disolución 
del drama barroco . Paulatinamente -en la poética de Hunold se puede 
observar esto con especial claridad [961- el ballet fue ocupando su lugar. 
'Confusión' será ya en la teoría de la escuela de Núremberg un tenninus 
technicus de la dramaturgia . El drama de Lope de Vega El palacio confuso , 
también representado en Alemania , es típico en su título . En Birken se 
lee : <<El encanto de las obras heroicas se produce 1 cuando todo se con
funde con todo 1 y no se narra 1 según el orden, 1 como en las historias ; 
1 la inocencia se representa escarnecida , 1 y la maldad recompensada, 1 
pero al final todo se desembrolla y se encamina a un desenlace 
justo >> lg?J . ' Confusión' se ha de entender aquí no sólo moralmente , 
sino también de manera pragmática. En oposición a un decurso crono
lógico e intermitente , como lo presenta la tragedia , el Trauerspiel trans
curre en un continuo espacial que se p odría llamar coreográfico . El 
organizador de su enredo , p re cursor del coreógrafo , es el intrigante , 
apareciendo como tercer tip o junto a los  del déspota y el mártir l981

• 
Sus depravados cálculos llenan al espectador de las acciones principales 
y de Estado de un interés tanto mayor cuanto en ellas contempla no ya 
sólo el dominio de la maquinaria p olítica , sino un saber antropológico , 
e incluso fisiológico ,  que le apasionaba . El perfecto intrigante es todo 
inteligencia y voluntad. En ello corresponde a un ideal que Maquiavelo 
fuera el primero en trazar, siendo enérgicamente desarrollado en la 
literatura poética y teórica del siglo XVII antes de degenerar en el este-

94 Kurt Kolitz: Johann Christian Hallmanns Dramen. E in Beitrag zur Gechichte des deutschen Dramas in der 
�it [Los dramas de Johann Christian Hallmann. Una contribución a la historia del drama alemán en el 
Barroco] ,  Berlín! 191I, pp. 158 s .  

95 Tittmann: loe. cit. , p.  212.  
96 Cfr. Hunold: loe. cit. , pas.sim. 
97 Birken: Deutsche Redebind- und Dichtkunst, loe. cit. , pp. 329 s . 
98 Cfr. Erich Schmidt: loe. cit. , p. 412. 
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reo tipo del intrigante que aparece en las parodias vienesas o en el Traum
piel burgués. <<Maquiavelo fundó el pensamiento político sobre sus prin
cipios antropológicos . La uniformidad de la naturaleza humana, el 
poder de la animalidad y los afectos, sobre todo del amor y del temor, y 
su carencia de límites , son las ideas en que tienen que fundarse el pensa
miento y acción políticos consecuentes , así como la ciencia política 
misma. La fantasía política del estadista que opera con los hechos tiene su 

fundamento en estos conocimientos que conciben al hombre en calidad 
de fuerza natural, y que nos enseñan a dominar los afectos al poner en 
juego otros afectos>> [ggJ

. Los afectos humanos como motor calculable de 
la criatura : ésa es la última pieza en el inventario de conocimientos que 
iban a transformar la dinámica de la historia universal en acción política. 
Y es al mismo tiempo el origen de una metafórica que en el lenguaje 
poético se esforzaba por mantener alerta a este saber, tal como hacían 
Sarpi • o Guicciardini •• entre las filas de los historiadores . Pero esta 
metafórica no se detendrá en la política . Junto a una frase como : «En el 
reloj del poder los consejos sin duda son las ruedas , 1 pero el príncipe 
tiene que ser nada menos que la aguja y las pesas>> hooJ pueden ponerse las 
palabras de tla Vida' en el segundo R9en de Mariana : <<Mi áurea luz la 
encendió Dios mismo 1 cuando el cuerpo de Adán se convirtió en un 

reloj dispuesto a funcionar>> hoxJ . Y en la misma cita : <<Mi corazón se 
inflama palpitante 1 porque mi sangre leal l pulsa todas las venas con 
ardor innato 1 1 y se mueve como un reloj por todo el cuerpo>> bo�J . Igual
mente se dice de Agripina : <<He ahí por tierra a la bestia orgullosa, la 
mujer ufana 1 que pensaba que el reloj de su cerebro 1 podía invertir el 
rumbo de las estrellas>> bo3J

. No es casualidad que el reloj domine con su 

99 Dilthey: loe. cit. , pp. 439 s .  
lOO Johann Christoph Mennling [Mannling] : Schaubühne des Todes 1 Oder Leich Reden [Teatro de 

la muerte 1 o Discursosfonebres] . Wittenberg, 1692 , p .  367. 
IOI Hallmann : Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loe. cit., Mariamne, p.  34 (n, 493 s .) .  
102 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele , loe. cit. , Mariamne , p. 44 (ni, 194 ss .) .  
103 Lohenstein : Agrippina, loe. cit. , p.  79 (V, 160 ss .) . 
• Pietro Sarpi (llamado Fra Paolo ; 1552- 1623) : monje e historiador veneciano. Doctor 

en teología, se interesó por la ciencia , y parece que habría descubierto la circulación 
de la sangre en 1580. En Roma y Nápoles mantuvo relación con Belarmino, Navarro y 
Galileo . Miembro del Consejo  de los diez, se opuso (con éxito) al Papa a propósito 
del conflicto entre Venecia y la Santa Sede bajo el pontificado de Paulo v. Calificado 
por Bossuet de 'protestante disfrazado ' ,  escapó a sus enemigos (sobrevivió con mucha 
suerte a varios atentados) entrando en un convento servita, donde escribió una Historia 
del Concilio de Trento (1619) . Sus Obras completas se publicaron en 1750. [N. dd T.] 

* * Francesco Guicciardini (1483-1540) : historiador y político italiano. Cumplió delicadas 
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imagen en todas estas frases . En el célebre símil de los relojes de Geu
lincx • , que esquematiza el paralelismo psicopsíquico en el modo de 
avanzar dos reloj es sincronizados y perfectos ,  el segundero , por decirlo 
así, lleva el compás del acontecer en ambos mundos .  Durante mucho 
tiempo -aún será perceptible en las cantatas de Bach- la época parece 
hallarse fascinada por esta idea. La imagen del movimiento de las agujas 
es, tal como Bergso n  demostró , indispensable para la representación 
del tiempo repetible y sin cualidades de la ciencia matemática de la 
naturaleza ho4-J . En éste no transcurre solamente lo que es la vida orgá
nica del hombre , sino también las maniobras del cortesano y la acción 
del mismo soberano , el cual, según la imagen ocasionalista del dios que 
gobierna, interviene inmediatamente a cada momento en la máquina 
del Estado , a fm de ordenar los datos del proceso histórico en sucesión 
espacialmente mensurable , así como armónica y regular. << Le Prince 
développe toutes les virtualités de l ' Etat par une sorte de création con
tinue . Le Prince est le D ieu cartésien transposé dans le monde poli ti
que>> hos1t .. . En el curso del acontecer p olítico la intriga marca el ritmo 
de los segundos que lo fija y controla. La inteligencia sin ilusiones del 
cortesano viene a ser para él mismo fue nte profunda de luto , tanto 
como puede resultar peligrosa para los demás por el uso que de ella es 

misiones diplomáticas para la República florentina (en particular en España, ante 
Fernando el Católico) y ocupó importantes cargos en las cortes de Clemente VII y 
Lorenzo de Medid. Muchas de estas experiencias las consignó en sus Recuerdospolíticosy 
cívicos (iniciados en 1525) . En su Historia de Florencia (iniciada en 1508 e inacabada ; publi
cada en 1859) y especialmente en su importante Historia de Italia (comenzada en 1535 ; 
póst. 1561) desarrolló su concepción de un gobierno moderado que escapara tanto a las 
presiones populares como al dominio de una autoridad tiránica. Gran historiógrafo 
del Renacimiento , se distingue por su afán de objetividad, así como su sentido de la 
medida y un poderoso estilo realista que está próximo al de Maquiavelo. [N . del T.] 

104 Cfr. Henri Bergson: Z/it und Freiheit. Eine Abhandlung über die unmittelbaren Bewufitseinstatsachen , 
Jena, 1911, pp. 84 s. [ed. esp . : Ens'!Yo sobre los datos inmediatos de la consciencia, en Obras escogi
das, Aguilar, Madrid, 1963, p. 119] . 

105 Frédéric Atger:  Essai sur l'histoire des doctrines du contrat social. 1hese pour le dodorat [Ens'!Yo sobre la 
historia de las doctrinas del contrato social. Tesis de doctorado] , Nimes , 1906 , p.  136. 

• Arnold Geulincx (ca. 1625-1669) : filósofo flamenco. Profesor en Lovaina y Leyden , 
que contribuyó en gran medida a la difusión de la filosofía de Descartes en Holanda, 
aunque aproximándose en su caso al ocasionalismo de Malebranche , formuló por su 
parte una filosofía moral en el espíritu del racionalismo cartesiano. Es autor de una 
Lógica. [N. del T.] 

•• �El Principe desarrolla todas las virtualidades del Estado en una especie de creación 
continua. El Príncipe es el Dios cartesiano transpuesto al mundo político>> . [N. del T.] 
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capaz de hacer en cada momento . Así, en este signo, adopta la imagen 
de esta figura sus rasgos más sombríos.  Sólo quien escruta la vida del 
cortesano conoce enteramente por qué la corte es el escenario iniguala
ble para el Trauerspiel. En la obra de Antonio de Guevara • se contiene la 
siguiente observación : <<Caín fue el primer cortesano , ya que la maldi
ción de Dios le había privado de un hogar propio>> (Io6l . Según el espa
ñol, éste no es ciertamente el único rasgo cainita propio del cortesano ; 
la maldición con que Dios fulminó al asesino cae también a menudo 
sobre él . Pero mientras que en el caso del drama español el brillo del 
poder era pese a todo el primer signo distintivo de la corte, el Trauerspiel 
alemán es totalmente acorde con el tono sombrío de la intriga. << ¿Qué 
es, pues, la corte sino un cubil de asesinos, 1 un lugar de traidores y una 
morada de los peores canallas?>> ho?l

, se lamenta Michael Balbus en León 
deAnnenia . En la dedicatoria de Ibrahim Bassa presenta Lohenstein al intri
gante Rusthan como exponente en cierto modo de la escena y le llama 
<<hipócrita cortesano olvidado de la honra y soplón que incita al asesi
nato>> boaJ

. En tales y semejantes descripciones se presenta al funciona
rio de la corte elevado en poder, saber y voluntad a lo demoníaco, 
secreto consejero que tiene abierto el acceso al gabinete del príncipe, 
donde se trazan los proyectos de la alta política. A ello mismo se alude 
cuando en sus Discursos fúnebres observa Hallmann elegantemente: <<Sólo 
que a mí , 1 en cuanto político , no me corresponde 1 entrar en el secreto 
gabinete de la celestial sabiduría>> hogJ

. El drama de los protestantes ale
manes pone pues el acento en los rasgos infernales propios de este con
sejo ; en la católica España, por el contrario , aparece adornado con la 

106 Ro chus F reiherr v[ on] Liliencron :  Einleitung .tU Aegidius Albertinus: Lucifers Konigreich und See
lengejaidt [Introducción a Egidio Albertino: El imperio de Lucifer y la cata de almas] , e d. de Ro chus 
Freiherr v[on] Liliencron,  Berlín/Stuttgart, s. a. [ 1884] (Deutsche Nationai-Literatur 
[Literatura nacional alemana] . 26) ; p .  XI . 

107 Gryphius : loe. cit. , p. 20 (LeoArmenius, 1, 23/24) . 
108 Daniel Casper von Lohenstein: Ibrahim Bassa. Trauer-Spiel, Breslavia, 1709 , pp. 3 s. (de la 

dedicatoria no paginada) . - Cfr. J ohann Elias Schlegel:  Asthetische und dramaturgische 
Schriften [Escritos estéticosy dramatúrgicos] , [ed. de] Johann von Antoniewicz, Heilbronn l 
1887 (Deutsche Literaturdenkmale des 18. u. 19. Jahrhunderts [Monumentos de la literatura alemana de los 
siglos XVIII y XIX] 26]) 1 p.  8 .  

109 Hallmann: Leichreden 1 /oc. cit. , p.  133.  
• Antonio de Guevara (ca. 1480- 1548) : franciscano e historiador español. Confesor de 

Carlos V, obispo de Cádiz (1528) , y luego de Mondoñedo (1539) , trazó su imagen del 
príncipe ideal en El libro llamado Relo:r de Príncipes, en el cual va incorporado el m.g famoso libro del 
emperador Marco Aurelio (1529) . [N . dd T.] 
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dignidad del sosiego • , << que combina el éthos católico con la antigua atara
xia en un ideal de cortesano eclesiástico y mundano >> [uoJ

. Y es cierta
mente en la incomparable ambigüedad de su soberanía espiritual donde 
se fundamenta la dialéctica enteramente barroca de su posición. El 
espíritu -así reza la tesis del siglo- se demuestra justamente en el poder; 
el espíritu es la facultad de ej ercer la dictadura . Y esta facultad exige 
tanto rigurosa disciplina interna como la acción más inescrupulosa 
hacia el exterior.  Su praxis comportaba respecto al curso del mundo un 
desencanto cuya frialdad sólo puede compararse en intensidad a la 
ardiente aspiración de la voluntad de p o der.  La perfección de este 
modo calculada respecto a la conducta del hombre en el mundo suscita 
el luto en la criatura que ha sido despoj ada de todo impulso ingenuo . 
Y este estado de ánimo permite plantear al cortesano la paradójica exi
gencia de que sea un santo , o afirmar que lo es , como hace Gracián lml

. 

La integración inauténtica de la santidad en el estado de ánimo del luto 
da paso al ilimitado compromiso con el mundo que caracteriza al corte
sano del autor español .  Pero los dramaturgos alemanes no se atreverán 
a sondear en la figura de un solo personaj e  la vertiginosa profundidad 
de aquella antítesis. Del cortesano conocen los dos rostros :  el intrigante 
en cuanto encarna el espíritu maligno de sus déspotas , y el fiel servidor 
en cuanto compañero de sufrimientos de la inocencia coronada. 

Bajo cualquier circunstancia , el intrigante tenía que asumir un puesto 
dominante en la economía del drama. Pues , según la teoría de Escalí
gero , que en esto se avenía estrictamente con el interés del Barroco , 
afirmando con ello su validez, el obj etivo auténtico del drama consistía 
en comunicar el conocimiento de la vida psíquica , que el intrigante 
observaba sin duda mej o r  que nadie . En la consciencia de las nuevas 
generaciones , a la intención moral propia de los poetas del Renací
miento se agrega la científica . << D ocet affectus poeta per actiones , vt 
bonos amplectamur, atque imitemur ad agendum : malos aspernemur 
ob abstinendum. Est igitur actio docendi modus : affectus, quem doce
mur ad agendum. Quare erit actio quasi exemplar, aut instrumentum 

110 Cysarz: loe. cit. , p .  248. 
111 Cfr. Egon Cohn: Ge.sellschaftsideale und Gesellschaftsroman des 17.]ahrhunderts. Studíen turdeutschen 

Bildungsgrschichte [Ideas socialesy novela social en el siglo XVII. Estudios sobre la historia cultural alemana] , 
Berlín, 1921 (Germanische Studien [Estudios germánicos] I3) . P· n.  

• En español en el original. [N . dd T.] 
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in fabula, affectus vero finis . At in ciue actio erit fi.ni.s, affectus erit eius 
forma>> lu2J1• . Este esquema, en el cual Escalígero quiere ver a la repre
sentación de la acción subordinada en cuanto medio a la representación 
de los afectos, en tanto que fin de la estructura dramática, puede servir 
en cierto respecto de criterio para la identificación de elementos barro
cos en contraste con los de un modo literario anterior. A saber, la evolu
ción en el siglo XVII se caracteriza por el hecho de que la representación 
de los afectos es cada vez más enfática, mientras..que el perfilado de la 
acción, cuya traza nunca falta en el drama del Renacimiento , se vuelve 
cada vez más inseguro . El tempo de la vida afectiva se acelera hasta el punto 
de que las acciones sosegadas son más raras cada vez, como las decisiones 
maduradas. El sentimiento y la voluntad se encuentran en conflicto no ya 
sólo en el ámbito de la manifestación plástica de la norma humana 
barroca -como de manera tan hermosa nos lo muestra Riegl a propósito 
de la discrepancia entre las posturas de la cabeza y del cuerpo de Giu
liano y la N o che en la tumba de los Medicis h131-

, sino ahora también 
en su manifestación en el drama. Y esto resulta llamativo sobre todo en 
el caso del tirano , cuya voluntad ,  en el curso del desarrotlo , cede cada 
vez más al sentimiento : así , al final aparece la locura. Hasta qué punto 
la acción, que debía ser su fundamento , podía ceder el paso a la repre
sentación de los afectos lo muestran los Trauerspiele alemanes, donde, con 
el mayor furor didáctico , las pasiones se suceden a ritmo desenfrenado . 
Lo cual arroja luz sobre la obstinación con que los Trauerspiele del siglo 
XVII se irían encerrando en un estrecho círculo temático . Pues, bajo unas 

condiciones dadas, de lo que se trataba era de medirse con predecesores 
y contemporáneos, expresando de modo cada vez más drástico y contun
dente las exaltaciones pasionales . Así,  un fundamento de hechos drama
túrgicos concretos, según nos lo presentan la antropología política y la 
tipología de los Trauerspiele , es condición previa para la liberación de las 
trabas de un historicismo que despacha su objeto en tanto que fenómeno 

112 Escalígero : loe. cit. , p. 832 (vn,  3) . 
113 Cfr. Riegl : loe. cit. , p. 33· 
• <<El poeta enseña los afectos a través de las acciones para que abracemos a los buenos y 

los imitemos en nuestras obras ; y para que despreciemos y evitemos a los malos. La 
acción, por tanto , es un modo de enseñar el afecto , a saber, lo que se nos enseña con 
vistas a nuestro modo de actuar. Por eso en la fábula la acción será un ejemplo o ins
trumento , mientras el afecto será el fin. Pero en el caso de la vida civil la acción será el 
fin, y el afecto su forma>> .  [N . del T.] 
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de transición necesario pero inesencial . Es en el contexto de estos datos 
como se nos hace manifiesto el peculiar significado del aristotelismo 
barroco , que se halla destinado a inducir a error a cualquier análisis 
superficial. En efecto , en cuanto aquella << teoría ajena a la esencia>> ln.f.) , 
la interpretación, con cuya fuerza lo nuevo se asegura , realizando un 
gesto de sumisión , la autoridad más incontestable , penetraría en la 
Antigüedad . Al Barroco le sería concedida la contemplación del poder 
del presente en el medio de aquélla .  Por eso mismo entendió sus pro
pias formas como << confo rmes a la naturaleza>> ,  y ello no tanto como 
oposición cuanto como superación y elevación de su rival . De esta 
manera , la tragedia antigua viene a ser la esclava encadenada al carro 
triunfal del Trauerspiel. 

II4 Hübscher: loe. cit. , p. 546 . 



Hier in dieser Z,itligkm 
1st bedecket meine Crohne 

Mit dem Flohr der Trauripeit; 
Dortenl da sie mir .tU m l.ohne 

Aw Genaden ist gestelletl 
1st sie fi!yl und gan� umhelltt. 

J ORAN N G�:o .. o Scamau: 
Neuerbauter Schaussal*. 

Los elementos de la tragedia griega -la fábula trágica, el héroe trágico y 
la muerte trágica- se quisieron reconocer , aunque deformados en 
manos de imitadores cortos de entendederas , en el seno del Trauerspiel, y 
ciertamente en tanto que esenciales . Por otra parte -y esto ya tendría 
mucha más relevancia en la historia crítica de la filosofía del arte-, en la 
tragedia, a saber, en la de los griegos ,  se quiso ver una forma primitiva 
del Trauerspiel, esencialmente emparentada con la posterior. La fuosoña 
de la tragedia se desarrolló según esto sin relación con los contenidos 
históricos objetivos, en un sistema de sentimientos universales que se 
creía lógicamente edificado sobre los conceptos de 'culpa' y 'expiación' . 
Con ingenuidad totalmente asombrosa , en la teoría de los epígo nos 
literarios y filosóficos de la segunda mitad del siglo XIX se asimilaría este 

MoHo J ohann Georg Schiebel: Neu-erbauter &hausaal [Sala de exposiciones rrconstruida] , Núremberg, 
1684, p. 127. 

• <<Aquí, en esta temporalidad, 1 está cubierta mi corona 1 con el crespón del luto ; 1 
allí, 1 donde como recompensa 1 por una gracia se me concedió , 1 libre 1 y entera 
resplandece>> .  [N . del T.] 



LA ESTÉTICA DE LO TRÁGICO DE VOLKELT 

orden cósmico , para satisfacción de la dramaturgia naturalista, al efecto 
inmediato de la causalidad natural, a través de lo cual el destino trágico 
se convertía en una condición << que se expresa en la interacción del 
individuo respecto del entorno legalmente ordenado >> hJ . De este 
modo, esa Estética de lo trágico, que es codificación meramente formal de 
los prejuicios mencionados , se asentaba en la hipótesis según la cual lo 
trágico puede darse de modo incondicional en ciertas constelaciones 
fácticas que ocurren en la vida . Pues ninguna otra cosa se quiere decir 
cuando se caracteriza << la concepción moderna del mundo >> como 
único elemento << en que lo trágico puede desarrollarse sin trabas con 
todas sus fuerzas y plena consecuencia>> r2J . <<Así, la concepción 
moderna del mundo tiene también que juzgar que el héroe trágico , 
cuyos destinos dependen de las intervenciones prodigiosas de un poder 
trascendente , está sumido en m e dio de un orden cósmico del todo 
insostenible , que no resiste a una visión purificada, y que la humanidad 
por él representada porta en sí el carácter de lo coartado, oprimido y pri
vado de libertad>> bJ . Tan vano esfuerzo por presentar lo trágico como 
contenido humano universal explica todo lo más cómo su análisis se ha 
podido fundamentar en la impresión <<que los hombres modernos reci
bimos cuando nos exponemos al influj o  de los efectos artísticos de las 
figuras que los pueblos antiguos y los tiempos pasados imprimieron al 
destino trágico en sus concretas obras literarias>> l+l

. En verdad nada hay 
más problemático que la competencia de los desorientados sentimientos 
del 'hombre moderno' ,  sobre todo a la hora de juzgar sobre la tragedia. 
Idea que no respalda solamente El nacimiento de la tragedia, aparecida cuarenta 
años antes que la Estética de lo trágico , sino que la sugiere con gran fuerza la 
constatación de que la escena moderna no ofrece tragedia alguna que se 
parezca a la tragedia de los griegos .  Con la negación de este estado de 
cosas, tales teorías de lo trágico patentizan la presunción de que hoy en 
día deberían seguir componiéndose tragedias . Tal es su motivo oculto y 
esencial, y justamente por ello resultó sospechosa una teoría de lo trágico 
capaz de hacer temblar aquel axio ma de nuestra arrogancia cultural . 
A tal efecto , la filosofía de la historia no se tenía en cuenta en absoluto . 

Johannes Volkelt: Asthetik des Tragischen [Estética de lo trágico] , ga edición, nuevamente revi
sada, Múnich, 1917, pp. 469 s. 

2 Volkelt: loe. cit. , p. 469. 
3 Volkelt: loe. cit. , p. 450. 
4- Volkelt: loe. cit., p. 447 · 
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Pero para mostrar que sus perspectivas son sin duda alguna indispensa
bles para una teoría de la tragedia es evidente que ésta no cabe esperarla 
sino allí donde una adecuada investigación demuestre comprensión 
sobre el estado de la propia época . Éste es , pues , también ese punto de 
Arquímedes que determinados pensadores modernos, en especial Franz 
Rosenzweig• y Georg Lukács , han encontrado en la obra juvenil de 
Nietzsche : << En vano quiso nuestra época democrática imponer una 
equiparación con respecto a lo trágico ; vano ha sido en efecto todo 
intento de abrir este reino de los cielos a los pobres de alrna>> ls1 • 

Semejantes tesis se cimentaban en la obra de Nietzsche y su compren
sión de la vinculación de la tragedia con la leyenda y de la independen
cia de lo trágico frente al éthos. Para explicar la vacilante , laboriosa 
repercusión de estas ideas no es menester remitir a la limitación de las 
siguientes generaciones de investigadores . Era más bien la obra de 
Nietzsche la que en su metafísica schopenhaueriana y wagneriana por
taba los elementos que debilitaban por fuerza lo mejor de ella. Ya en la 
misma definición de mito se nota su influencia. << Él lleva el mundo de 
la apariencia a los límites en que éste se niega a sí mismo , para buscar 
refugio nuevamente en el seno de la realidad única y verdadera . . .  
Guiándonos por las experiencias de un oyente verdaderamente estético , 
nos representamos al artista trágico cuando , cual exuberante divinidad 
de la individuatio , crea sus figuras , en cuyo sentido difícilmente cabría 
concebir su obra como 'imitación de la naturaleza' , mientras su enorme 
instinto dionisíaco engulle todo ese mundo de las apariencias para 
hacer barruntar por detrás de él , mediante su aniquilación precisa-

5. 

• 

Georg von Lukács : Die Seele und die Fonnen. Esscgs [El almay las fonnas. Enscgos] , Berlín, 19II, 
pp . 370 s.  [ed. esp. : El almay susfonnas. La teorfa de la novela, Grijalbo , Barcelona, 1975, 
p. 272] . 
Franz Rosenzweig (1886- 1929) : Hlósofo alemán. Junto con Martín Buber y Abraham 
Heschel, una de las figuras intelectuales más importantes del judaísmo contemporáneo 
y del primer existencialismo . Mientras preparaba su tesis doctoral sobre Hegel, reac
cionó contra su idealismo sistemático y abstracto en favor de un método existencial 
basado en las experiencias concretas del individuo . En 1913, a raíz de una crisis reli
giosa, se produce su retorno a la fllosofía judía. Su obra principal, La estrella de la redención 
(1921) , critica a la fllosofía occidental , especialmente a Hegel, por haber reducido los 
tres elementos de la realidad (Dios, el mundo y la humanidad) a pensamiento y cons
ciencia, y haberse olvidado de la experiencia participativa y el pensamiento dialógico 
que Rosenzweig encuentra en la religión bíblica. [N. del T.] 
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mente, una suprema alegría artística primordial en el seno de lo U no 
primordial>> 161 • Como este pasaje  deja claro , para Nietzsche el mito trá
gico es una creación puramente estética , por lo que al ámbito de lo esté
tico quedará igualmente confinado , en cuanto apariencia y disolución 
de la apariencia , el contrapunto creado por las fuerzas de lo apolíneo y 
lo dionisíaco . Con la renuncia a un conocimiento del mito de la trage
dia desde el punto de vista de la filosofía de la historia , Nietzsche pagó 
cara la emancipación del estereotipo de eticidad que solía imponerse al 
acontecer trágico . He aquí la formulación de esta renuncia : << Pues, para 
nuestra humillación y exaltación, tiene que quedar claro sobre todo que 
la totalidad de la comedia del arte , por ejemplo , no es representada para 
nosotros por mor de nuestra mej o ra y formación ;  más aún, que tam
poco somos los creadores propiamente dichos de ese mundo del arte ; 
pero sí nos cabe suponer de nosotros mismos que , para su verdadero 
creador, ya somos imágenes y proyecciones artísticas , y que nuestra 
suprema dignidad la tenemos en el significado de las obras de arte , dado 
que sólo en tanto que fenómeno estético están eternamente justificados 
la existencia y el mundo , mientras que ,  ciertamente , nuestra conscien
cia de ese significado nuestro apenas es distinta de la que los guerreros 
pintados sobre un lienzo tienen de la batalla en él representada>> 171 • Se 
abre así el abismo del esteticismo , en el que esta genial intuición acabó 
perdiendo todos los conceptos ,  de modo que dioses y héroes , el desafío 
y el sufrimiento , es decir , los pilares del edificio trágico , finalmente se 
desvanecen en la nada. Allí donde el arte ocupa el centro de la existen
cia, de modo que hace del hombre su manifestación en vez de recono
cerlo como su fundamento -no como su creador, sino reconociendo su 
existencia como tema eterno de sus creaciones-, no cabe en general la 
reflexión ponderada. Y si con el desplazamiento del hombre del centro 
del arte el nirvana, la adormecedora voluntad de vida , ocupa su lugar, 
como en Schopenahuer, o si es la << encarnación de la disonancia>> 181 
la que, como en Nietzsche, ha creado los fenómenos del mundo humano 
tanto como ha creado al hombre , se trata siempre del mismo pragma-

6 Friedrich Nietzsche: �rke [Obras] [2a ed. completa] , ¡a sec. , vol. 1: Die Geburtder Trogódie 
[etc.] (ed. de Fritz Koegel) , Leipzig, 1895 ,  p .  155 [ed . esp. : El nacimiento de la tragedia, 
Alianza, Madrid, 1977, pp. 174 s . ]  · 

7 Nietzsche : loe. cit. , pp. 44 s. [ed. esp . cit . : p. 66] . 
8 Nietzsche: loe. cit. , p. 171 [ed. esp . cit . : p. 8o] . 
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tismo. Pues, ¿qué importa que sea la voluntad de vida o, al contrario, la de 
su aniquilación, la que al fin inspire de modo supuesto toda obra de arte, 
cuando dicha obra, en cuanto productor de la voluntad absoluta, se 
desvaloriza a sí misma al desvalorizarse con el mundo? El nihilismo que 
habita las profundidades de la fuosoña del arte de Bayreuth frustraba -y 
no le era posible otra cosa- el concepto de la histórica y cruda inmedia
tez de la tragedia griega. <<Chispas-imágenes , poesías líricas, que, en su 
despliegue supremo , se llaman tragedias y ditiram.bos dramáticos>> lgJ : la 
tragedia se disuelve en las visiones del coro y de la multitud de especta
dores. Nietzsche desarrolla así la idea de que se debe «tener siempre 
presente que el público de la tragedia ática se reencontraba a sí mismo 
en el coro de la orquesta, que en el fondo no había antítesis alguna entre 
público y coro : pues lo único que hay es un gran coro sublim.e de sátiros 
que bailan y cantan, o de quienes se hacen representar por estos sátiros 
. . .  Ese coro de sátiros es ante todo una visión de la masa dionisíaca>> -es 

decir, los espectadores-, <<de igual modo que el mundo de la escena se 
revela, a su vez , como una visión de ese coro de sátiros>> bol . Tan extrema 
acentuación de la apariencia apolínea, presupuesto de la disolución esté
tica de la tragedia , es insostenible . Desde un punto de vista filológico, 
<<falta pues . . .  en el culto toda conexión con el coro trágico>> [nl . Otrosí: 
al extático , ya sea éste la masa o sea un individuo , en tanto que no esté 
paralizado , sólo cabe pensarlo en la acción más apasionada; plantear el 
coro , que ahí interviene moderada y ponderadamente , al tiempo como 
sujeto de las visiones resulta imposible , por no hablar de un coro que, 
resultando él mismo manifestación de una masa , se convertiría en 
soporte de ulteriores visiones . Especialmente el público y los coros no 
son en absoluto una unidad. Y aún habrá que continuar diciéndolo en la 
medida en que el abismo existente entre ambos , es decir, la orquesta, no 
nos lo demuestre con su mera presencia. 

La investigación de Nietzsche se apartó de la teoría epigonal de la trage
dia sin poder refutarla . Pues no encontró ocasión para oponerse a su 
parte nuclear , a saber , la doctrina de la culpa y la expiación trágicas , 
pues harto predispuesto se encontraba a cederle el campo del debate 

9 Nietzsche : loe. cit. , p. 41 [ed. esp . cit. : p. 63] .  
10 Nietzsche : loe. cit. , pp. 58 s .  [ed. esp. cit. : p .  8�] . 
II  Wilamowitz-Moellendorff: loe. cit. , p. 59· 
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moral . Y, sin embargo , al omitir tal crítica , se le cerró el acceso a los 
conceptos de la filosofía del arte o de la religión en los que se plasma en 
último término la decisión sobre la esencia de la tragedia . Pues en 
cuanto se entabla la discusión, no se puede evitar un prejuicio al pare
cer intocable . Se trata aquí de la suposición de que las acciones y modos 
de comportamiento que se encuentran en .los personajes de ficción cabe 
utilizarlos para discutir de problemas morales , como el maniquí para la 
enseñanza de la anatomía. En la obra de arte , a la que no es fácil que 
alguien se atreva a concebir tan a la ligera corno réplica fiel de la natura
leza, se confía en cambio corno copia ejemplar de fenómenos morales 
sin mostrar la menor vacilación y sin plantearse tan siquiera la repro 
ductibilidad de esos fenómenos .  La cuestión sin embargo no es en 
absoluto el significado de los hechos morales para hacer la crítica de una 
obra de arte , sino , más bien , una cuestión doble . ¿Las acciones y los 
modos de comportamiento , s egún los representa una obra de arte , 
poseen quizás un significado moral en cuanto reproducciones de la rea
lidad? Otrosí: ¿es quizás en nociones morales como cabe aprehender 
adecuadamente lo que es el contenido de una obra? Responder afirma
tivamente a ambas preguntas -o quizá más bien pasarlas por alto- es lo 
que mejor caracteriza a la interpretación y teoría al uso de lo trágico . 
Pero es también precisamente con la respuesta negativa a estas pregun
tas como se revela la necesidad de aprehender el contenido moral de la 
poesía trágica no como su última palabra ,  sino como momento de su 
pleno contenido de verdad ; dicho de o tro modo , desde el punto de 
vista de la filosofía de la historia . Cierto que la respuesta negativa a la 
primera pregunta planteada ha de basarse en tanto mayor medida en 
otros contextos cuanto que la respuesta negativa en lo que concierne a la 
segunda es de la incumbencia sobre todo de una filosofía del arte . Pero 
una cosa está clara que también vale para la primera : los personajes de 
ficción tan sólo existen en la obra literaria . Y hasta tal punto están 
entretejidos en el todo de su obra literaria , como los motivos de un 
tapiz se entretejen con su cañamazo , que no se hace posible en modo 
alguno sacarlos de ella individualmente . En la literatura, y en general en 
el arte, la figura humana es bien distinta precisamente en esto de la real , 
en la cual en cambio el aislamiento del cuerpo , que en tantos respectos 
es sólo aparente,  tiene su inconfundible contenido precisamente en 
cuanto expresión de la soledad moral frente a Dios. <<No harás ninguna 
imagen>> no vale solamente corno defensa contra la idolatría. La prohi-
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bición de representar el cuerpo previene sin duda con el máximo énfa
sis contra la ilusión de que cabe reproducir esa esfera en cuyo seno la 
esencia moral del hombre resultaría perceptible . Todo lo moral se 
encuentra ligado con la vida en su sentido drástico , a saber, allí en 
donde ésta se encuentra consigo misma en la muerte en cuanto sede por 
excelencia del peligro . Y esta vida , que nos concierne moralmente, es 
decir , en nuestra unicidad , aparece o debería aparecer precisamente 
como negativa desde el punto de vista de cualquier figuración artística. 
Pues , por su parte , el arte no puede admitir verse promovido en sus 
obras a director de conciencia, ni que se preste atención a lo represen
tado en lugar de a la representación misma. El contenido de verdad de 
ese todo , que nunca se encuentra en el precepto extraído , pero menos 
aún en el moral ,  sino tan sólo en el despliegue crítico , comentado, de 
la obra misma (lit] , incluye justamente referencias morales sólo de un 
modo sumamente mediado h31 • Y cuando éstas destacan como punto 
culminante de la investigación,  tal como resulta característico de la crí
tica de la tragedia en el idealismo alemán -así en el caso típico del 
ensayo de Solger* sobre Sófocles h�1-, es porque se ha dispensado el 
pensamiento del mucho más noble esfuerzo de explorar la posición de 
una obra o de una forma en la filosofía de la historia, y ello al mezquino 
precio de practicar una reflexión claramente inauténtica, y por lo tanto 
menos relevante que lo es cualquier doctrina ética, y ello por más filistea 
que ésta sea. Por lo que respecta a la tragedia , ese esfuerzo tiene una guía 
más segura en el análisis de su relación con la leyenda. 

12 Cfr. Walter Ben jamin : << Goethes Wahlverwandtschaften >> , en: Neue Deutsche Beitrage 
[Nuevas contribuciones alemanas] , 2a serie , cuaderno 1 (abril de 1924) , pp . 83 ss. [ed. esp. : 
supra , pp. 163 ss . ] . 

13 Cfr. Croce : loe. cit. , p. 12 . 
14 Cfr. [ Carl Ferdinand] Solger : Nachgelassene Schriften und Briefwechsel [Legado de escritosy 

correspondencia] , ed. de Ludwig Tieck y Friedrich von Raumen, vol. 2, Leipzig, 1826 , 
PP · 445 SS. 

* Carl Wilhelm Ferdinand Solger (1780 -1819) : filósofo alemán. Discípulo de Sche
lling y rector de la Universidad de Berlín en los años 1814-1815,  cultivó un idealismo 
postkantiano que , frente a la insistencia de los idealistas absolutos en la unidad del 
todo, afirma la interacción entre lo limitado y lo ilimitado , lo visible y lo inteligible. 
En su estética son fundamentales dos conceptos : tragedia e ironía. La tragedia 
plasma la realidad de ambos reinos ; la ironía (ironía trágica) se manifiesta en el 
reconocimiento de que la comprensión de todo es equivalente a su destrucción. La 
ironía no es pues para Solger fundamento de la imaginación, sino del reconoci
miento de la realidad. [N . del T.] 
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Wilamowitz nos da la definición siguiente : << una tragedia ática es un 
fragmento en sí cerrado de la leyenda de los héroes , poéticamente ela
borada en estilo sublime para la representación por un coro de ciuda
danos áticos y dos o a lo sumo tres actores , destinado a ser puesto en 
escena como parte del culto público en el santuario de Dioniso >> h sl . 

Y, en otro pasaje : <<cualquier enfoque acaba remitiendo a la relación de 
la tragedia con la leyenda . Pues ahí se encuentra la raíz de su esencia, de 
ahí se derivan sus particulares ventajas y flaquezas , y en eso estriba la 
diferencia entre la tragedia ática y cualquier otro tipo de poesía dramá
tica>> hGJ . La determinación filosófica de la tragedia ha de partir de aquí, 
y lo hará ciertamente sabiendo que ésta no se puede considerar como 
mera forma teatral de la leyenda . Pues , por naturaleza , la leyenda carece 
de tendencia. Las corrientes de la tradición ,  que se precipitan con vio 
lenta efervescencia desde vertientes opuestas a menudo , se acabarían 
remansando en el espej o  épico de un lecho dividido de múltiples bra
zos. A la poesía épica se contrapone la trágica en cuanto deformación de 
la tradición.  Y cuán intensa y significativamente sabía deformar lo 
muestra por ejemplo el motivo de Edipo h71 • Tienen razón sin embargo 
teóricos más antiguos ,  como Wackernagel , cuando declaran a la inven
ción incompatible con lo trágico hSJ . A saber , la transformación de la 
leyenda no se produce en la búsqueda de constelaciones trágicas , sino 
en la plasmación de una tendencia que perdería todo significado si 
aquello en lo que se manifestara dejara de ser leyenda , es decir , la histo
ria primordial del pueblo . Lo que constituye el sello de la tragedia no 
es , por tanto , sin más un ' conflicto de niveles' hgJ entre el héroe y su 
entorno como el que la investigación de Scheler Sobre el fenómeno de lo trá
gico declara característico , sino la singular índole griega de tales conflic
tos. ¿Dónde se ha de buscar ésta ? ¿Qué tendencia se disimula al inte 
rior de lo trágico? Y, ¿por qué muere el héroe? La literatura trágica se 
basa en la idea de sacrificio . Pero el sacrificio trágico se distingue de 
cualquier otro por su obj eto -es decir , el héroe- y es al mismo tiempo 
comienzo y final. Final en el sentido de sacrificio expiatorio ofrecido a 

15 Wilarnowitz-Moellendorff: loe. cit. , p. 107.  
16 Wilamowitz-Moellendorff: loe. cit. , p .  1 19 . 
17 Cfr. Max Wundt :  Geschichte dergrieehisehen Ethik [Historia de la ética griega] , vol. 1 :  Die Entstehung 

dergriechische Ethik [Lagénesis de la étieagriega] , Leipzig, 1 908 , pp . 178 s. 
18 Cfr. Wackernagel: loe. cit. , p. 3 9. 
19 Cfr. Scheler: loe. cit. , pp. 2 66 ss. 
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los dioses guardianes de un antiguo derecho ; principio en el sentido de 
acción sustitutiva en la que se anuncian nuevos contenidos de la vida del 
pueblo . Pero éstos, que a diferencia de las antiguas sujeciones mortales 
no remiten a un mandato superior sino a la vida del héroe como tal, al 
final lo aniquilan porque, inadecuados a la voluntad individual, sólo 
benefician a la vida de la comunidad popular aún por nacer. La muerte 
trágica tiene el doble significado de desvigorizar el derecho antiguo de 
los olímpicos y de ofrendar al dios desconocido el héroe en cuanto pri
micia de nueva cosecha humana. Pero también al sufrimiento trágico, 
tal como lo representan Esquilo en la Orestíada y Sófocles en el Edipo , 
puede serle inherente esta doble fuerza. Si en esta figura resulta menos 
evidente el carácter expiatorio del sacrificio , tanto más clara es su meta
morfosis , que expresa la sustitución de la exposición a la muerte por un 

paroxismo que satisfacía a la antigua consciencia de los dioses y de la víc
tima en tanto se reviste visiblemente de la forma de la nueva. La muerte 
se convierte por tanto en salvación:  crisis de la muerte . Un antiquísimo 
ejemplo lo constituye la sustitución de la ejecución de la persona ante el 
altar por la acción de huir del cuchillo del sacrificador, es decir, por 
una huida corriendo y dando vueltas en torno del altar hasta que el 
consagrado a la muerte termina aferrándose a éste , con lo cual el altar se 
convierte en asilo , el dios airado en misericordioso , y el que iba a morir 
en prisionero y servidor del dios .  Tal es cabalmente el esquema de la 
Orestíada . Esta profecía de tipo agonal se distingue de las épico-didácti
cas por su limitación al ámbito de la muerte , por su vinculación condi
cional a la comunidad y sobre todo por el carácter definitivo , en tanto 
que perfectamente garantizado , de· su desenlace y redención • . Pero 
aquí, a fin de cuentas , ¿qué nos da derecho a referirnos a una represen
tación tagonal' ? Un derecho que en todo caso no podría sustentar sufi
cientemente la deducción hipotética del proceso trágico a partir de la 
carrera sacrificial en torno a la t�mele •• . Prueba esto ante todo que las 
funciones teatrales áticas se desarrollaban en forma de competiciones. 
Porque no sólo competían los autores, sino también los protagonistas , 
e incluso los coregas . Pero , internamente , este derecho se funda en la 

• Losung und Erlosung. [N . del T.] 

•• t�mele (timele) : pequeña piedra circular que en la Grecia antigua solía colocarse ante 
los templos o en el centro de la orchestra en los teatros. En este segundo caso, junto a 
otros usos añadidos, conservaba el de ara o altar sacrificial. [N . del T.] 
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muda opresión que toda representación ática no tanto transmite a los 
espectadores como la muestra en sus personajes ,  entre los cuales se con
suma en la silenciosa concurrencia del agón • .  En su análisis del 'hombre 
metaético ' ,  Franz Rosenzweig convierte en piedra angular de la teoría de 
la tragedia la afasia •• del héroe trágico , que distingue a la figura princi
pal de la tragedia griega de cualquier otro tipo posterior.  <<Tal es el 
signo distintivo del sí mismo , el sello de su grandeza como el estigma de 
su debilidad, a saber : que calla. El héroe trágico sólo tiene un lenguaje 
que le corresponda perfectamente : justamente el callar. Así es desde el 
comienzo . Lo trágico se ha dotado de la forma artística del drama para 
poder representar precisamente el callar . . .  Al callar , el héroe rompe los 
puentes que lo unen con dios y con el mundo , elevándose de los paisajes 
de la personalidad ,  que se delimita e individualiza frente a los otros 
mediante la palabra ,  hasta la glacial soledad del sí mismo . Pero en 
cuanto que el sí mismo no sabe de nada que esté fuera de sí, encontrán
dose sin más solo , ¿cómo manifestar su soledad , esa rígida actitud de 
desafío, sino precisamente callando? Eso es lo que ocurre en las trage
dias de Esquilo , como ya advirtieron desde luego sus contemporá
neos>> [20 1

• Pero el silencio trágico , tal como significativamente se pre
senta con estas palab ras , no puede pensarse como dominado 
únicamente por una actitud de desafío . Dicha actitud de desafío se 
forma a través de la exp eriencia de la privación de lenguaj e ,  de igual 
modo que ésta se refuerza a través de aquélla. El contenido de las obras 
de los héroes pertenece a la comunidad tanto como la lengua, y cuando 
la comunidad popular lo niega , s e  queda sin lenguaje en el héroe, 
teniendo éste que incluir formaÍmente en los límites de su sí mismo 
físico toda acción y todo saber con tanta más violencia cuanto más gran
des e influyentes sean éstos.  Pues tan sólo a su pljsis, pero no al lenguaje, 
debe él el poder perseverar en su causa,  y por eso debe hacerlo con la 
muerte . A este mismo hecho se refiere Lukács cuando , al explicar la 
decisión trágica , observa : << La esencia de estos grandes instantes de la 

20 Franz Rosenzweig: Der Stem der Erlosung [La estrella de la redención] , Frankfurt am Main, 
1921, pp . 98 s . - Cfr. Walter Benjamín: <<Schicksal und Charakter>> ,  en DieArgonau
ten [Los a'Ionautas] . 18 serie (1914 ss . ) ,  2 °  vol .  (1915 ss . ) ,  cuaderno 10-12 (1921) , pp. 
187-196 [ed. esp . :  <<Destino y carácter>> ,  en Angelus Novus , Edhasa, Barcelona, 1971,  
pp. 201-210] . 

• �n: en griego , combate, lucha, certamen. [N . del T.] 
•• Unmündiglceit: «minoría de edad» o «inmadurez>> ,  literalmente <<incapacidad para el uso de 

la palabra» (o, con más precisión aún, <<incapacidad para el uso de la boca>>) . [N. del T.] 
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vida es la pura vivencia de la mismidad>> l211
• Pero aún más claramente 

nos muestra un pasaje de Nietzsche que sin duda no se le escapó la 
situación del silencio trágico.  Sin haber sospechado su signiñcado como 
fenómeno de lo agonal en el ámbito trágico , su confrontación entre 
imagen y discurso lo expresará con exactitud diciendo : los <<héroes [trá
gicos] hablan en cierta medida más superficialmente que como actúan; 
pues el mito no encuentra en modo alguno su adecuada objetivación en 
la palabra hablada. La articulación de las escenas y las imágenes intuitivas 
revelan una sabiduría más profunda que la que el poeta mismo es capaz 
de aprehender mediante palabras y conceptos» [221

• Pero , por supuesto, 
difícilmente se trata, como Nietzsche pretende a continuación, de un 
mero malograrse.  Pues cuanto más rezagada se queda la palabra trágica 
respecto a la situación -la cual ya no se puede llamar trágica si aquélla 
la alcanza-, tanto más se ha liberado el héroe de los antiguos estatutos, 
a los cuales ,  cuando al fin lo alcanzan , no les sacrifica sino la muda 
sombra de ese sí mismo , de su esencia, mientras el alma se salva al pasar 
a la palabra de una remota comunidad. La representación trágica cobra 
así una actualidad inagotable , por  cuanto en la visión del héroe 
sufriente aprende la comunidad el agradecimiento respetuoso por la 
palabra con que su muerte la dotó : una palabra que, a cada nuevo giro 
que el autor le daba a la leyenda , venía a encenderse como un don 
renovado en otro lugar. Mucho más aún que el páthos trágico , el silen
cio trágico se convirtió en el receptáculo de una experiencia de lo 
sublime de la expresión lingüística , la cual suele vivir mucho más 
intensamente en la literatura antigua que en la posterior. El enfrenta
miento griego , el decisivo , con el orden demónico del mundo , deja su 
sello en la poesía trágica en términos de filosofía de la historia. Ahí lo 
trágico es a lo demónico lo que la paradoja a la ambigüedad. En todas 
las paradojas de la tragedia -en el sacrificio que ,  condescendiente con 
los antiguos estatutos, va a fundar otros nuevos ; en la muerte, que es 
expiación, pero sólo se lleva consigo al sí mismo ; o en el fin que 
decreta la victoria del hombre y también la del dios- la ambigüedad , el 
estigma de lo demoníaco se halla en extinción. Por débil que sea , todo 
lleva acento . Así sucede también en el silencio del héroe, que ni 
encuentra responsabilidad ni tampoco la busca , haciendo de este modo 

21 Lukács : loe. cit. , p. 336 [ed. esp. cit . : p. 2491 . 
22 Nietzsche: loe. cit. , p. n8 [ed. esp. cit. : p.  1391 . 
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recaer la sospecha sobre la instancia de los perseguidores . Pues su signi
ficado al fin se invierte , y lo que entra en liza no es la consternación del 
inculpado , sino el testimonio de un sufrimiento silencioso ; con lo cual 
la tragedia , que antes parecía dedicada al enjuiciamiento del héroe,  se 
transforma en un debate sobre los olímpicos en el cual aquél da testi
monio y, contra la voluntad de los héroe s ,  proclama << el honor del 
semidiós>> l:z3J . Así, el profundo impulso justiciero de Esquilo h<�-J anima 
la profecía antiolímpica p ropia de toda p oesía trágica . << No fue en el 
derecho , sino en la tragedia , donde se alzó por vez primera la cabeza del 
genio de la espesa niebla de la culpa ,  pues en la tragedia se quebranta el 
destino demónico . Pero no p orque la concatenación de culpa y expía
ción, incalculable desde el punto de vista pagano , fuera sustituida por la 
pureza del hombre absuelto y reconciliado con el dios puro . Sino que , 
en la tragedia , el hombre p agano advierte que es mejor que sus dioses , 
pero este conocimiento le quita la palabra, permaneciendo mudo . Sin 
declararse , ese conocimiento trata de reunir fuerzas en secreto . . .  No se 
trata en absoluto de la restauración del ' o rden ético del mundo ' ,  sino 
antes bien del hecho de que el hombre m oral , por más que mudo , pri
vado de la palabra como está el héro e ,  insiste en levantarse en medio de 
la inestabilidad de todo aquel mundo atormentado . La paradoja del 
nacimiento del genio en medio de la incapacidad moral de hablar, del 
infantilismo moral, es así lo sublime de la tragedia >> [251

• 

Que lo sublime del contenido n o  se explica p o r  el rango y el linaj e  de 
los person�jes es una observación que sería superflua si la realeza de tan
tos héroes no hubiese dado lugar a curiosas especulaciones y confusio 
nes obvias. Unas y otras entienden esta condición en y para sí y en sen
tido moderno , pero nada es más evidente que el hecho de que se trata 
de un momento accidental , here dado del acervo de la tradición que 
constituye la base de la literatura trágica . En la época arcaica ésta gira en 
efecto en torno al soberano , c o n  lo que el regio linaj e  del perso naje 

2 3  [Friedrich] Holderlin: Séimtliche 'Wérke [Obras completas] , edición histórico-crítica, con la 
colaboración de Friedrich Seeba�, a cargo de Norbert v[on] Hellingrath, vol. 4 :  
Gedichte 1800-1806 [Poemas 1800-1 806] , Múnich/Leipzig, 1916,  p .  195 (Patmos 1, borra
dor, 1441!45) [ed. esp . :  Poesía completa. Edición bilingüe ,  vol. I I ,  Río Nuevo , Barcelona, 
1979 ,  P· 149] · 

24 Cfr. Wundt: loe. cit. , p .  336 . 
25 Benjamín: «Schicksal und Charakter>> ,  loe. cit. , p .  191 [ed. esp . cit . : p .  205] . 
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dramático nos indica el origen en la edad heroica. Y tan. sólo por eso es 

este linaje relevante, por eso es desde luego decisivo. Pues la rudeza del 
sí mismo heroico -que no es ningún rasgo de carácter, sino el sello del 
héroe desde el punto de vista de la filosofía de la historia- corresponde 
justamente a su posición dominante. Frente a este sim.ple hecho, la 
explicación que de la realeza trágica nos da Schopenhauer aparece como 
una de esas nivelaciones en lo universalmente humano que hacen irre
conocible la diferencia esencial entre la dramaturgia antigua y la 
moderna. <<Los griegos tomaban siempre como héroes del Trauerspiel a 
personajes regios ; los modernos también, en su mayoría. Pero no por
que el rango le dé más dignidad al que actúa o sufre : dado que aquí se 
trata de poner en juego las pasiones humanas , el valor relativo de los 
objetos a través de los cuales eso se produce es indiferente, y los campe
sinos se prestan para ello lo mismo que los reyes . . .  Las personas de gran 
poder y de apariencia son también, sin embargo , las más apropiadas 
para el Trauerspiel porque la desgracia en la que hemos de reconocer el 
destino de la vida humana ha de tener magnitud suficiente como para 
que al espectador, sea quien sea, le parezca terrible . . .  Pero las circuns
tancias que llevan a una familia plebeya a la necesidad y la desesperación 
resultan muy nimias a oj os de los grandes o los ricos,  y pueden ser 
suprimidas con ayuda humana, a veces hasta con una pequeñez : por eso 
no pueden conmover trágicamente a espectadores tales. En cambio , las 
desgracias de los poderosos y los grandes son terribles incondicional
mente y no son susceptibles de remedio externo ; pues los reyes han de 
ayudarse a sí mismos con su propio poder o sucumbir.  A eso se añade 
que la caída desde lo alto es sin duda mayor. Y por eso mismo a los per
sonajes plebeyos les falta altura desde la que caer>> l�61

• Lo que aquí se 
explica como dignidad jerárquica del personaje trágico -de un modo 
además directamente barroco en función de los desafortunados inci
dentes propios de la 'tragedia'- nada tiene que ver con el rango de las 
figuras heroicas sustraídas al tiempo ; pero para el Trauerspiel moderno la 
condición principesca sí posee el significado ejemplar y mucho más 
preciso que ya se señaló en su lugar. La investigación más reciente aún 
no se ha dado cuenta de lo que en este engañoso parentesco separa al 
Trauerspiel y a la tragedia griega . E, involuntariamente , posee un efecto 

26 Schopenhauer: Samtliche mrke [Obras completas] , vol . 2, loe. cit. , pp. 513 s. [ed . esp. cit . : 
pp. 488 s .] . 
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sumamente irónico el que a propósito de los escarceos trágicos de Schi
ller en La novia de Mesina ,  los cuales tuvieron luego que transmutarse tan 
vehementemente en Trauerspiel sin duda gracias a la actitud romántica , 
Borinski• afirme, siguiendo a Schopenahuer,  con respecto a la elevada 
posición de los personaj es persistentemente resaltada por el coro : 
<< j Cuánta razón tenía sin embargo la poética del Renacimiento -y no 
con ánimo 'pedante' ,  sino vivamente humano- al atenerse escrupulosa
mente a los 'reyes y héroes' de la tragedia antigua>> h?l . 

Schopenhauer concebía la tragedia como Trauerspiel ; entre los grandes 
metafísicos alemanes posteriores a Fichte , probablemente no hubo nin
guno que estuviera menos dotado que él para poder ver el drama griego . 
También veía, pues, en el moderno la fase superior, y con esta confronta
ción, por insuficiente que sea, defmió al menos el problema: <<Lo que da 
a lo trágico, en cualquier forma que se nos presente, el peculiar impulso a 
la elevación es el incipiente conocimiento de que el mundo , la vida, no 
pueden garantizar un verdadero placer, con lo cual nuestro apego res
pecto a ellos no vale la pena : en eso consiste el espíritu trágico : en que 
conduce a la resignación.  Admito que en el Trauerspiel de los antiguos ese 
espíritu de resignación sólo raras veces se manifiesta y se expresa directa
mente . . . Así como la impasibilidad estoica se distingue radicalmente de 
la resignación cristiana por cuanto sólo enseña a soportar tranquila
mente y a esperar serenamente un mal ineludiblemente necesario , y en 
cambio el cristianismo la renuncia y abdicación de la voluntad, así tam
bién los héroes trágicos de los antiguos muestran un constante someti
miento a los inexorables golpes del destino , mientras que en cambio el 
Trauerspiel cristiano muestra la abdicación de la voluntad de vivir, es decir, 
el alegre abandono del mundo , en la total consciencia de su falta de 
valor y nulidad. Pero también yo soy enteramente de la opinión de que 
el Trauerspiel de los modernos es superior al de los antiguos>> 1281

• Frente a 

27 Karl Boriruki: Die Antike in Poetik und Kunstheorie von Ausgang des klassischen Altertums bis a uf Goethe 
und Wilhelm von Humboldt [La Antigüedad en la poética y en la teoría del arte desde el final de la Antigüedad 
dásica hasta Goethey Wilhelm von Humboldt] , 11 : ed. Richard Newald a partir del legado, Leip
zig, 1924 (Das Erbe der Alten [La herencia de los anf\gtlos] . Schriften uber Wesen und Wirkung der Antike, 
[Escritos sobre la esencia y la influencia de la Antigüedad] 1 o, p. 315. 

28 Schopenhauer: Samtliche �rke [ Obras completas] . vol. 2 ,  loe. cit. , pp. 509 s .  [ed. esp. cit. : 
PP· 484 s . ] .  

• Karl Borinski: historiador alemán de la literatura barroca. [N. del T.] 
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esta vaga valoración, prisionera de una metafísica extraña a la historia, 
se pueden oponer algunas expresiones de Rosenzweig p ara darse 
cuenta del progreso que la historia filosófica del drama ha hecho con 
los descubrimientos de este pensador. << Existe una diferencia íntima 
entre las tragedias moderna y antigua . . .  y es que sus figuras son todas 
distintas entre sí, distintas como toda personalidad pueda serlo a su vez 
de las demás . . .  En la tragedia antigua no era así; en ésta sólo eran dis
tintas las acciones , pero , en cuanto héroe trágico ,  el héroe venía 
siendo siempre el mismo , siempre el mismo sí mismo desafiantemente 
sepultado en sí. A la consciencia por tanto necesariamente limitada del 
héroe moderno le repugna la exigencia de ser en general esencial
mente consciente , a saber,  cuando está sólo consigo . La consciencia 
siempre pretende ser clara ; la consciencia limitada es imperfecta . . .  
Así ,  la tragedia moderna va persiguiendo un fin que l e  era entera
mente extraño a la antigua, la tragedia del hombre absoluto en su rela
ción con el obj eto absoluto . . .  Y dicho fin, apenas conocido . . .  es éste : 
sustituir la incalculable multiplicidad de caracteres por el único carác
ter absoluto , por un héroe mod erno que sea uno y siempre igual , 
como el antiguo . Pero ese punto de convergencia en que se cortarían 
las líneas de todos los caracteres trágicos ,  ese hombre absoluto . . .  no es 
otro que el santo . La tragedia de santos es sin duda el anhelo secreto 
del trágico . . . Y da igual si . . .  este fin sigue siendo para los autores trá
gicos un fin alcanzable en todo caso , aunque inalcanzable para la tra
gedia en cuanto obra de arte , dado que ese fin p ara la consciencia 
moderna constituye la exacta contrapartida del héroe de la anti
gua>> l�91

• La \ragedia mo derna ' , cuya deducción de las antiguas se 
intenta en estas frases , se llama, como apenas es preciso señalar, con el 
nombre, cualquier cosa menos insignificante , de 'Trauerspiel' . Con cuya 
exacta denominación las ideas con que concluye el pasaje citado aban
donan la forma hipotética de la pregunta . Así,  en cuanto forma de la 
tragedia de santos,  el Trauerspiel es convalidado por el drama de márti
res . Y sólo en la medida en que la mirada aprenda a reconocer sus 
rasgos entre las múltiples clases de drama de C alderón a Strindberg, 
ha de ser le evidente el futuro aún abierto de esta forma, es decir, una 
forma del misterio . 

29 Rosenzweig: loe. cit. , pp. 268 s. 
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De lo que aquí se trata es de su pasado . Y éste se remonta muy atrás , a 
un punto de inflexión en la historia del espíritu griego : a la muerte de 
Sócrates. El drama de mártires en cuanto parodia de la tragedia surge 
en el Sócrates moribundo . Y aquí,  como tantas veces , la parodia de 
una forma señala su fin. Que para Platón se trataba del fin de la trage
dia lo muestra Wilarnowitz : << Platón quemó su tetralogía ; no porque 
renunciara a ser un poeta en el sentido de Esquilo , sino porque reco
nocía que ahora el trágico ya no podía sin duda seguir siendo el maes
tro e inspirador del pueblo .  Por supuesto , intentó -tan fuerte era el 
poder de la tragedia- crearse una nueva forma artística de carácter dra
mático , y así, en lugar de la ya superada leyenda heroica , se creó otro 
ciclo legendario , el ciclo de Sócrates>> bol .  De modo que este ciclo de la 
leyenda socrática es una exhaustiva profanación de la leyenda heroica 
mediante el abandono de sus dernónicas paradojas al entendimiento . 
Desde fuera , por supuesto , la muerte del filósofo se asemeja a la trá
gica. Él es la víctima expiatoria conforme a la ley de un antiguo dere
cho , la muerte sacrificial que funda una comunidad en el espíritu de 
una justicia por venir. Pero precisamente esta coincidencia muestra 
con claridad cuál es propiamente hablando la relevancia de lo agonal 
en la auténtica tragedia : esa disputa sin palabras , esa huida muda de los 
héroes , que en los diálogos cedieron el lugar a tan brillante despliegue 
del discurso y de la consciencia . Del drama socrático se expulsó por 
tanto lo agonal -incluso su disputa filosófica sigue siendo un training 
simulado- mientras que ,  de golpe , la muerte del héroe se transformó 
en la muerte de un mártir . Al igual que el héroe cristiano de la fe --cosa 
que detectó con infalible olfato la simpatía de no pocos Padres de la 
Iglesia , como modernamente el odio de Nietzsche-, Sócrates muere 
voluntariamente , corno también voluntariamente , con superioridad 
inaudita pero sin desafío , Sócrates enmudece cuando calla. <<Pero que 
se le sentenciase a muerte y no sólo a destierro parece haberlo 
impuesto , con plena claridad y sin sentir el horror natural a la muerte, 
justamente sin duda el mismo Sócrates . . .  Sócrates moribundo se con
vertía así en el nuevo ideal, antes jamás visto en parte alguna, para los 
jóvenes de la nobleza griega>> bd . Cuán alejado estaba del del héroe trá
gico no pudo señalarlo Platón  con mayor elocuencia que dando la 

30 Wilamowitz-Moellendorff: loe. cit , p. 106. 
31 Nietzsche: loe. cit , p. 96 [ed. esp. cit. : p. n8] . 
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inmortalidad por objeto al último diálogo de su maestro . Si tras la Apo
logía la muerte de Sócrates hubiera podido seguir apareciendo trágica 
-afín como es a la de An�na, iluminada ya por un concepto excesiva
mente racional del deber-, el clima pitagórico del Fedón muestra a esta 
muerte desprendida de todo vínculo trágico . Sócrates mira a la muerte 
a los oj os como un mortal -como el mej or y el más virtuoso de los 
mortales , si se quiere-, pero la reconoce en tanto que algo extraño , 
más allá de lo cual espera reencontrarse , en la inmortalidad. N o así el 
héroe trágico , que retro cede tembloroso ante el poder de la muerte 
como ante un poder que le es familiar, inherente y propio . Es más , su 
vida desciende de la muerte , que no es su final, sino su forma. Pues la 
existencia trágica solamente encuentra su misión por cuanto los lími
tes , los de la vida lingüística tanto como somática , le han sido dados, le 
están impuestos a él desde el principio . Esto se expresa de las formas 
más diversas , pero nunca quizá con tanto acierto como en una obser
vación ocasional que define la muerte trágica como << el signo , adosado 
desde fuera, de que el alma ha muerto >> [32 1 • Es más , el héroe trágico, si 
se quiere , carece de alma . Los lejanos nuevos mandatos de los dioses 
van resonando en su vacío inmenso , y de este eco aprenden las genera
ciones venideras su lenguaje.  Como en la criatura común se propaga la 
vida, en el caso del héroe se propaga una muerte , y la ironía trágica 
surge cada vez que -con profundo derecho , del que él nada barrunta
comienza a hablar de las circunstancias de su ruina como circunstancias 
de la vida. <<También la resolución del hombre ante la muerte es . . .  
heroica sólo en apariencia, sólo para la consideración humano-psico
lógica ; los moribundos héroes de la tragedia -así más o menos escribe 
un joven trágico- están muertos mucho antes de morir>> [331 • En su 
existencia espiritual-corpórea, el héroe es marco del suceso trágico . Si 
efectivamente la <<autoridad del marco >> ,  como ha sido formulada con 
acierto , se constituye en un elemento esencial para la separación entre 
la concepción antigua de la vida y la moderna, en la cual una infinita y 
matizada proliferación de los sentimientos o las situaciones parece lo 
evidente , entonces esta autoridad no puede separarse de la que corres
ponde a la tragedia misma . << No la fuerza sino la duración del senti-

32 Leopold Ziegler : �r Metap�sik des Tragischen. Eine philosophische Studie [Sobre la metafísica de lo 
trágico. Un estudio filosófico] , Leipzig, 1902 , p .  45·  

33 Lukács : loe. cit. , p .  342 [ed .  esp . cit . : p .  253 ] . 
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miento elevado hace al hombre elevado >> • .  Esta monótona duración 
del sentimiento heroico tan sólo se garantiza en el marco preestable
cido de su vida. El oráculo de la tragedia no es así solamente un conjuro 
mágico del destino , sino la certeza exteriorizada de que fuera de su 
marco no existe vida trágica. La necesidad , tal como aparece consolidada 
en el marco, no es nunca causal , mas tampoco mágica . Es la mudez de la 
actitud desafiante con la cual el sí mismo saca a la luz sus manifestacio
nes. Bajo el efecto del soplo de la palabra se derretiría como nieve con 
el viento del sur , pero esto tan sólo bajo el efecto de una palabra aún 
desconocida. El desafío heroico contiene esta palabra desconocida, aún 
encerrada en el interior de sí; y esto lo distingue de la ljbris de un hom
bre al que la consciencia plenamente desarrollada de la comunidad ya 
no le reconoce ningún posible oculto contenido . 

La lgbris trágica , que paga su derecho a permanecer callada con la vida 
del héroe, sólo era posible en épocas arcaicas . El héroe ,  que desdeña 
responder de sí ante los dioses , establece con éstos una especie de pacto 
de expiación que tiene el doble significado de valer no sólo como res
tauración de una antigua constitución jurídica , sino también como 
comienzo de su debilitamiento en la consciencia lingüística de la comu
nidad renovada.  Competición, derecho y tragedia , la gran tríada agonal 
de la vida griega -al agón en cuanto esquema alude la Historia de la cultura 
griega de Jacob Burckhardt l3+1-, concluye finalmente bajo el signo del 
pacto . <<En la Hélade , la legislación y el procedimiento legal se forma
ron en lucha contra la ley del más fuerte y la autodefensa . Allí donde la 
inclinación a tomarse la justicia por su mano desaparecía o donde el 
Estado conseguía atajarla , el pro ceso no asumió en un principio un 
carácter de búsqueda de una decisión judicial, sino de un debate con 
vistas a la final expiación . . .  En el marco de tal procedimiento , cuyo fin 

34- Cfr. Jakob Burclchardt : Griechische Kulturgeschíchte , ed. de Jakob Oeri, vol.  4, Berlín/ 
Stuttgart, 1902, pp. 89 ss .  [ed. esp . :  Historia de la cultura griega, Iberia, Barcelona, 1963 , 
vol. IV, p. 128] . 

• La cita, cuya referencia no da Benjamin, es una variante del aforismo 72 de Más allá del 
bimy del mal, de Friedrich Nietzsche : <<No la fuerza, sino la duración de la sensación 
elevada hace a los hombres elevados>> .  Friedrich Nietzsche : Jenseíts von Cut und Bóse, en 
Nid:tfche �rlre, ed. crítica de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 6a sec. , vol. 2, Walter 
de Gruyter & Co, Berlín , 1968 ,  p .  86 [ed. esp. : Más allá del bien y del mal, Alianza, 
Madrid, 1975 , p. 93] .  [N . del T.] 
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principal no era encontrar el derecho absoluto , sino más bien mover al 
ofendido a que renunciara a la venganza, las fonnas sacras de la prueba y 
la sentencia , por mor de la impresión de que tampoco fallaban a la 
parte perdedora, tenían que cobrar una importancia particularmente 
elevada>> [351 • El proceso antiguo -y en especial el proceso penal- es 
como tal diálogo , por estar construido sobre el doble papel del acusador 
y el acusado , sin que se establezca procedimiento oficial. En este sen
tido , posee su coro , que está formado en parte por testigos jurados 
(pues, p. ej . ,  en el derecho paleocretense las partes aportaban la prueba 
con ayuda de compurgadores , es decir , avalado res de la reputación,  los 
cuales originariamente salen fiadores de su parte incluso con las armas 
en el caso de las ordalías) , en parte por la intervención de los camaradas 
del acusado implorando clemencia al tribunal , y en parte finalmente 
por la asamblea popular, que es la que está encargada de juzgar. Para el 
derecho ateniense lo importante y más característico es sin duda el salto 
dionisíaco , es decir, el hecho de que la palabra ebria , extática , pudiera 
transgredir el perímetro regular del agón ,  y que de la fuerza persuasiva 
del discurso Vivo surgiera una justicia mucho más elevada que la que 
surge del proceso de los clanes contendiendo con armas o con formas 
verbales obligatorias y codificadas . El logos transgrede en consecuencia 
la ordalía en dirección a la libertad . Éste es el profundo parentesco 
entre proceso judicial y tragedia en Atenas . La palabra del héroe, 
cuando al fin atraviesa esporádicamente la rígida coraza del sí mismo , se 
convierte sin duda en un grito de indignación.  La tragedia se ajusta en 
todo caso a la imagen del desarrollo de un proceso ; porque también en 
ella se produce un debate con vistas a una final expiación. De ahí resulta 
que en Sófocles y en Eurípides los héroes aprendan << no a hablar . . .  , 
[sino] meramente a debatir>> ,  y de ahí que <<a la antigua dramaturgia le 
resulte extraña la escena de amor>> [361

• Pero si en la mente del autor el 
debate es el mito , su obra es reproducción y revisión del procedimiento 
al mismo tiempo . Y todo este proceso creció imparablemente hasta 
adquirir la dimensión del anfiteatro . A esta continuación del procedi
miento la comunidad asiste en calidad de instancia de control , y aun 

35 Kurt Latte : Heiliges Recht. Untersuchungen zur Geschichte der sakralen Rechtsformen in Griechenland 
[Derecho sacro. Investigaciones sobre la historia de las formas jurídicas sacra/es en Grecia] , Tubinga, 1920, 
PP · 2 s.  

36 Rosenzweig: loe. cit. , pp. 99 s .  
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como instancia de juicio . Trata de pronunciarse por su parte en lo que 
hace al acuerdo , con cuya interpretación el poeta renueva la memoria 
que nace de las obras de los héroes . Pero en la conclusión de la tragedia 
sin duda que siempre resuena un non liquet • .  Cierto que en cada caso el 
desenlace es también una redención ;  pero ésta es tan sólo momentánea, 
y por ello limitada y problemática . La pieza satírica antecedente o sub
siguiente es sin duda expresión de que al non liquet del proceso represen
tado sólo lo prepara o reacciona el impulso de la comicidad. <<El héroe , 
que en otros suscita sentimientos de temor o de compasión, continúa 
siendo un yo mismo inmóvil y rigidificado . Temor y compasión que en 
el espectador se absorben enseguida , haciendo de él también otro sí 
mismo encerrado en sí mismo . Cada uno sigue siendo para sí, cada uno 
sigue siendo ese sí mismo . No se  genera comunidad alguna , y sin 
embargo se genera un contenido común. Los sí mismos no se encuen
tran, y sin embargo en todos suena una misma nota ,  el sentimiento de 
aquel propio sí mismo >> [371 • La dramaturgia forense de la tragedia tuvo 
su consecuencia fatal y duradera en la doctrina de las unidades . Esta 
objetiva determinidad se le escapó también por tanto a la profunda 
interpretación según la cual : <<La unidad de lugar es el obvio símbolo 
inmediato de ese estar-detenido entre el cambio constante de la vida en 
torno ; por eso es el camino técnicamente necesario de su configura
ción. Lo trágico tan sólo es un instante : éste es el sentido que se expresa 
en la unidad de tiempo>> [:JSJ .  No es que esto se haya de poner en duda; 
es más, el emerger a plazo fijo de los héroes sobre el mundo subterrá
neo realiza el máximo hincapié en la detención del curso temporal. J ean 
Paul ** no hace otra cosa que negar esa asombrosa adivinación cuando 
dice retóricamente de la tragedia : << ¿Quién presentará en las fiestas 
públicas y ante una multitud lúgubres mundos de sombras?>> [391 • A 
nadie más en su tiempo se le ocurriría algo semejante . Pero , como en 

37 Rosenzweig: loe. cit. , p. 104. 
38 Lukács: loe. cit. , p. 430 [ed esp . cit. : p.  251] . 
39 [Friedrich Richter] Jean Paul : Sammtlíche �rke [Obras completas] , vol . 18 ,  Berlín, 1841 , 

p. 82 (Escuelapreparatoria de la estética, ¡a sec . ,  § 19) . 
• Non liquet: en latín, «la cosa no está clara>> .  [N . del T.] 
•• Johann Paul Friedrich Richter, pseud. Jean Paul (!763-1825) : novelista alemán. Sus 

novelas combinan el idealismo de Fichte con el sentimentalismo romántico del Stunn 
und Drang. Fue popular y admirado en vida, entre otras cosas por sus cálidos retratos de 
la vida sencilla, y por su humor. [N. del T.] 
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todas partes ,  también aquí el estrato más fecundo de la interpretación 
metafísica se encuentra en el plano mismo de lo pragmático. En el cual 
la unidad de lugar resulta ser la sede del tribunal ; la unidad de tiempo, 
la siempre delimitada -por el curso del sol o de otro mod<r- del día del 
juicio ; y la unidad de acción,  la del debate . Estas circunstancias son las 
que hacen de los diálogos de Sócrates irrevocable epílogo de la tragedia. 
Durante el curso de su propia vida , el héroe mismo no sólo adquiere la 
palabra, sino también un grupo de discípulos,  que son sus jóvenes inter
locutores . Su silencio ya , no su discurso , es lo que en adelante está col
mado con una enorme carga de ironía. Socrática, lo contrario de la trá
gica. Trágico es el descarrilamiento del discurso , que roza entonces 
inconscientemente la verdad de la vida heroica, el sí mismo cuyo herme
tismo es tan profundo que no despierta siquiera cuando en sueños se le 
viene llamando por el nombre . El silencio irónico del fuósofo, reser
vado , mímico , es sin duda consciente . En lugar de la muerte sacrificial 
del héroe, Sócrates nos propone como ejemplo el del pedagogo. Pero la 
guerra que su racionalismo le había declarado al arte trágico la empren
derá la obra de Platón concretamente contra la tragedia con una superio
ridad que va a acabar afectando más decisivamente al provocador que a 
los provocados. Pues esto no sucede en el espíritu racional de Sócrates, 
sino antes bien en el espíritu del diálogo mismo . Cuando al final del 
Banquete Sócrates , Agatón y Aristófanes se sientan solos unos frente a 
otros , ¿no debería ser la sobria luz de sus diálogos la que , con el alba, 
hiciera irrumpir Plantón sobre los tres coincidiendo con el discurso del 
verdadero poeta , que reúne en sí mismo la tragedia y la comedia por 
igual? Pero en el diálogo aparece , más acá de lo trágico y lo cómico, el 
puro lenguaje dramático de su dialéctica . Y esto que es así puramente 
dramático restaura aquel misterio que en las formas propias del drama 
griego se había mundanizado poco a poco : su lenguaje, que es ya sobre 
todo , como el del nuevo drama, el Trauerspiel . 

Al equiparar la tragedia al Trauerspiel, debería parecer muy sorprendente 
que la poética aristotélica guarde total silencio sobre el luto como reso
nancia de lo trágico . Pero , muy lejos de esto , sin embargo , la estética 
moderna ha creído a menudo aprehender en el concepto de lo trágico 
un sentimiento , la reacción sentimental a la tragedia y al Trauerspiel. La 
tragicidad es una fase preliminar de la profecía , hecho que sólo se 
encuentra en lo lingüístico : trágicos son la palabra y el silencio propios 
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del tiempo arcaico en los que la voz profética se ensaya , como lo son la 
muerte y el sufrimiento en cuanto redimen esta voz ,  pero nunca un 
destino en el pragmático contenido de su enredo . El Trauerspiel es pensa
ble en términos de pantomima , la tragedia no . Pues a la palabra del 
genio está ligada la lucha contra el demonismo del derecho . La volatili
zación psicologista de lo trágico y la equiparación de tragedia y Trauerspiel 
van emparejadas . Ya el nombre de este último alude al hecho de que su 
contenido suscita el luto en el espectador. Lo cual no significa que se 
pueda explicar mejor que el de la tragedia con categorías procedentes 
del ámbito de una psicología empírica : antes bien , podrá querer decir 
que para una descripción del luto estos espectáculos podrían servir 
mucho mejor que lo hace el estado de aflicción . Pues el Trauerspiel no es 
tanto un espectáculo que nos ponga tristes como aquel en que el luto 
encuentra al fin su satisfacción :  es decir , un espectáculo para tristes . 
Propia de éstos es cierta ostentación.  Así, sus cuadros están allí dispues
tos con el claro objeto de ser vistos ,  hallándose ordenados como quie
ren ser vistos justamente . De igual modo , el teatro renacentista, influ
yente en múltiples respectos sobre el drama propio del barroco alemán, 
nace de una pura ostentación,  a saber, la contenida en los trionfi 1*01 , cor
tejos con recitado aclaratorio que florecieron bajo Lorenzo de Médicis 
en Florencia. Por lo demás , en todo el Trauerspíel europeo la escena no es 
tampoco rigurosamente fijable , no es un lugar propiamente dicho , sino 
dialécticamente desgarrado . Ligada con la corte , no dejará de ser una 
escena ambulante ; sus tablas representan de modo bien impropio la tie
rra como escenario creado de la historia que va con su corte de ciudad 
en ciudad. Por el contrario , en el caso griego , la escena viene a ser un 
tópos cósmico . << La forma del teatro griego nos recuerda un solitario 
valle de montaña : la arquitectura de la escena se aparece en tanto ima
gen resplandeciente de unas nubes que las bacantes que vagan por la 
montaña pueden contemplar desde la cumbre , como magnífico recua
dro en cuyo centro se nos revela la imagen de Dioniso >> l+rJ . Poco 
importa si esta bella descripción es lo suficientemente fiel, o si acaso por 
analogía con los límites que marca el tribunal el que <<la escena se con
vierta en tribunal>> debe mostrarse válido para toda comunidad en 
cuestión: en cualquier caso , la trilogía griega no es modelo meramente 

40 Cfr. Werner Weisbach: Trion.fi, Berlín, 1919, pp. I7 s. 
41 Nietzsche: loe. cit. , p. 59 [ed. esp. cit. : pp. 82 s . ] . 
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repetible, sino única continuación del proceso trágico en lo que es una 

instancia superior. Como sugieren el teatro abierto y la repetición 
nunca igualmente repetida, lo que en ella se da es un suceso decisivo en 

el cosmos . Allí la comunidad es invitada a presenciar y juzgar dicho 
suceso . Mientras que el espectador de la tragedia resulta exigido y justi
ficado por ella , el Trauerspiel tan sólo es posible entenderlo a partir del 
espectador. Éste, en efecto , experimenta cómo se le presentan de modo 
incisivo diversas situaciones en la escena, junto a un espacio interior del 
sentimiento que queda totalmente sin relación con el cosmos, mientras 
que el nexo existente entre el luto y la ostentación, según se plasma en el 
teatro del Barroco , se estampa lacónicamente en lo lingüístico . Así, la 
<<escena del luto>> • , que viene a ser , <<figuradamente , la tierra en 
cuanto escenario de acontecimientos luctuosos . . .  >> ; <<las pompas fúne-
b •• b '  1 , ul fu . ••• , ul b '  d -res ; o 1en e tum o nerar1o , un tum o cu 1erto e panos y 
provisto de adornos , de símbolos , etc . , sobre el cual se expone el cuerpo 
de un ilustre difunto en su ataúd (catafalco , castrum doloris, Trauerbühne)>> l*21• 
La palabra 'luto• •••• siempre está disponible para estas combinaciones, 
en las que el meollo del significado se absorbe  de las palabras que la 
acompañan [+31 • De modo característico para el significado más drástico, 
en absoluto dominado por lo estético , del término barroco, en Hall
mano se lee : << ¡Tal es pues el Trauerspiel que causan tus vanidades! 1 ¡Tal la 
danza macabra que en el mundo se incuba! >> l++l . 

El período sucesivo seguiría en deuda con la teoría barroca que suponía 
al objeto histórico particularmente apropiado para el Trauerspiel. Y así 
como no vio que en los dramas barrocos la historia se transformaba jus
tamente en historia natural , así en el análisis de la tragedia no se aten
dió a la distinción entre historia y leyenda. De  este modo alcanzó el 

42 Theodor Heinsius: Volksthümliches Worlerbuch der Deutschen Sprache mit B�ichnungderAussprache 
und Betonungfor die Geschafts- und Lesewelt [Diccionario popular de la lengua alemana con indicación de 
la pronunciacióny la acentuación para el mundo literario y de los negocios] , vol .  IV, ¡a se c. : S a T, 
Hannover, 1822 ,  p.  1050.  

43 Cfr. Gryphius : loe. cit. , p. 77 (LeoArmenius, 111, 126) . 
44 Hallmann: Trauer- Freuden- und Schafor-Spiele [Obras teatrales trá&icas, cómicas y pastoriles] , loe. cit. 

Mariamne, p. 36 (n, 529/530) . - Cfr. Gryphius, loe. dt. , p. 458 (CarolusStuardus, V, 250) . 

• Tfrauerlbühne: también traducible por 'catafalco' .  [N. dd T.] 

•• das T[rauer]geprange. [N . dd T.] 

••• Tfrauerlgerüst. [N . del T.] 

•••• Trauer. lN . del T.] 
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concepto de una histórica tragicidad . Otra consecuencia en el mismo 
respecto fue la realizada equiparación de los Trauerspiele con la tragedia, 
que asumió la función teórica de camuflar la problemática propia del 
drama histórico tal como el Clasicismo alemán lo trajo al mundo . U na 
insegura relación con lo que es el material histórico es uno de los aspec
tos que resultan más claros en esta problemática . La libertad de su 
interpretación siempre quedará muy por debajo de la tendenciosa exac
titud de la renovación trágica de los mitos ; y, por otra parte , esta clase 
de drama, por contraste con el estricto atenerse a las fuentes con m en
talidad de puro cronista de la que adolece el Trauerspiel barroco , que es 
perfectamente compatible con una auténtica creación poética , se sabrá 
peligrosamente vinculado a la � esencia' misma de la historia . Mientras 
que la total libertad de la fábula es conforme en el fondo al Trauerspiel. El 
significativo desarrollo de esta forma en el Sturm und Drang puede en ten
derse, si se quiere , como experiencia propia de las potencias latentes en 
ella y al mismo tiempo como emancipación del círculo arbitrariamente 
limitado de la crónica . De diferente modo se confirma esta influencia 
del universo formal propio del barroco en la figura del �genio pode
roso' en cuanto híbrido burgués del tirano y el mártir. Minor* llamó la 
atención sobre tal síntesis en el Atile de Zacharias Werner l451 • Incluso el 
mártir propiamente dicho y la configuración dramática de sus tormen
tos perviven en la muerte por inanición de Ugolino •• o en el motivo de la 
castración de El preceptor ••• . Tal es como se sigue representando el drama 

45 Cfr. Jacob Minor: Die Schicksals-Tragodie in ihren Hauptvertretem [La tragedia del destino en sus prin
cipales representantes] , Frankfurt am Main, 1883 , pp. 44 y 49 ·  

• Jacob Minor (1855-1910) : germanista austríaco ,  estudioso especializado en el teatro 
alemán del siglo XVII I .  [N. del T.] 

•• Ugolino : tragedia Ü768) de Heinrich Wilhelm von Gerstenberg Ü737-1823) ,  poeta, 
dramaturgo y crítico alemán admirador de Shakespeare y amigo de Klopstock dentro 
del movimiento Sturm und Drang. Cuenta la historia de Ugolino Gherardesca , personaje 
histórico del s. XI I I  que ,  tras imponer un régimen de terror en su Pisa natal , fue 
derrocado y encerrado por sus conciudadanos en una torre (la Torre del Hambre) , 
donde murió tras haber devorado a todos sus hij os.  Su suplicio inspiró, entre otros, a 
Dante en su Infierno. [N . del T.] 

••• El preuptoro Las ventajas de una educación privada : comedia Ü774) dejakob Michael Reinhold 
(1751-1792) , poeta y dramaturgo alemán también perteneciente al Sturm und Drang. En un 
principio atribuida al mismo Goethe, la intención de crítica social no basta para disimu
lar lo extravagante de la situación y la incongruente mezcla de humores cómico y trágico , 
rasgos característicos del teatro de Reinhold que se dan igualmente en esta historia de 
un �her que acaba sustituyendo el suicidio por la autocastración. [N . del T.] 
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propio de la criatura, por más que aquí la muerte ceda el puesto al amor. 
Pero , también aquí, la caducidad aún sigue teniendo la última palabra. 
<< ¡Ah, que el hombre pase por la tierra sin dejar una huella tras de sí, 
como la sonrisa en el rostro o el canto del pájaro a través del bosque! >>[f6). 
En el sentido propio de tales lamentos leyó el Sturm und Drang los coros de 
la tragedia , y con ello recuperó una componente de la interpretación 
barroca de la tragicidad. Con ocasión de la crítica del Laocoonte• en la 
primera de sus Silvas criticas , Herder, en cuanto portavoz de la época 
ossiánica, nos presenta a los griegos mientras se lamentan en voz alta 
con su <<susceptibilidad . . .  para las tiernas lágrimas>> 1+71 • Pero lo . cierto 
es que en el coro de la tragedia no existen lamentos.  A la vista de los 
profundos sufrimientos ,  ésta adopta una actitud de superioridad, lo 
cual contradice la entrega al lamento . Superioridad que sólo se describe 
exteriormente cuando se busca su razón en la impasibilidad, o bien en 
la compasión. La dicción del coro restaura las ruinas del diálogo trágico 
convirtiéndolas en construcción lingüística consolidada, tanto más acá 
como más allá del conflicto : y ello tanto en el caso de la sociedad ética 
como en el seno de la comunidad religiosa . La presencia continua de 
los miembros del coro , lejos de disolver el acontecer trágico en lamen-

}' · - al ' L · [+81 al r · 1 tos, pone un rmlte , como ya sen o ess1ng , aiecto miSmo en os 
diálogos. La concepción del coro como 'lamento fúnebre' en el que aún 
<<resuena el dolor primordial de la Creación >> 1+91 sin duda es una rein
terpretación auténticamente barroca de su esencia . Y ésta es una tarea 
que corresponde , por lo menos en parte , a los R9en que incluye el 
Trauerspiel alemán. También se da una segunda, más oculta. Pues los 
coros del drama barroco no son tanto intermew, como lo son los del 

46 J oh(ann) Anton Leisewitz: Séimmtliche Schriften. �m erstenmale vollstéindiggesammelt und mit einer 
Lebensbeschreibung des Autors eingeleitet. Nebst Leisewitz' Portrait und einem Facsímile. Eirvjg rechtmafiigt 
Gesammtausgabe [Escritos completos. Reuni�os por primera vt.t e introducidos con una biografía del autor. 
Junto a un retrato de Leisewitzy un facsímil. Unica edición completa autoT'Í{tlda] , Braunschweig, 1838, 
p. 88 (/ulius von Tarent [julio de Tarento] , V , 4) . 

47 Uohann Gottfried] Herder : �rke [Obras] . ed. de Hans Lambel, 31 parte, 21 sección, 
Stuttgart , s .  a. [ca. 18go] (Deutsche Nationai-Literatur, 76 [Literatura nacional alemana, 76]) , 
p. 19 [Kritische Wéilder (Silvas cnñcas)] ,  1, 3 ·  

48 Cfr. Lessing: loe. cit. , p .  2 64 (Hamburgische Dramaturgie [Dramaturgia de Hamburgo] ,  frag
mento 59) [ed. esp . cit . : p. 345] . 

49 Hens Ehrenberg: Tragadie und Kre� [Tragedia y Cru.d (2 vols . ) ,  Würzburg, 1920, vol. 2 1 :  
Die Tragódie unter dem OJymp [La tragedia bajo e l  Olimpo] , pp. 112 s.  

• D e  Herder. [N . dd T.] 
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drama antiguo , cuanto compendios del acto que resultan a éste lo 
mismo que las orlas de la tipografía renacentista a la página impresa. En 
efecto , en ellos la naturaleza del acto se acentúa en cuanto componente 
de un mero espectáculo .  D e  ahí que los R9en • del Trauerspiel estén bas
tante más desarrollados y mucho menos ligados con la acción que lo está 
el coro respecto a la tragedia . De un modo totalmente diferente que en 
el caso del Stunn und Drang se revela la pervivencia apócrifa del Trauerspiel en 
las tentativas clasicistas de drama histórico . Así, entre los distintos auto
res modernos ,  ninguno ha luchado como Schiller por mantener el 
antiguo páthos en unos materiales que ahora nada tienen en común con 
el mito propio de los trágicos .  La irrepetible premisa que en el mito se 
le dio a la tragedia él creyó asegurársela renovada en la forma de la his
toria. Pero ésta no contiene de por sí ni un momento trágico en el sen
ti do antiguo ni un momento del destino en el moderno , a menos que 
éstos se anulen y nivelen en lo que es el concepto de necesidad causal . El 
drama histórico propio del Clasicismo se aproxima a esta vaga y mode
rantista concepción, de tal modo que ni una eticidad que se halle redi
mida de lo trágico ni un razonamiento sustraído a lo que son las dialécti
cas del destino son capaces de consolidar su construcción. Mientras que 
Goethe propendía a realizar mediaciones significativas y bien fundadas 
sin duda en el asunto -no en vano un fragmento suyo , que por influen
cia de Calderón experimenta con un material extraído a partir de la his
toria carolingia, lleva el título , curiosamente apócrifo ,  de Trauerspiel de la 
cristianda�, Schiller intentó fundar el drama sobre el espíritu de la histo
ria, según y como ésta era entendida por el idealismo alemán. Y aunque 
sus dramas puedan ser juzgados como obras hechas por un gran artista, 
nos parece innegable que con ellos estableció una forma epigonal . Así 
arrebató al Clasicismo , en el marco propio de lo histórico , el reflejo 
mismo del destino en cuanto polo opuesto a la libertad individual. Pero 
cuanto más lejos llevó el experimento , tanto más inexorablemente se 
aproximaba, con el drama romántico del destino del que La novia de 
Mesina es variante, al tipo característico del Trauerspiel. Sin duda, es signo 
de su superior inteligencia artística el hecho de que, a pesar de los teo
remas idealistas, recurriera en el �llenstein a lo astrológico, en La doncella 
de Orleans a los efectos milagrosos calderonianos y en Guillenno Iéll a moti
vos calderonianos de apertura. Por supuesto que la forma romántica del 

• Véase supra, nota • de página 300.  [N. del T.] 
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Trauerspiel, en el drama del destino o en cualquier otro, difícilmente podía 
resultar otra cosa que una mera y total continuación. De ahí que Goethe 
dijera que Calderón habría sido peligroso para Schiller. Con razón 
podía él creerse a salvo cuando , empleando un ímpetu que superaba al 
mismo Calderón, desplegó en la conclusión de su Fausto, de manera 
consciente y fría , aquello a lo que Schiller se sentía a medias empujado 
contra su voluntad, pero también a medias atraído irresistiblemente. 

Las aporías estéticas del drama histórico tenían que manifestarse de la 
manera más clara en su configuración más radical y por ello también 
menos artística, a saber, en la acción principal y de Estado . Ésta es la 
réplica meridional y popular del docto Trauerspiel nórdico . Significativa
mente , el único testimonio , de esta o cualquier otra idea en general, 
procede precisamente del romanticismo . Es concretamente el literato 
Franz Ho:r:n • quien caracteriza las acciones principales y de Estado con 
una sorp�ndente inteligencia, sin detenerse por supuesto en ellas en el 
curso de su historia de La poesíay la retórica de los alemanes. En ella se lee: <<En 
la época de Velthem •• eran especialmente populares las acciones prin
cipales y de Estado , de las que casi todos los historiadores de la literatura 
se han reído con arrogante escarnio , sin añadir no obstante ninguna 
explicación. Esas acciones son de origen verdaderamente alemán y ente
ramente apropiadas para su carácter .  El amor a lo llamado puramente 
trágico era raro , pero el innato impulso a lo romántico requería ser ali
mentado abundantemente , de igual modo que el gusto por la farsa, que 
suele ser más vivo precisamente en los ánimos más meditativos. Todavía 
existe sin embargo una inclinación peculiar del alemán que no se 
hallaba plenamente satisfecha en todos estos géneros , a saber, aquella 
que remite a lo que es serio en general, a la solemnidad, o a la amplitud, 
o también, en su caso , a la brevedad de carácter sentencioso, o por fin a 
la sinuosidad. A tal fin se inventaron esas llamadas acciones principales y 
de Estado , cuyo material suministraban los libros históricos del Antiguo 
Testamento (?) , o las historias de Grecia y Roma, o de Turquía , etc. , 
pero casi nunca de Alemania misma . . .  Aquí los reyes y príncipes apare-

* Franz Horn (1781 -1837) : historiador alemán de la literatura. Además de la obra aquí 
citada por Ben jamin, es autor de unos Perfiles de la historia y la cnlica de las bellas letras alemanas 
entre 1790y 1818  (I8Ig) . [N. del T.] 

** Johannes Velthem (siglo XVII) : comediógrafo alemán. [N . del T.] 
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cen muy tristes y sombríos con sus coronas de papel dorado en la 
cabeza, asegurando al compasivo público que nada hay más difícil que 
gobernar, y que un .leñador duerme mejor que un rey; los mariscales y 
oficiales pronuncian unos magníficos discursos y cuentan con detalle 
sus hazañas ; las princesas son, como es debido , extremadamente virtuo
sas , y, como no lo es menos, por lo común están sublimemente enamo
radas de alguno de sus generales . . .  Los ministros ,  a los que por lo 
común se les presenta como malintencionados y dotados de un negro 
carácter, o por lo menos gris, gozan de mucha menos popularidad entre 
estos poetas . . .  El clown y el fool resultan a menudo fastidiosos para los 
personajes de la pieza ; pero éstos no pueden librarse sin más de esta 
encarnación de la parodia que , en cuanto tal , es inmortal>> lsoJ

. No por 
casualidad esta encantadora descripción nos hace pensar en el teatro de 
títeres . Stranitzky, destacado autor vienés de estas acciones, era dueño 
de un teatro de marionetas. Aunque quizás allí no se representaran los 
textos que de él nos han llegado , no cabe sin duda pensar otra cosa sino 
que cualquier clase de repertorio p ropio de este teatro de guiñol tenía 
muchos puntos de contacto con las acciones cuyos epígonos paródicos 
desde luego podrían haber encontrado un lugar en él . La miniatura en 
que tienden de este modo a transformarse las acciones principales y de 
Estado nos las muestra así particularmente próximas al mundo que 
configura el Trauerspiel. Ahora bien,  ya elija la sutil reflexión a la espa
ñola o el gesto estirado propio de la alemana , conserva siempre aque
lla excentricidad de tono lúdico que tiene a sus héroes tradicionales en 
el mundo de las marionetas . << ¿Que los cuerpos de Papiniano y de su 
hijo . . .  no fueron representados por muñecos? En todo caso , sólo así 
se pudo hacer con el cadáver arrastrado de León,  o cuando hubo que 
representar a los cuerpos de  Cromwell , de lrreton y Bradshaw en la 
horca . . .  Se incluye también en este contexto la espantosa reliquia de la 
cabeza carbonizada de la princesa de Georgia . . .  En el prólogo de la 
Eternidad a Catalina un montón de accesorios se encuentran esparcidos 
por el suelo , en analogía a como se muestra en el frontispicio de la edi
ción de 1657. Junto al cetro y el báculo hay en efecto 'joyas, un cuadro , 
monedas e incluso un docto escrito' .  Según sus propias palabras, la Eter
nidad pisotea . . .  a padre e hijo .  En el caso de que efectivamente se repre-

50 Franz Horn: Die Poesie und Beredsamkeit der Deutschen, von Luthers .<íit bis ;oJr Gegenwarl [La poesía y la 
elocuencia de los alemanes, desde la época de Lutero hasta el presente] , vol. 2, Berlín, 1823, pp. 294 ss .  
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sentaran, tanto éstos como el príncipe igualm.ente mencionado sola
mente pudieron ser muñecos>> lsd . La filosofía del Estado, a la que tales 
perspectivas tuvieron que parecer un sacrilegio, consiente sin duda una 
prueba en contrario . En Salmasius se lee: <<Ce sont eu.x qui traittent lea 
testes des Roys comme des ballons, qui se ioüent des Couronnes comme 
les enfants font d'vn cercle , qui considerent les Sceptres des Princes 
comme des marottes, et qui n' ont pas de veneration pour les liurées de la 
soueraine Magistrature, que pour des quintaines» l5211• . La misma apa
riencia física de los actores ,  sobre todo del rey, que se muestra vestido 
con el máximo ornato , podía producir aquí el efecto de la rigidez de los 
muñecos. <<Los príncipes , 1 a los que la púrpura es innata, 1 1 enferman 
si son privados de su cetro>> l531 • Este verso de Lohensteinjustifica la com
paración de los soberanos del teatro barroco estrictamente con los reyes 
de la baraja. Así, en el mismo drama, Micipsa habla de la caída de Masi
nissa, <<quien estaba cargado de coronas>> ls._J . Y todavía, por último, 
citaremos a Haugwitz : <<Alcanzadnos el terciopelo rojo 1 así como esta 
florida vestidura 1 y el raso negro , 1 que 1 lo que alegra la mente 1 y aflige 
al cuerpo 1 pueda ser leído en los ropajes ; 1 ved quiénes hemos sido en 
este espectáculo 1 1 en el que la pálida muerte recita el último acto>> ls51 • 

Entre los rasgos individuales de las acciones de Estado inventariados por 
Horn, el más relevante para el estudio del Trauerspiel es sin duda la intriga 
ministerial, que también desempeña su papel en el drama de elevada 
poesía; en este sentido , junto a <<las b�adronadas , 1 las lamentaciones, 1 
y finalmente las lápidas y epitafios>> ,  Birken incluye en el repertorio del 
Trauerspiel << el perjurio y la traición . . .  junto a los engaños y los embus
tes>> 1561 • Pero la figura del consejero maquinador no se mueve con plena 
libertad en el drama docto , como sí en aquellas piezas populares, en las 
cuales se encuentra en su elemento en calidad de figura cómica. Así <<el 

51 Flemming: Andreas Gryphius und die Bühne, loe. cit. , p . 221 .  
52 Saumaise : Apologie rC?Jale pour Charles 1 [Apología real para Carlos I] , loe. dt. , p. 25. 
53 Lohenstein : Sophonisbe, loe. cit. , p .  1 1  (I , 3 2 2/3 2 3) . 
54 Lohenstein : Sophonisbe, loe. cit. , p. 4 (I , 89) . 
55 Haugwitz: loe. cit. Maria Stuarda , p.  63 (v, 75  ss .) . 
56 Birken: Deutsche Redebind- und Dichtkunst, loe. cit. , p .  329. 

• <<Son ellos quienes tratan como globos las cabezas de los reyes, quienes juegan con las 
coronas como los niños con un aro , quienes consideran los cetros de los príncipes 
como bastones de bufón y no tienen más veneración por las libreas de la soberana 
magistratura que por meros maniquíes>> .  [N . del T.] 
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doctor Babra , un confuso jurista favorito del rey>> .  Sus <<golpes de 
Estado políticos junto a su fingida simplicidad . . .  confieren a las escenas 
de Estado un modesto entretenimiento >> [571 • De este modo , con el intri
gante se incorpora la comicidad al Trauerspiel , que no será en éste , sin 
embargo , episódica. La comicidad -o ,  mejor dicho : la pura broma- es la 
cara oculta obligada del luto , que se hace notar de vez en cuando como el 
forro de un vestido en sus bordes , o en su revés .  En consecuencia , su 
representante es inseparable del del luto . <<Nada de ira , somos buenos 
amigos, los señores colegas nunca se harán nada>> l581 , le dirá Hanswurst* 
al <<personaje de Pelifonte , tirano de Mesina>> .  O bien, de modo bas
tante epigramático , en un grabado que representa un escenario sobre el 
que se muestran un gracioso a la izquierda y a la derecha un príncipe : 
<<Cuando el escenario se vacía , 1 1 ya no hay ni rey ni loco>> [591 • Rara vez, 
quizás incluso nunca, se ha dado cuenta la estética especulativa de lo muy 
cerca que la estricta broma se encuentra a su vez de lo cruel. ¿Quién no 
ha visto a los niños reír de lo que espanta a los adultos? De qué manera 
alternan en el sádico el infantilismo que se ríe y el ser adulto que se 
espanta es aquello que hay que descifrar en la figura de los intrigantes . 
Así lo hace Mone en la espléndida descripción que nos ofrece del pícaro 
de una obra procedente del siglo XIV que trata de la infancia de Jesús . 
<<Que en este personaje  se encuentra el inicio del bufón de corte resulta 
bien claro . . .  ¿Cuál es el rasgo fundamental en el carácter de este perso
naje? Justamente, el escarnio de la arrogancia humana. Esto es precisa
mente lo que distingue a este pícaro del gracioso ya sin intención propio 
de la época subsiguiente . Hanswurst tiene sin duda algo de inocuo, pero 
este viejo pícaro alimenta un escarnio mordaz , provocativo , que lo 
impulsa de modo claramente inmediato a cometer un atroz infanticidio . 
Hay en esto algo de diabólico , y sólo porque este pícaro es, por así decir, 
un pedazo de diablo forma parte necesariamente de esta obra, para , en 
caso de que ello resultase posible , impedir que se consume la redención 
mediante el asesinato del Niño Jesús>> l601 • Conforme a la secularización 

57 Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuck [El glorioso mártir Juan Nepomuceno] ; citado según 
Weii, loe. cit. , pp. 113 s .  

58 Stranitzky: loe. cit. , p .  276 (Die Gestür;de ryrannl9' in der Person de.fl Messínischen Wüttrichs Pelí-
fonte, 1, 8) . 

59 Filidor: Trauer- Wst- und Misch-Spiele [Trauerspíele, comedias y obras mixtas] , loe. cit. , frontispicio . 
60 Mone en: Schawpiele des Mittelalters, loe. cit. , p. 136. 
• HansrJJurst, literalmente, ]uansalchicha' : personaj e  bufonesco del teatro popular ale

mán. [N . del T.] 
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de las Pasiones que viene a producirse en el teatro barroco, el personaje 
en cuestión viene a ocupar el puesto del diablo. Al pícaro se remonta, 
pues, también -y quizá provocada por la citada exposición de Mone- la 
caracterización del intrigante en una descripción de las acciones princi
pales y de Estado vienesas. En ellas el Hanswurst de las acciones de Estado 
aparecía <<con las armas de la ironía y de la burla, acostumbrando enga
ñar a sus colegas -como Scapin y Riepl-, y ni siquiera dudaba en asumir 
la dirección de la intriga en la pieza . . .  Igual que actualmente en el teatro 
profano , ya en los dramas sacros del siglo XV había asumido el pícaro el 
papel de figura cómica de la pieza y, lo mismo que ahora, ya se adaptaba 
entonces perfectamente a lo que es el marco de la obra, ejerciendo sobre 
el desarrollo de la acción una influencia de carácter esencial>> lGd

. Sólo 
que la parte secundaria no es , como estas palabras sugieren, un acopla
miento de elementos mutuamente heterogéneos . La broma más cruel es 
tan originaria como la diversión más inocua ; originariamente las dos 
están muy próximas , y justamente a la figura del intrigante le debe el 
Trauerspiel, que a menudo camina sobre zancos ,  mantener el contacto con 
el suelo nutricio de experiencias increíblemente profundas. Pero cuando 
ambas cosas , el luto del príncipe y el buen humor de su consejero , se 
hallan tan estrechamente unidas, no es sino porque en ellas se represen
taban en última instancia las dos provincias del reino de Satán. Y el luto , 
cuya falsa santidad hace tan amenazante el posible hundimiento del 
hombre ético , aparece de pronto , a pesar de todo su desamparo, no des
provisto de esperanza en comparación con el buen humor en el que 
asoma inconfundible la mueca del diablo . Pocas cosas marcan tan impla
cablemente los límites en el arte del drama barroco alemán como el 
hecho de que éste abandonara al teatro popular la plasmación de una 
relación tan significativa. En Inglaterra , en cambio , Shakespeare basó 
figuras como Yago y Polo ni o en el esquema del loco demoníaco , y con 
ellos penetra el Lustspiel * en el Trauerspiel . Y es que la unión entre ambas 
formas, que a través de mutuas transiciones están tan estrechamente liga
das (no sólo desde el punto de vista empírico sino según la ley de su for
mación) como opuestas la tragedia y la comedia, es de tal índole que el 
Lustspiel penetra al interior del Trauerspiel ; nunca podría en cambio el 

61 Weifi.: loe. cit. , p. 48 . 
• Lust.spiel: a veces traducida por 'sainete' , es palabra compuesta de Lust (placer, gozo, 

alegría, regocijo, júbilo) y Spiel (pieza, representación, actuación, juego) . [N . del T.] 
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Trauerspiel desarrollarse en el Lustspiel. Esta imagen tiene un sentido bueno : 
el Lustspiel disminuye de tamaño y por así decir ingresa en el Trauerspiel. 
<<Yo , terrena criatura , obj eto de las bromas de lo mortal >> l621 , escribe 
Lohenstein. De nuevo hay que recordar aquí la miniaturización que se 
produce en los que son obj eto de reflexión .  Esta figura cómica es sin 
duda un razonador;  pero en su reflexión va a convertirse ella misma en 
una marioneta. Es más , el Trauerspiel alcanzará su ápice no en sus ejempla
res ortodoxos ,  sino cuando , con lúdicas transiciones , hace que en sí 
resuene el Lustspiel. De ahí el hecho de que Calderón y Shakespeare crea
ran más significativos Trauerspiele que los alemanes del siglo XVI I ,  que 
nunca se apartaron de su tipo estricto . Pues <<Lustspiel y Trauerspiel ganan 
mucho, y sólo llegan a ser poéticos propiamente hablando , gracias a una 
delicada conexión simb ólica>> [631 ; así dice Novalis , y con ello , al menos 
por lo que respecta al Trauerspiel, da sin duda de lleno en la verdad. Una 
exigencia que verá cumplida del modo más exacto por el genio de S ha
kespeare : << En Shakespeare lo poético alterna absolutamente con lo anti
poético , la armonía con la desarm onía, lo vulgar,  baj o  y feo con lo 
romántico, superior y bello , como lo real con lo ficticio : es precisamente 
el caso contrario respecto al Trauerspiel griego >> l6+1 • La gravedad del drama 
barroco alemán bien p odría estar en consecuencia entre los pocos rasgos 
que cabe explicar haciendo referencia al caso griego , aunque no pudiera 
en ningún caso deducirse de éste. Baj o  la concreta influencia de Shakes
peare , el Sturm und Drang quiso p o ner de nuevo de relieve el interior del 
Lustspiel en el seno del propio Trauerspiel, y así , de inmediato , reapareció en 
su escena la figura del maquinador cómico . 

En conjunto , la historia de la literatura alemana trata la estirpe del 
Trauerspiel barroco , las acciones principales y de Estado, el drama propio 
del Stunn und Drang, así com o  la tragedia del destino con una rudeza que 
no tiene sin duda fundamento ni en una mera incomprensión ni tam
poco en una directa animosidad, cuyo obj eto saldrá sólo a la luz con los 
mismos fermentos metafísicos que resultan propios de esta forma . 
Entre el conjunto de los mencionados ninguno parece merecer más esta 

62 Lohenstein: Blumen, loe. cit. , <<Hyacinthen>> [<<jacintos»] ,  p. 47· (Redenter Todten--KopfHerm 
Matthtiw Machnm [Muertos parlantes-La ca� del señor Matthiius Machner] ) .  

63 Novalis [Friedrich von Hardenberg] : Schriflen [Escritos] . ed.  dej [akob] Minor, Jena, 
1907, vol. 3, p. 4· 

64 Novalis: loe. cit , p. 20. 
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rudeza, que incluso llega hasta el desprecio , que el llamado drama del 
destino. La cual estará justificada si se tiene en cuenta el nivel propio de 
ciertos productos tardíos de este género . Pero la argumentación tradi
cional se basa en el esquema de estos dramas , no en la frágil factura que 
muestran los detalles. Y así, es inevitable examinarla, puesto que este 
esquema, tal como antes debimos señalar , está tan firmemente empa
rentado con el que es propio del Trauerspiel barroco que se ha de conce
bir sin duda alguna como una de sus variedades . Sobre todo en la obra 
de Calderón aflora como tal muy claramente y de manera significativa. 
Imposible será eludir por tanto esta floreciente provincia del drama con 
quejas sobre la supuesta limitación del que es su máximo representante, 
como en su teoría de lo trágico trata de hacer Volkelt negando por prin
cipio todos los auténticos problemas que surgen de su ámbito de estu
dio . << Nunca debe olvidarse>> ,  afirma , << que este autor>> se hallaba 
sometido <<a la presión de una sólida fe católica y de un concepto de la 
honra que estaba exagerado hasta lo absurdo >> l651

• Pero ya Goethe 
replica frente a semejantes divagaciones : << ¡ Piénsese en Shakespeare y en 
Calderón! Comparecen en cuanto irreprochables ante el supremo tri
bunal estético , y aun cuando algún experto , debido a ciertos pasajes, se 
viera obligado a criticarlos de la forma más encarnizada, ellos señalarían 
sonriendo una imagen propia de aquella nación y de la época para las 
cuales trabajaron, y acaso con ello no sólo se granjearían la indulgencia, 
sino que, por haberse sabido amoldar tan felizmente a aquellas condi
ciones , se merecerían otros nuevos laureles>> l661 • No será pues para dis
culpar lo que son sus condicionamientos,  sino para captar de qué 
manera se sustrae a ellos ,  por lo que invita Goethe a que se estudie la 
obra teatral del español . Precaució n  además determinante para una 
buena comprensión de lo que es el drama del destino . Pues el destino 
no es un acontecer de carácter puramente natural, ni tampoco pura
mente histórico . Sea cual fuere el revestimiento , pagano o mitológico , 
que adopte, el destino tendrá sólo sentido en cuanto categoría de la his
toria natural en el espíritu de la teoría de la restauración que es la pro
pia de la Contrarreforma. Éste es el poder elemental que ejercerá la 

65 Volkelt : loe. cit. , p. 460. 
66 Goethe: Séimtliche �rke [Obras completas] , edición del jubileo , loe. cit. , vol. 34:  Schriflen :tUr 

Kunst, 2 [Escritos sobre arte, 2] , pp. 165 s. (RameausNeffe, Ein Dialogvon Diderot; Anmerkungen 
[El sobrino de Rameau, un diálogo de Diderot;  observaciones]) .  
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naturaleza sobre un acontecer histórico que no es del todo , él , natura
leza, ya que la condición de criatura sigue reflejando todavía el sol de la 
gracia. Pero en el charco de la culpa adánica se reproduce su reverbera
ción. Púes no es en sí fatal el ineluctable encadenamiento de la� causas. 
Por mucho que se lo pueda repetir , nunca será verdad que al drama
turgo pueda competirle la tarea de presentar en el teatro el desarrollo de 
un acontecer como si fuera causalrnente necesario . ¿ Cómo podría el 
arte hacer tal hincapié en una tesis respecto de la cual el determinismo 
pueda actuar corno defensor? Las determinaciones filosóficas que se 
incluyen en la obra de arte son sin duda las que se refieren al sentido 
que tiene la existencia, y las doctrinas de la facticidad conforme a leyes 
naturales que se imponen al curso del mundo , aunque se refieran a él 
en su totalidad , resultan enteramente irrelevantes .  La concepción del 
determinismo no puede determinar en modo alguno ninguna forma 
artística. Distinta es la idea de destino , cuyo motivo habría que buscar 
en un sentido eterno correspo ndiente a tal deterrninidad. A partir de él 
no tiene ésta ninguna necesidad de consumarse de acuerdo con leyes 
naturales ; porque dicho sentido , que no se encuentra en la ineluctabili
dad fáctica, podría de igual modo señalarlo un milagro . El núcleo de la 
idea de destino es más bien la convicción de que la culpa, que ,  en este 
contexto , es siempre culpa de las criaturas -o que ,  dicho en términos 
cristianos , consiste en el p ecado o riginal-, no es ética infracción de 
quien actúa, por más que a través de una manifestación de carácter fugaz 
desencadene la causalidad corno instrumento de fatalidades que se des
envuelven irnparables .  El destino es la entelequia del acontecer en el 
campo de la culpa, lo cual caracteriza en consecuencia un campo de 
fuerzas aislado en el que todo lo intencional y accidental se van intensi
ficando de tal modo que los enredos,  la honra por ejemplo , delatan en 
su paradójica vehemencia el hecho de que esa obra ha sido galvanizada 
por un destino . Por lo tanto , sería radicalmente falso decir : << Cuando 
afrontamos azares improbables � situaciones alambicadas o intrig�s 
demasiado complicadas . . .  , la impresión de fatalidad . . . se desva
nece>> (671 • Pues las combinaciones más remotas , que no poseen nada de 
naturales, son precisamente las que corresponden a los distintos desti
nos en los distintos campos del acontecer. Pero a la tragedia del destino 
alemana le faltaba un campo de tales ideas , tal como lo exige la repre-

67 Volkelt: loe. cit. , p. 125. 
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sentación del destino . La intención teológica de un Werner no podía 
suplir en ningún caso la ausencia de aquella convención específicamente 
pagano-católica que en el teatro de Calderón somete los pequeños com
plejos de la vida a la acción de un destino astral o mágico . Pero en el 
drama del español, en cambio , se despliega el destino en calidad de espí
ritu elemental de la historia, siendo por tanto lógico que sólo el rey, que 
es también el gran restaurador del orden perturbado de la creación, sea 
capaz de aplacarlo . Astral destino y soberana majestad: son sin duda los 
polos que posee el mundo calderoniano. En cambio , el Trauerspiel alemán 
del barroco se distingue por su gran pobreza de ideas no cristianas. Y 
por eso mismo ¡ casi se estaría tentado de decir : sólo por eso- no con
siguió llegar a lo que es el drama del destino . Uama la atención en espe
cial ver hasta qué punto lo astrológico queda aquí desplazado por la res
petable cristiandad. Cuando el Masinissa de Lohenstein observa: <<A los 
influjos del cielo nadie es capaz de sobreponerse>> [681 o cuando la <<con
junción de estrellas y de ánimos>> evoca por ejemplo las doctrinas egip
cias sobre la dependencia de la naturaleza con respecto al curso de los 
astros l691 , no deja de ser un elemento tan aislado como ideológico. En 
cambio, la Edad Media -en claro paralelo a aquel error cometido por la 
crítica moderna, que sitúa el drama del destino bajo la perspectiva de lo 
trágico- buscaba la fatalidad de lo astrológico concretamente en la tra
gedia griega. A ésta en el siglo XI Hildeberto de Tours• «la juzga ente
ramente en el sentido de la caricatura que hizo de ella la concepción 
moderna que se expresa mediante la 'tragedia del destino' . A saber, en su 
acepción groseramente mecánica o ,  como entonces se concebía en gene
ral de acuerdo con la imagen que era propia de la antigua concepción 
pagana del mundo : la acepción astrológica. Así, Hildeberto llama 'liber 
mathematicus' ** a su libre elaboración (desgraciadamente inacabada) del 
problema de Edipo>> l?oJ . 

68 Lohenstein : Sophonisbe, loe. cit. , p. 65 (IV, 242) . 
69 Cfr. Lohenstein: Blumen, loe. cit., <<Rosen>> [<<Rosas>> ] ,  pp. 130 s. (�reinbarungder Steme 

und der Gemüther [Conjunción de las estrellasy los ánimos]) .  

• Hildebert de Lavardin (Io5 6 - 1133) : obispo de Mans (Iog6) y arzobispo de Tours 
(1 125) , fue autor de sermones, junto a vida de santos y poemas , algunos de ellos 
auténticos panegíricos de la Roma pagana y la cristiana. [N. del T.] 

•• Téngase aquí en cuenta la doble acepción que tiene mathematica en latín: 'matemáticas' 
y 'astrología' .  [N. del T.] 

70 Karl Borinski : Die Antike in Poetik und Kunsttheorie von Ausgang des klassischen Altertums bis aufGoe
the und llilhelm von Humboldt. 1: Mittelalter, Renaissance, Barock [Los anfWuos en la poéticay la teoría del 
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El destino corre al encuentro de la muerte . Pero ésta no es castigo , sino 
expiación, una expresión de la suj eción de la vida culpabilizada bajo el 
predominio de la ley de lo natural . En el destino y en el drama del des
tino se encuentra en su elemento aquella culpa en torno de la cual se ha 
articulado a menudo la teoría de lo trágico . Pero , además , esa culpa 
que, según los antiguos estatutos , debía recaer sobre el hombre a través 
de la desgracia, la asume un héroe sobre sí y en su interior en el curso 
del suceso trágico . Al reflej arla en la autoconsciencia , escapará a su 
férula demónica. Cuando en los héroes trágicos se ha buscado << cons
ciencia de la dialéctica de su destino >> ,  cuando en las reflexiones trági
cas se ha encontrado una forma de << racionalismo místico >> l'd , quizás 
a lo que con ello se haya estado aludiendo -pese a que el contexto per
mite dudarlo y hace que las palabras sean sumamente problemáticas- sea 
a la nueva culpa,  a la culpa trágica, del héroe . Paradójica como todas las 
manifestaciones propias del o rden trágico , ésta no consiste sino en la 
orgullosa consciencia de culpa en la que lo heroico se sustrae a la a él 
atribuida servidumbre del �inocente ' respecto de la culpa demónica. En 
el sentido propio del héroe trágico y sólo en éste vale aquello que Lukács 
afirma: <<Visto desde fuera, no hay culpa alguna , y no puede haberla ; 
cada cual ve la culpa del otro como embrollo y azar, como algo que con 
el más pequeño cambio de un soplo de viento habría podido ser de otra 
manera. Pero mediante la culpa el hombre dice sí a cuanto le ha ocu
rrido . . .  Los hombres elevados . . .  no dejan que se pierda nada que haya 
pertenecido en alguna o casión a su vida : por eso tienen la tragedia 
como su privilegio >> l7�l . Todo lo cual viene a ser variación de la célebre 
frase de Hegel, según la cual << La honra de los grandes caracteres con
siste en ser culpable>> • . Ésta es siempre la culpa de los culpables no por 
la acción sino por la voluntad ,  mientras que en el campo del destino 
demónico el acto no es nada sino aquello cuyo azar sardónico arrastra a 
los inocentes al abismo de una culpa de carácter general l731 • La antigua 
maldición, heredada a lo largo de generaciones, se convierte en un bien 

arft desde el comientO de la antigüedad clásica hasta Goethey Wilhelm von Humboldt. !: Edad Media, Renaci
miento, Barroco] , Leipzig, 1914 (Das Erbe der Alten, Schriften über Wesen und Wlrkung der Antike 
[La hermcia de la antigüedad. Escritos sobre la esencia y la influencia de los anf\guos]) .  

7I Lukács: loe. cit. , pp. 352 s. [ed. esp. cit . : p. 260] . 
72 Lilics: loe. cit. , pp . 355 s. [ed. esp. cit . : pp. 261 s.] . 
• Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel : Vorlesungen über die Asthetik, Berlín, 1985 , p. 566 

[ed. esp. : Ltcciones sobre la estética, Akal, Torrejón de Ardoz, 1989, p. 869] . [N. del T.] 
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interior en la poesía trágica , un bien autoencontrado del personaje 
heroico . De ese modo se extingue .  Pero su efecto , en cambio , se hace 
sentir en el drama del destino , y de este modo , en una clara diferencia
ción de la tragedia respecto al Trauerspiel, se aclara la observación de que 'lo 
trágico' no suele circular <<de acá para allá como un espíritu inconstante 
entre los personajes de las 'tragedias ' sangrientas>> b"'1 • <<El sujeto del 
destino es indeterminable>> l7sl

. De ahí que el Trauerspiel no conozca héroe 
alguno , sino sólo sus constelaciones. La mayoría de los personajes prin
cipales que se encuentran en tantos dramas barrocos -León y Balbo en 
León de Armenia ,  Catalina y el sha Abás en Catalina de Georgia, Cardenio y 
Celinda en el drama de igual nombre , Nerón y Agripina, y Masinissa y 
Sofonisba en Lohenstein- no son trágicos ,  pero se adaptan bien a la 
tristeza propia de ese espectáculo . 

El hado ya no sólo se reparte entre los personajes ,  sino que opera tam
bién sobre las cosas . << Característico de las tragedias del destino no es 
meramente la herencia de una maldición o de una culpa a lo largo de 
generaciones , sino también su vinculación a . . .  un fatal accesorio>> "61 • 
Pues sobre la vida humana, una vez reducida a la condición de mera cria
tura, también adquiere poder la vida de las cosas muertas en apariencia. 
Su eficacia en la esfera de la culpabilización es la mensajera de la muerte. 
El apasionado movimiento de la vida de las criaturas en el hombre -o ,  

en una palabra: la misma pasión- pone pues en acción el  fatal accesorio , 
el cual no es otra cosa que la aguja de sismógrafo que registra con exacti
tud sus movimientos . Bajo  la común ley del destino , en el drama del 
destino se expresa la naturaleza del hombre a través de una pasión ciega, 
lo mismo que la naturaleza de las cosas se expresa mediante el ciego azar. 

Una ley que aparecerá tanto más clara cuanto más adecuado sea el ins-

73 Cfr. Walter Benjamin : <<Zur K.riti.k der Gewalt>> ,  en ArchivforSo,tialwissenscha.ft undSorjal
politik, 47 [Archivo de sociologíay política social, 47] Ü92 0-1921) ,  p. 828 (cuaderno 3; agosto 
de 1921) [ed. esp. : <<Para una crítica de la violencia>> ,  en Para una cnñca de la violenciay otros 
ens�os. fluminaciones IV, Taurus , Madrid , 2001 ,  p .  39] . 

74 Ehrenberg: loe. cit. , vol . 2 :  Tragadie und K re�, p .  53 · 
75 Benjamín: <<Schicksal und Charakter>> ,  loe. cit. , p. 192 . [ed. esp. cit . :  p. 206] . - Cfr. 

en general Benjamín: Goethes Wahlverwandtschaften ,  loe. cit. , pp. 98 ss. [supra , pp. 167 ss . ] ;  
asimismo , Benjamín: <<Schicksal und Charakter>> ,  loe. cit. , pp. 189-192. [ed. esp. cit. : 
pp. 203-206] . 

76 Minor: loe. cit. , pp. 75 s .  
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trumento de registro . De ahí que no resulte indiferente si , como en tan
tos dramas del destino alemanes , un accesorio pobre y miserable se 
impone al perseguido con mezquinos enredos o si, como sucede en Cal
derón, son más bien motivos primordiales lo que salen a la luz en tal 
lugar. La verdad propia de la observación de A. W. Schlegel de que no 
conocía a <<ningún dramaturgo que hubiera sabido poetizar tan bien el 
efecto>> 1771 se nos evidencia en este contexto . Calderón fue maestro en 
esta faceta, porque el efecto es sin duda necesidad interna de su forma 
más propia, a saber, el drama del destino . Y la misteriosa exterioridad 
de dicho autor no consiste tanto en cómo en los enredos presentes en 
sus dramas del destino el acceso rio continúa afirmándose virtuosística
mente en primer plano , cuanto en la exactitud con que las mismas 
pasiones asumen la naturaleza de los accesorios . De esta manera, en una 
tragedia de celos el puñal se hace uno con aquellas pasiones que lo guían, 
porque en Calderón los celos son tan cortantes y manejables como lo es 
un puñal . Toda la maestría del escritor radica en la suprema exactitud 
con que en una pieza corno el drama de Herodes* emancipa a la pasión 
del motivo psicológico de la acción que el lector moderno busca en ésta. 
Algo sobre lo cual se ha llamado la atención solamente para rechazarlo . 
<<Lo natural habría sido motivar la muerte de Mariene en los celos de 
Herodes. La solución se imponía incluso con una fuerza coercitiva, y la 
intencionalidad con que Calderón se opuso a ella a fin de dar a la 'tra
gedia del destino '  la conclusión que le correspondía nos resulta evi
dente>> l?BJ . Algo que es así por  cuanto Herodes no mata por celos a su 
esposa, sino que ella muere de sus celos .  A través de los celos Herodes 
se encuentra sometido al destino , y éste se sirve de ellos en su esfera 
como de la inflamada naturaleza del hombre , no de distinto modo a 
como se sirve del puñal para el desastre y aun como signo del desastre. 
En cuanto descomposición del acontecer en elementos fragmentados 
como cosas , el azar corresponde p erfectamente al sentido propio del 
accesorio . Así, el accesorio es el criterio de la auténtica dramaturgia 
romántica del destino al distinguirse de la tragedia antigua , la cual 
renuncia en lo más profundo a todo ordenamiento del destino. 

77 August Wilhelm Schlegel : Séimtliche �rke [Obras completas] , vol. 6 ,  loe. cit. , p. 316.  
78 P(eter) Berens : <<Calderons Schicksalstragod.ie>> [<<Las tragedias del destino de Cal

derón»] ,  en Romanische Forschungen [Investigaciones románicas] 39 Ü926) , pp. 55 s .  
• Con ello se refiere a El m�or monstruo los celos. [N . del T.] 
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La tragedia del destino está esbozada en el Trauerspiel. Entre ella y el 
drama barroco alemán no hay de hecho otra cosa que la introducción 
del accesorio . En cambio en su exclusión se hace patente una auténtica 
influencia de la antigüedad , un rasgo renacentista si se quiere. Pues 
pocas cosas distinguen con mayor agudeza la posterior dramaturgia de la 
antigua que el hecho de que en ésta no haya lugar para el mundo pro
fano de las cosas . Y algo parecido es también válido para el Clasicismo 
del Barroco en Alemania. Mas si la tragedia se encuentra totalmente 
desligada del mundo de las cosas , éste se eleva ominoso sobre el hori
zonte del Trauerspiel. La función de la erudición con el fárrago de sus 
notas es señalar la opresión que ejercen sobre la acción las cosas reales. 
Pero la forma elaborada del drama del destino no cabe abstraerla del 
accesorio . Sólo que junto a esto en él se hallan los sueños, las aparicio
nes de los espíritus , los terrores propios del final , todo lo cual ya se 
cuenta entre las componentes obligadas de su forma fundamental, el 
Trauerspiel. En un círculo más amplio o más estrecho , agrupadas en torno 
de la muerte , aquellas componentes se desarrollan plenamente en el 
Barroco en tanto son las del más allá, relacionadas sobre todo con el 
tiempo , en contraste con las del más acá , espaciales predominante
mente, que son propias del mundo de las cosas . Gryphius en particular 
concedería el máximo valor a todo lo conectado con los espíritus . A él 
debe el alemán la maravillosa transposición del deus exmachina que se con
tiene en las siguientes frases : <<Si le pareciera raro a alguien que nos
otros no saquemos como los antiguos un dios de la tramoya, sino un 
espíritu de la tumba, que piense en lo que una y otra vez se ha escrito 
sobre los espectros>> [?91 • Así ,  él mismo confió o quiso confiar sus ideas 
sobre estas cosas a un tratado De spectris, por más que sobre él nada haya 
seguro . A las apariciones de espíritus se añaden unos sueños proféticos 
de carácter casi obligatorio , con cuyo relato algunas veces comienza el 
drama como con un prólogo , por más que habitualmente anuncien su 
final a los tiranos . Los dramaturgos de entonces quizá creyeron intro
ducir de esta manera el oráculo griego en el teatro alemán; en este 
punto es también de relevancia señalar su pertenencia natural al ámbito 
propio del destino , en lo cual sólo pueden estar emparentados ciertos 
oráculos de los antiguos griegos,  muy especialmente los telúricos. En 

79 Gryphius : loe. cit. , p. 265  (Cardenio und Celinde, prólogo) . 
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cambio , la suposición de que el significado de estos sueños consistiría 
en el hecho de que el << espectador [se vería] inducido a una compara
ción intelectual de la acción con su propia anticipación metafórica>> !Sol 
no es más que un devaneo intelectualista . Pues la noche , según lo 
patentizan las apariciones oníricas y los efectos de espectros, desempeña 
aquí un gran papel . Y también desde aquí hay sólo un paso al drama del 
destino , provisto de sus pasajes dominantes de la hora en que aparecen 
los espíritus . El Carlos Estuardo de Gryphius y la Agripina de Lohenstein 
comienzan a medianoche ; y aun otros no sólo transcurren de noche , 
como a menudo lo exigía la unidad de tiempo ,  sino que , como en los 
casos de Úón deAnnenia , Cardenioy Celinda y Epicharis, toman de ella prestada 
la atmósfera poética en grandes escenas . La vinculación del acontecer 
dramático con la noche , y en particular con la medianoche , tiene bue
nas razones , siendo muy extendida la idea de que a esa hora el tiempo se 
suspende como si fuera el fiel de una balanza . Ahora bien, dado que el 
destino , verdadero ordenamiento del eterno retorno , sólo impropia
mente , es decir, parasitariamente , puede definirse como temporal 1811 , 
sus manifestaciones buscan siempre el tiempo-espacio . Así, se sitúan en 
la medianoche como la claraboya en cuyo marco se aparece una y otra 
vez la misma imagen espectral. Pero el abismo existente entre la tragedia 
y el Trauerspiel se ilumina hasta sus profundidades si se lee de manera ter
minológicamente rigurosa la observación del Abbé Bossu •, autor de un 
Traité sur la poésie épique, según puede encontrarse citada en Jean Paul : 
<<ninguna tragedia debe transcurrir de noche>> .  La luz diurna que exige 
la acción trágica se opone a esa hora de los espíritus en los Trauerspiele. 
<<He aquí la hora de los espectros de la noche , 1 en la cual bostezan los 
sepulcros, y el mismo infierno 1 exhala sobre el mundo su peste>> 1821 •  El 
mundo de los espíritus carece de historia, y a él se lleva el Trauerspiel a sus 

So Kolitz: loe. cit. , p. 163. 
81 Cfr. Benjamin: <<Schicksal und Charakter>> ,  loe. cit. , p.  192 [ed. esp. cit. : p. 206] . 
82 William Sh.akespeare : Dramatische Werke [Obras dramáticas] , según la traducción de August 

Wilhelm Schlegel y Ludwig Tieck, cuidadosamente revisada y en parte reelaborada , 
provista de introducciones y de notas, bajo la redacción de H[ermann] Ulrici, editadas 
a través de la Sociedad shakespeareana de Alemania, 6. Vol. 2, en edición nuevamente 
revisada, Berlín, 1877 , p. 98 (Hamlet, 111 , 2) [ed. esp . :  Hamlet, príncipe de Dinamarca , en 
Obras completas, Aguilar, Madrid, 1978, vol. 11, p. 258] . 

• René le Bossu, más conocido como el Abad Bossu (1631-1680) : famoso critico litera
río francés. En el Tratado aquí citado por Benjamín, publicado en 1675, defendía a 
ultranza los principios poéticos de Aristótéles. [N. del T.] 
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asesinados. <<Ay de mí, muero , sí, sí, maldito , muero, pero has de 
seguir temiendo mi venganza: incluso bajo tierra seguiré siendo tu ene
migo acérrimo y la furia vengadora del reino de Mesina. Haré temblar 
tu trono , desasosegaré tu nupcial lecho, tu amor y tu contento , e infli
giré con mi ira todo el daño posible al rey y al reino» ll3l . Con razón se 

ha observado en el Trauerspiel preshakespeareano de los ingleses que «no 
tiene un final propiamente dicho , sino que sigue fluyendo indefinida
mente>> 11*1 • Pero esto vale para el Trauerspiel en general; pues su conclu
sión no marca el final de una época, como sucede tan patentemente, en 
sentido histórico e individual, al producirse la muerte del héroe trágico. 
Dicho sentido individual -al cual se agrega el histórico del fin del mito
se caracteriza con las palabras según las cuales la vida trágica es <<la vida 
más exclusivamente cismundana de todas. Y por eso su límite vital ha de 
fundirse siempre con la muerte . . .  Para la tragedia, la muerte -el límite 
en sí- es una realidad siempre inmanente , que está ligada indisoluble
mente a cada uno de sus acontecimientos>> 1851 • No es extraño que la 
muert�, que en cuanto figura de la vida trágica es un destino individual, 
aparezca sin embargo en tanto que destino colectivo , como si convocara 
a todos los partícipes ante el supremo tribunal : << Dentro de tres días 
deben someterse a juicio , 1 pues están convocados ante el trono de Dios ; 
1 dejad ahora que piensen en cómo defenderse>> 1861 • Si en su tinmortali
dad' el héroe trágico no salva la vida sino tan sólo el nombre, los perso
najes del Trauerspiel no pierden con la muerte más que la nominada indi
vidualidad, no la fuerza vital de su papel , que revive en el mundo de los 
espíritus . <<A otro sin duda se le puede ocurrir trazar un Fortimbrás des
pués de un Hamlet ; nadie me puede impedir en efecto que haga que 
todos los personajes se reúnan de nuevo en el infierno o en el cielo, que 
de nuevo ajusten cuentas mutuamente>> 1871

• Al autor de la observación 
se le ha escapado que eso estará condicionado por la ley del Trauerspiel, de 
ningún modo por la obra mencionada , y aún mucho menos por su 

83 Stranitzky: loe. cit. , p .  322 (Die Gestün;te '!JrannC3Y in der Person defl Messínischen Wüttrichs Pelí-
Jonte, 111 , 12) . 

84 Ehrenberg: loe. cit., vol. 2, p. 46. 
85 Lukács : loe. cit. , p. 345 [ed. esp . cit. : p. 255] . 
86 Friedrich Schlegel: Alarcos. Eín Trouerspíel [A/arcos. Un Trouerspíel] , Berlín, 1802, p. 46 (u , 46). 
87 Albert Ludwig : <<Fortsetzungen. Eine Studie zur Psychologie der Literatur>> [<<Con-

tinuaciones. Un estudio sobre la psicología de la literatura>>] , en Germani.sche-romanische 
Monatschrift, 6 [Revista mensual germánico-románica, 6] (1914) , p. 433· 
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tema. Frente a esos grandes Trauerspiele que , como Hamlet, han ido atra
yendo a la crítica una y otra vez,  hace tiempo debió ser despachado el 
incoherente concepto de tragedia con que los someten a juicio . Pues ¿a 
qué viene atribuir a Shakespeare en la muerte de Hamlet un último 
<<resto de naturalismo e imitación de la naturaleza, que hace olvidar al 
poeta trágico que su tarea no es en absoluto motivar la muerte ni 
siquiera fisiológicamente >> ,  o bien,  en otro caso , argumentar que en 
Hamlet la muerte no guarda << en absoluto ninguna relación con el con
flicto. Hamlet, que interiormente se va a pique al no poder hallar otra 
solución al problema de la existencia que la negación misma de la vida, 
¡muere a causa de un florete e nvenenado ! A causa por tanto de una 
contingencia totalmente externa . . .  Para ser exactos ,  esta ingenua escena 
de la muerte de Hamlet anula por completo la tragicidad del 
drama>>? l881 Éstos son los engendros de una crítica que , ambicionando 
pasar por informada filosóficamente , quiere ahorrarse la inmersión en 
las obras del genio . En su vehemente exterioridad, la muerte de Ham
let, que sin duda no tiene más en común con la trágica que el mismo 
príncipe con Áyax, es característica del Trauerspiel, y digna de su autor ya 
sólo por el hecho de que Hamlet, como la conversación con Osric per
mite conocer, quiere respirar el aire cargado de destino , tal como si 
fuera un gas asfixiante , en la más profunda inhalación.  Quiere morir 
por obra del azar, y a medida que los fatales accesorios van agrupándose 
a su alrededor como rodeando a su señor y amo ,  en la conclusión de este 
Trauerspiel brilla intenso el drama del destino como en él incluido y ,  por 
supuesto , sin duda superado . Si la tragedia termina con una decisión 
-por incierta que sea-,  en la esencia ·del Trauerspiel , y en la escena de la 
muerte sobre todo , hay una apelación como la que formulan igualmente 
los mártires. El lenguaj e  del Trauerspiel preshakespeareano ha sido justa
mente definido como el <<sangriento diálogo propio de las actas judicia
les>> l&gl . Sin duda puede llevarse aún más lej os el excurso practicado en 
lo jurídico y hablar , en el sentido de la literatura litigiosa del medievo , 
del proceso de la criatura cuya acusación contra la muerte -o , en fin ,  
contra quien sea- se consigna al final del Trauerspiel a un acta sólo a 
medias instruida. Pero la reanudación está implícita en el Trauerspiel, y a 
veces saldrá de su latencia. Esto , por supuesto , una vez más, sólo se da en 

88 Ziegler: loe. cit. , p. 52 . 
89 Ehrenberg: loe. cit., vol. 2, p. 57. 
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su más rico desarrollo en España. Así, en ÚJ. vida es sueño la repetición de la 
situación principal es puesta en el centro . Los Trauerspiele del siglo XVII 
tratan una y otra vez los mismos obj etos,  y los tratan de modo que pue
den e incluso deben repetirse. La habitual perplej idad teórica hace que 
esto no se reconozca y que se haya querido demostrar en Lohenstein 
<< errores peculiares>> en relación con lo trágico , <<como que el efecto 
trágico de la acción se refuerce cuando ésta ve aumentado su alcance 
mediante el añadido de sucesos análogos.  Pues , en lugar de reconfigurar 
plásticamente la progresión sacándole punta a nuevos e importantes 
acontecimientos, Lohenstein prefiere adornar sus momentos principa
les con nuevos y arbitrarios arabescos que van reproduciendo los anti
guos, ¡ como si la belleza de una estatua aumentara al duplicar el mánnol 
de sus miembros esculpidos con el máximo arte ! >> [goJ . El número de 
actos de estos dramas no debía nunca ser impar, como tendría que serlo 
por aproximación a los de los griegos ; el par se aviene más con el sentido 
del acontecer repetible que describen. En Úón deAnnenia, en todo caso, la 
acción termina con el cuarto acto . C on la emancipación del esquema de 
los tres y de los cinco actos ,  la dramaturgia moderna hace triunfar una 
tendencia propia del Barroco [gd . 

90 Müller: loe. cit. , pp. 82 s. 
91 Cfr. Conrad Hofer: Die Rudolstadter Festpiele aus der ]ahren 1 665-67 und ihr Dichter. Eine literar

historische Studie [Los festivales de Rudolstadt durante los años 1665-67y sus poetas. Un estudio de historia 
de la literatura] , Leipzig, 1904 (Probefahrten, 1 [Viajes de prueba, 1 ]) , p. 141 . 



/eh sit;z/ ieh lieg 1 ieh steh 1 ist alles in Gédancken. 
/eh finde nirgends Ruh 1 mufl selber mit m ir zancken. 

ANnREAs TscHERNING: Melanchol9 Redet selber 

Los grandes dramaturgos alemanes del Barroco eran luteranos . Mien
tras que en las décadas de la restauración contrarreformista el catoli
cismo impregnaba la vida profana con el poder de su disciplina , el lute
ranismo adoptó desde el principio una actitud antinómica frente a lo 
cotidiano . La rigurosa moralidad de la conducta burguesa que predi
caba contrasta con su rechazo de las 'buenas obras' . Al negarles a éstas su 
efecto milagroso particular , remitir el alma a la gracia de la fe y hacer del 
ámbito estatal-mundano el terreno de pruebas de una vida religiosa
mente tan sólo mediata , determinada a la mostración de todo el con
junto de virtudes burguesas , el luteranismo lograría inculcar la estricta 
observancia del deber en el pueblo , y en cambio en los grandes la  
melancolía. Ya en el  mismo Lutero , cuyos dos últimos decenios están 
llenos de una creciente opresión del alma, se advierte una clara reacción 
frente a los ataques a las obras . Por supuesto , la 'fe '  aún lo llevaba más 
allá de ellas , pero ello no impedía que la vida se volviera insulsa . << ¿Qué 
es pues el hombre 1 cuando el rédito de su tiempo , el bien supremo , 1 
consiste tan sólo en dormir y comer? Una bestia , nada más. 1 Cierta-

Motto Andreas Tscherning: [Habla la Melancolía] Vortrab Des Sommers Deutscher Getichte [Avantada 
de los poemas alemanes de estío] , Rostock, 1655. [Sin paginar. ] <<Me siento, 1 y me echo, 1 
y me levanto, 1 y todo está en el pensamiento 11 En ninguna parte hallo reposo, 1 he 
de pelear conmigo misma>> .  
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mente, el que nos creó con tamaña fuerza intelectual 1 para ver el antes 
y el después , no nos dio 1 tal facultad y la divina razón 1 para que se 
enmohecieran en nosotros por falta de uso>> bJ : estas palabras de Hamlet 
son filosofía wittenbergiana, mas también, al tiempo, rebelión contra 
ella. Una parte importante del paganismo germánico y de la oscura fe 
en lo que respecta al sometimiento al destino se expresa en esa excesiva 
reacción que a fin de cuentas excluía la buena obra sin más, y ya no sola
mente su carácter de expiación y mérito . Con ello se privó de todo valor 
a las obras humanas ; pero surgió algo nuevo : un mundo vacío. El calvi
nismo , en cambio -por sombrío que fuera-, comprendió esta imposi
bilidad y la corrigió parcialmente. Pero la fe luterana observó con recelo 
esa solución superficial y se opuso a ella . ¿Qué sentido tenía la vida 
humana si ni siquiera , como en el calvinismo , la misma fe tenía que 
probarse? ¿Si ésta, por una parte, era desnuda, absoluta, eficaz, mientras 
por otra no se distinguían las acciones humanas? No había respuesta para 
esto salvo en la moral de la gente ordinaria -la tfidelidad en lo pequeño' , 
el tvivir rectamente'-, que por entonces se estaba delineando y a la cual se 
oponía el taedium vitae de las naturalezas más fecundas. Pues los que más 
ahondaban se vieron puestos de pronto en la existencia como en un 

campo de ruinas hecho de acciones a medias, inauténticas. La vida misma 
se rebela contra esto al sentir en lo hondo que no está ahí meramente 
para que la fe le arrebate su valor, y se sobrecoge de horror al pensar que 
toda la existencia podría ir transcurriendo de este modo . La idea de la 
muerte la aterra hondamente ; por su parte , el luto es la mentalidad 
mediante la cual el sentimiento viene a reavivar ,  enmascarándolo , el 
mundo desalojado previamente , para obtener de su contemplación una 
satisfacción que es sin duda enigmática . Todo sentimiento está ligado a 
un objeto a priori y su representación es su fenomenología. La teoría del 
luto , que se mostraba visiblemente dependiente de la correspondiente a 
la tragedia, sólo cabe desarrollarla a causa de ello en la descripción de 
ese mundo que se abre bajo la mirada del melancólico . Pues los senti
mientos , en efecto , por vagos que le puedan parecer a la propia auto
percepción,  responden, en tanto que comportamiento motor, a una 
estructura objetual del mundo . Si en lo que hace al Trauerspiel las leyes se 
encuentran desarrolladas en parte , pero en parte no desarrolladas, en 
lo que es el corazón del luto , su representación no se halla dedicada ni 

Shakespeare : loe. cit. , pp. n8 s. (Hamlet, IV, 4) [ed. esp . cit. : p .  267] . 
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al estado de sentimientos del poeta ni tampoco al del público , sino qui
zás a un sentir que se desliga del sujeto empírico mientras que se vincula 
interiormente a la plenitud de un obj eto . A una actitud motriz que 
tiene su lugar determinado en la jerarquía intencional y a la que se 
llama sentimiento por no ser el más alto , simplemente . Algo que deter
mina en todo caso la asombrosa tenacidad de la intención , tenacidad 
que entre los sentimientos ,  más allá de éste , y quizá no por juego , sola
mente es propia del amor. Pues mientras que en el ámbito de la afecti
vidad no es sin duda extraño que la atracción vaya alternada con el dis
tanciamiento , en la relación de una intención con el objeto el luto se 
nos revela capaz de una intensificación particular, de una continua pro
fundización de su intención. Así ,  del triste es ante todo propia la pro
fundidad intelectual . Esta �ntención avanza hacia el objeto -pero no : 
dentro del objeto mismo- con tanta lentitud y solemnidad como se 
mueven los cortejos de los poderosos. La apasionada participación en la 
pompa de las acciones principales y de Estado , una evasión de los límites 
de una piadosa domesticidad, por una parte , respondía, por otra , a esa 
propensión con que la profundidad intelectual se siente atraída por la 
gravedad ceremonial, en la cual reconoce su propio ritmo . La afinidad 
entre luto y ostentación,  tan grandiosamente documentada por las cons
trucciones verbales del Barroco , tiene en esto una de sus raíces , como la 
tiene el ensimismamiento ante cuyos ojos aquellas grandes constelaciones 
de la crónica del mundo se presentan como un espectáculo cuya contero
plación puede valer la pena ciertamente por mor del significado que .en 
él se pueda confiadamente descifrar,  pero cuya repetición ad infinitum 
promueve hasta el predominio desesperanzado la desgana vital propia 
de la estirpe de los melancólicos . Incluso a la herencia renacentista le 
arrebató aquella época los materiales que habían de profundizar la pará
lisis contemplativa . De la á.ná8ELa renacentista al luto hay sólo un paso, 
sólo posible por supuesto en el espacio del cristianismo . Pseudo antiguo , 
como todo lo que es antiguo en el Barroco , se revela igualmente su 
estoicismo . Pues para éste la recepción del pesimismo racional pesa 
mucho menos que la desolación a la que la praxis estoica aboca al hom
bre. El amortiguamiento de los afectos con los cuales refluyen las oleadas 
de vida que los hacen surgir dentro del cuerpo puede llevar la distancia 
del entorno hasta el extrañamiento del propio cuerpo. En la medida en 
que este síntoma de despersonalización se entendió como extremo grado 
de estar triste ,  el concepto mismo de esta patológica constitución, en la 
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cual cualquier cosa, incluso la más insignificante, a falta de una relación 
natural y creativa con ella, aparece como cifra de una enigmática sabidu
ría, entrará en un contexto incomparablemente más fecundo. Con
forme a éste es el hecho de que en torno a la figura de la <<Melancolía>> 
de Alberto Durero yazcan por el suelo sin usar los utensilios de la vida 
diaria en calidad de objeto del rumiar. Tal grabado , en efecto , anticipa 
mucho del Barroco . El saber del rumiante y el investigar del erudito se 
fundieron en él tan íntimamente como lo hicieron en el hombre del 
Barroco. El Renacimiento explora el universo ; el Barroco , las bibliote
cas. La meditación que es propia de éste adopta justamente la forma de 
libro . <<Ningún libro mayor conoce el mundo que él mismo ; mas sin 
duda su parte más noble es el hombre , ante el que Dios imprimió, en 
lugar de un hermoso frontispicio , su efigie incomparable , con lo cual 
hizo de él además un compendio , núcleo y piedra preciosa de las restan
tes partes del gran libro del mundo >> [21

• El <<libro de la naturaleza>> y el 
<<libro de los tiempos>> son así objeto de la meditación barroca, en la 
cual ésta encuentra su casa y su techo . Pero en ellos se esconde al mismo 
tiempo la perplejidad burguesa del poeta coronado por el emperador, 
que hacía mucho tiempo no tenía la dignidad de Petrarca y que tiende a 
elevarse aristocráticamente sobre los deleites de sus 'horas de ocio' . No 
en última instancia valía el libro como perenne monumento sobre el 
escenario , tan rico en escritos ,  de la naturaleza. El editor de Ayrer •, en 
un prólogo a las obras del poeta que resulta notable por hacer hincapié 
en la melancolía como el estado de ánimo de su tiempo, expresó justa
mente este significado del libro , un significado con el cual tiene la 
intención de recomendar un arcano contra los ataques de aflicción. 
<< De la consideración de que las pirámides y estatuas de cualesquiera 
materiales se dañan con el tiempo , se las destruye con violencia o 
decaen simplemente . . .  , de que ciudades enteras se han hundido , han 

2 Samuel von Butschky: << Parabeln und Aphorismen>> ,  en Monatschrifl von und for Schlesien 
[Revista mensual deypara Sílesia] , ed. de Heinrich Hoffmann (Breslavia, 1829) , vol. 1, p. 330. 

• Jakob Ayrer (?-1605) : dramaturgo alemán. Su Opus Theatricum, publicado en Núremberg 
el año 1618, contiene treinta tragedias y comedias, más treinta y seis Fastnachtsspíele (obras 
de Carnaval) y Síngspíele (obras en las que se alternan la palabra hablada y el canto: zarzue
las) . A la herencia de Hans Sachs vino a sumarse la influencia de las compañías de actores 
ingleses que frecuentemente cruzaban el Canal de la Mancha a finales del siglo XVI y 
comienzos del XVII,  llevando consigo el repertorio del teatro isabelino. Ayrer aprendió 
de éstos a insuflar vida a sus dramas mediante la inclusión incidental de sensaciones y 
efectos espectaculares ; además les tomó prestado el personaje payasesco . [N. del T.] 
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perecido y están cubiertas por las aguas , mientras en cambio los escri
tos y los libros se encuentran a salvo de tal destrucción, pues todos los 
que desaparecen o se destruyen en un país o lugar se vuelven a encon
trar sin dificultad en otros países e innumerables lugares , resulta que el 
humano no tiene nada más duradero e inmortal que justamente los 
libros>> llJ . Por la misma mezcla de contemplación y complacencia , <<el 
nacionalismo barroco >> << apareció tan poco en conexión con la acción 
política . . .  como poco podía cuajar el anticonvencionalismo barroco 
en la voluntad revolucionaria del Sturm und Drang o en la guerra román
tica contra el filisteísmo del Estado y de la vida pública>> l+J .  Pues el 
vano ajetreo del intrigante era tenido como indigna contrafigura de la 
contemplación apasionada, a la que única y exclusivamente se concedía 
el don de sustraer a los de alto rango del satánico enredo de la historia, 
en donde el Barroco no veía ya ninguna otra cosa que política . Y, sin 
embargo , el ensimismamiento conducía con demasiada facilidad a la 
pérdida de suelo , tal como nos lo enseña la teoría propia de la disposi
ción melancólica . 

En ese imponente patrimonio que el Renacimiento legaría al Barroco 
como herencia y que se había modelado en el espacio de casi dos siglos , 
la posteridad cuenta sin duda con un comentario más preciso del 
Trauerspiel que el que las poéticas podían ofrecerle . En torno a ello se 
ordenan armónicamente las ideas filosóficas y convicciones políticas 
que están a la base de la representación de la historia como Trauerspiel. 
En el cual es el príncipe paradigma cabal del melancólico . N a da ilustra 
más drásticamente la fragilidad de la criatura que el hecho de que 
incluso él esté sometido a esa fragilidad constitutiva . En uno de los 
pasajes más potentes de sus Pensamientos, presta voz Pascal al sentir de su 
época haciendo la siguiente consideración :  <<L'Áme ne trouve rien en 
elle qui la contente . Elle n'y voit rien qui ne 1 '  afflige quand elle y 
pense. C ' est ce qui la contraint de se répandre au dehors , et de cher
cher dans 1' application aux choses extérieures, a perdre le souvenir de 
son état veritable . Sa j oie consiste dans cet oubli ; et il suffit , pour la 

3 (Jak.ob) Ayrer :  Dramen [Dramas] , ed. de Adelbert von Keller, vol . 1, Stuttgart, 1865 
(Bibliothelc des litterarisches �reins in Suttgort, 76 [Biblioteca de la Unión Literaria de Stuttgart, 76] , p. 4· -
Cfr. también Butschky: W>hlbebauter Rosental, loe. cit. , pp. 410 s .  

4 Hübscher: loe. cit. , p. 552 . 
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rendre misérable , de 1' obliger de se voir et d' etre avec soi>> 151'* . «la dig
nité royale n' est-elle pas assez grande d' elle-meme pour rendre celui qui 
la possede heureux par la seule vue de ce qu'il est? Faudra-t-il encore le 
divertir de cette pensée comme les gens du commun? J e vois bien que 
e' est rendre un homme heureux que de le détourner de la vue de ses 
miseres domestiques , pour remplir toute sa pensée du soin de bien dan
ser. Mais en sera-t-il de meme d'un Roi? Et sera-t-il plus heureux en 

s' attachant a ces vains amusements qu' a la vue de sa grandeur? Quel objet 
plus satisfaisant pourrait-on donner a son esprit? N e serait-ce pas faire 
tort a sa joie d'  occuper son ame a p enser a ajuster ses pas a la cadence 
d'un air, ou a placer adroitement une halle , au lieu de le laisser jouir en 
repos de la contemplation de la glo ire maj estueuse qui 1' environne? 
Qu'on en fasse l' épreuve ; qu'on 1aisse un Roi tout seul, sans aucune 
satisfaction des sens , sans aucune soin dans l '  esprit , sans compagnie, 
penser a soi tout a 1oisir , et 1 '  o n  verra qu' un Roi qui se voit est un 

homme plein de miseres , et qu' il les ressent comme un autre. Aussi on 
évite cela soigneusement et il ne manque jam.ais d'y avoir aupres des per
sonnes des Rois un grand nombre de gens qui veillent a faire succéder le 
divertissement aux affaires , et qui observent tout le temps de leur loisir 
pour leur fournir des plaisirs et des j eux, en sorte qu'il n'y ait point de 
vide . C '  est-a-dire qu' ils sont environnés de personnes qui ont un soin 
merveilleux de prendre garde que le Roi ne soit seul et en état de penser a 
soi ,  sachant qu'il sera malheureux, tout Roi qu'il est, s'il y pense>> l61,. • • 
De esto se hace amplio eco el Trauerspiel alemán . No bien existe y ya 

5 B[laise] Pascal : Pensées (edición de 1670 . )  ( [Con una] nota sobre Blaise Pascal, [un] 
proemio [y el] prefacio de Étienne Périer) , París s. a. [1905] (Les meilleurs auteurs classi
ques [Los mejores autores clásicos] ) ,  pp. 2 I I  s. 

6 Pascal : loe. cit. , pp. 215 s. [ed. esp . : Pensamientos, Alianza , Madrid , 1981 , p. 6o] . 
• <<El alma no encuentra en sí nada que la contente . No ve en ella nada que no la aflija 

cuando piensa en sí. Esto es lo que la obliga a salir fuera de sí y a tratar, en la aplica
ción a las cosas exteriores , de perder el recuerdo de su estado verdadero . Su alegría 
consiste en este olvido ; y basta, para hacerla miserable , obligarla a verse y a estar con
sigo misma>> .  [N . del T.] 

•• << ¿La dignidad real no es lo bastante grande por sí  misma para aquel que la posee 
como para hacerle feliz con la simple visión de lo que es? ¿Hará falta distraerle con 
este pensamiento , como a las personas ordinarias? Bien veo que es hacer feliz a un 
hombre distraerle de la visión de sus miserias domésticas para llenar su pensamiento 
con el cuidado de bailar. Pero ¿será lo mismo con un rey? ¿Y será más feliz atenién
dose a esos va;nos entretenimientos que a la visión de su grandeza? ¿Qué objeto más 
satisfactorio podría darse a su espíritu? ¿N o equivaldría a dañar su alegría el ocupar 
su alma en ajustar sus pasos a la cadencia de un aria o en colocar diestramente una 
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resuena en él . León de Armenia habla así del príncipe : <<Tiembla él ante 
su espada. Cuando se sienta a la mesa, 1 el vino mezclado que en el cristal 
reposa 1 se le torna hiel y veneno . 1 Apenas palidece el día, l la turba enlu
tada, el ejército del miedo , se desliza 1 y vela junto a su lecho . Adornado 
con marfil , 1 púrpura y escarlata , nunca puede 1 estarse tan tranquilo 1 
como los que confían su cuerpo a la dura tierra. 1 Aun cuando se le con
cede un breve sueño , 1 Morfeo le asalta y le pinta durante la noche 1 con 
grises imágenes lo que de día ha pensado , 1 y lo aterra bien con sangre, 
bien con el trono derrocado , 1 con un incendio , con el sufrimiento y 
con la muerte , y con la usurpación de la corona >> l?l . Y también dice de 
modo epigramático : << ¡ Donde está el cetro también está el temor! >> l81 • O 
bien : << La triste melancolía habita sobre todo en los palacios>> lgl . Estas 
afirmaciones conciernen tanto a la constitución interna del soberano 
como a su situación externa , y con razó n  cabe aproximarlas al texto de 
Pascal. Pues con el melancólico sucede <<al principio . . .  como con uno al 
que ha mordido un perro rabioso : le sobrevienen sueños espantosos , 
tiene miedo sin causa>> bol

. Así escribe Aegidius Albertinus • ,  autor muni
qués de escritos edificantes , en El reino de Lucifer y la caza de almas, donde se 
contienen testimonios característicos de la concepción popular precisa
mente por haber quedado al m argen de las nuevas especulaciones . Y en 
el mismo lugar también se lee : << En las cortes de los señores por lo 

bola, en vez de dejarle gozar en reposo de la contemplación de la gloria que le rodea? 
Hágase la prueba;  déjese a un rey completamente solo , sin ninguna satisfacción de los 
sentidos, sin ninguna preocupación en el espíritu, sin la menor compañía, pensando 
en sí con total tranquilidad , y pronto se verá que un rey que se ve es un hombre lleno 
de miserias. Así que se evita cuidadosamente, y nunca deja de haber cerca de las perso
nas de los reyes gran cantidad de gente que vela para que la diversión siga a los negocios 
y que atiende a todo el tiempo de su ocio proveyéndoles de placeres y de juegos, de 
modo que nunca se dé el vacío . Es decir , están rodeados de personas que ponen un 
cuidado maravilloso en procurar que el rey nunca esté solo y en estado de pensar en sí, 
sabiendo que sería desgraciado , por muy rey que sea, si pensara en ello>> .  [N . del T.] 

7 Gr¡phius: loe. cit. , p. 34 (LeoArmenius, 1, 385 ss .) . 
8 Gr¡phius: loe. cit. , p. III (Leo Armenius, V, 53) . 
9 Filidor : loe. cit. , Emelínde , p. 138 . 
10 Cfr. Aegidius Albertinus: Lucifers Konigreích und Seelengejaídt: Oder Narrenhatz [El reino de Lucifer 

y la cm;p. de almas: o La cacería de locos] , Augspurg, 1617,  p. 390 . 
• Aegidius Albertinus (1560-1620) : escritor y sobre todo traductor alemán. Jesuita, 

secretario áulico y bibliotecario del duque Maximiliano de Baviera, adaptó obras de 
autores extranjeros, sobre todo españoles,  entre ellas el GU.{lTián de Mateo Alemán. 
Gran maestro de la lengua popular, es precursor claro de Hguras como Moscherosch 
y Grimmelshausei)., además de agente de los cambios de la cultura católica bávara en 
su tiempo. [N . del T.] 
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común hace frío ,  1 es siempre invierno , 1 pues el sol de la justicia se 
encuentra lejos de ellas . . .  , por lo cual los cortesanos tiritan de puro 
frío , 1 de temor y tristeza>> luJ . Participando de la misma especie el estig
matizado cortesano descrito por Guevara, al que tradujo Albertinus, y si 
ante él se piensa en el intrigante, y uno se acuerda al punto del tirano, 
la imagen de la corte no es muy distinta a la imagen del infierno, al que 
de hecho se define en tanto que el lugar de la eterna tristeza. Pero tam
poco el << espíritu de la tristeza>> b2J que se encuentra en Harsdorffer es 
probablemente otro que el diablo . A la misma melancolía; que con 
estremecimientos de angustia manifiesta su dominio sobre el hombre, 
suelen adscribir los eruditos aquellos fenómenos en medio de los cuales 
se consuma por fuerza el final de los déspotas . Y se da por seguro que 
los casos más graves desembocan en el frenesí. D e  modo que el tirano 
sigue siendo un modelo hasta en su ruina.  << Pierde, pues , aún vivo el 
cuerpo , los sentidos , pues ni ve ni oye ya el mundo que en torno a él 
vive y se agita , sino solamente las mentiras que le pinta el diablo en el 
cerebro y que le susurra en los oídos , hasta que en último término 
comienza a delirar y muere inmerso en la desesperación>> .  Éste es según 
Aegidius Albertinus el fin del melancólico . Característica y sorprenden
temente se encuentra en Sofonisba el concreto intento de conjurar los 
�celos'  como figura alegórica , de modo que se ajuste su conducta a la 
imagen del melancólico demente . En efecto , si bien la refutación alegó
rica de los celos se nos antoja extraña en este pasaj e  l131

, porque los de 
Syphax respecto a Masinissa se encuentran más que justificados, es 
sumamente sorprendente que al principio la locura de los celos se 
caracterice en calidad de engaño de los sentidos -en la medida en que 
los escarabajos,  los saltamontes , las pulgas , las sombras , etc. , se tienen 
por rivales-, pero que luego , pese a las explicaciones de la razón, y 
debido al recuerdo de ciertos mitos ,  los << celos >> sospechen que dichas 
criaturas son rivales divinos metamorfoseados.  Todo lo cual no es, por 
tanto , caracterización de una pasión ,  sino más bien de un grave tras
torno mental. Así ,  Albertinus aconseja formalmente encadenar a los 
melancólicos <<para que tales fantásticos no se conviertan en monstruos, 
1 tiranos y asesinos de niños o mujeres >> h+l . Del mismo modo , el Nabu
codonosor de Hunold hsl aparece también encadenado . 

1 1  Albertinus : loe. cit. , p .  414 . 
12 Harsdorffer:  Poetisehe Triehter [Breviario poético] , 3a parte , loe. cit. , p. n6. 
13 Cfr. Lohenstein: Sophonisbe, loe. cit. , pp. 52 ss.  (ni, 431 ss . ) .  
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La codificación de dicho complejo de síntomas hay que remontarla a la 
alta Edad Media , y la forma dada ya en el siglo XII a la doctrina de los 
temperamentos por la escuela de medicina de Salerno a través de su 
principal representante , Constantino el Mricano • , siguió en vigor hasta 
el Renacimiento . Para ella , el melancólico es << envidioso , triste , codi
cioso , avaro , desleal , timorato y de tez terrosa>> h6J , y el humor melancholicus 
se describe como el <<complejo más innoble>> h71 • La patología humoral 
encontraba la causa de estos fenómenos en la componente excesiva del 
elemento frío y seco en el hombre. Dicho elemento era la bilis negra -bilis 
innaturalis o atra, por oposición a la bilis naturalis o candida-, del mismo modo 
que el temperamento húmedo y cálido -sanguíneo- se creía que estaba 
basado en la sangre , el húmedo y frío -flemático- en el agua y el seco y 
cálido ---colérico- se achacaba a la bilis amarilla. Por lo demás , según esta 
teoría, el bazo era de importancia decisiva en la formación de la funesta 
bilis negra. La sangre << espesa y seca>> que a él afluye y en él predomina 
inhibe la risa humana provocando la hipocondría . La derivación fisioló
gica de la melancolía -<<¿O es que no es más que la fantasía que entris
tece al espíritu cansado , 1 el cual , como está en el cuerpo , ama su propia 
aflicción?>> hBJ , se lee en Gryphius- había de producir una impresión 
fortísima durante el período barroco , que tan presente tenía la miseria 
de la humanidad en su condición de criatura. Si la melancolía surgía de 
las profundidades del ámbito creatural, al que la especulación de la época 
se veía atada por las trabas de la propia Iglesia, su omnipotencia quedaba 
explicada. De hecho , entre las intenciones contemplativas , ella es la 
propiamente hablando creatural, y siempre se ha señalado que su fuerza 
no tiene por qué ser menor en la mirada de un perro que en la actitud 
del genio rumiante . <<Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, 

14 Albertinus: loe. cit. , p. 414. 
15 Cfr. Hunold: loe. cit. , p .  180 (Nabucodonosor, 111 , 3) . 
16 Carl Giehlow: <<Dürers Stich 'Melencolia 1' und der maximilianische Humanisten

heis>> [<<El grabado de Durero 'Melancolía 1' y el círculo humanístico de Maximi
liano»] , en Mitteilungen der Gesellschaft Jür vervielfaltigende Kunst [Comunicaciones de la Sociedad del 
arte hedográfico] ;  suplemento de <<Graphischem Künste>> [<<Artes gráficas>>] , Viena, 26 
(1903) , p. 32 (n° 2) . 

17 Biblioteca Imperial de Viena, Códice 5486 (volumen que reúne manuscritos de 
medicina del año 1471) ; citado por Giehlow, loe. cit. , p. 34· 

18 Gryphius: loe. cit. , p.  91 (LeoAnneniw, 111, 406/407) . 
• Constantino el Africano (1010-1087) : médico primero formado y luego cabeza de la 

famosa escuela de Salerno (calificada de 'civitas Hippocratica'). Introductor en Occidente 
de la medicina islámica, fue autor de un Trotado de andrología y una De Melancolía. [N . del T.] 
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sino para los hombres, pero si los hombres las sienten demasiado, se 
vuelven bestias>> (191 ; con estas palabras se dirige Sancho a Don Quijote. 
Teológicamente aplicada -y diñcihnente como resultado de las propias 
deducciones-, la misma idea se encuentra en Paracelso • . <<La alegría y la 
tristeza 1 nacieron también de Adán y Eva. La alegría se depositó en Eva 1 
y la tristeza en Adán . . .  U na persona tan alegre 1 como fue Eva 1 nunca 
más nacerá : igualmente, tan triste como fue Adán / no nacerá otro hom
bre. Pues las dos materias de Adán y Eva se han mezclado de tal modo 1 
que la tristeza ha sido atemperada por la alegría 1 y la alegría a su vez por 
la tristeza . . .  La ira, 1 la tiranía 1 y la furia , 1 como la mansedumbre, la 
virtud 1 y la modestia, 1 también derivan de ambos: las primeras de Eva, y 
las otras de Adán, se han repartido mezcladas entre toda la prole>> l:tol .  
Adán, criatura pura e n  cuanto primogénito , tiene la tristeza creatural, 
mientras que Eva , creada para divertirle , tiene la alegría. La asociación 
convencional de la melancolía y el furor no es aquí observada; Eva tenía 
que ser caracterizada como instigadora de la caída en el pecado . Por 
supuesto , esta sombría concepción de la melancolía no es originaria. En 
la Antigüedad se la veía más bien dialécticamente. Bajo  el concepto de 
melancolía , un pasaje canónico de Aristóteles vincula la genialidad a la 
locura. La doctrina de los síntomas de la melancolía , tal como aparece 
desarrollada en el capítulo XXX de los Problemata , lleva en vigor más de dos 
mil años, mientras que el prototipo del ingenio que es capaz de elevarse 
a los mayores actos antes del hundimiento en la locura es Hércules Egip
cíaco . <<Los contrastes entre la más intensa actividad espiritual y su deca
dencia más profunda>> l�.:ul arrebatarán siempre , gracias a tal vecindad, al 
espectador con un horror de la misma fuerza. A ello se añade el hecho de 

19 [Miguel] de Cervantes [Saavedra] : Don Quixote [Edición alemana de bolsillo , en dos 
volúmenes , a cargo de Konrad Thorer en la edición anónima de 1837 ,  con una 
introducción de Feliz Poppenberg] . Leipzig, 1 9 1 4 ,  vol . 2 ,  p .  1 0 6  [ed.  esp . :  Don 
Quijote , Instituto Cervantes 1 Crítica , Barcelona, 1 998 ,  p. 711 ) . 

2 O Theophrastus Paracelsus : Erster Theil der Bücher und Schriften [Primera parte de los librosy escritos] , 
Basilea, 1589,  pp . 363 s .  

2 1  Giehlow: <<Dürers 'Melencholia 1 '  und d e r  maximilianische Humanistenkreis>> ,  en 
Mitteilungen der Gesellscha.ftfür vervielfoltigende Kunst, loe. cit. , 2 7  (Igo4) , p. 72 (n° 4) . 

* Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus de Hohenheim, llamado Paracelso (1493-
1541) : médico suizo. En Basilea, donde estableció su cátedra, escandalizaron sus críticas 
de Galeno y Avicena, cuyas obras llegó a quemar, según la leyenda. Su teoría médica se 
basaba en la idea alquimista de las correspondencias y analogías entre las diferentes par
tes del cuerpo humano (el microcosmos) y el universo en su totalidad (el macrocosmos). 
Por lo demás, contribuyó al desarrollo de la química y quizá de la homeopatía. [N . del T.] 
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que la genialidad melancólica suele manifestarse particularmente en lo 
adivinatorio . Antigua -y procedente del tratado de Aristóteles titulado De 
divinatione somnium- es la concepción según la cual la melancolía favorece la 
facultad profética . Y este resto nunca eliminado de teorías antiguas sale 
luego a la luz en la tradición medieval de los sueños proféticos ,  justa
mente concedidos a los melancólicos .  Pero también en el siglo XVII se 
encuentran tales caracterizaciones , más tendentes cada vez a lo sombrío . 
<<Una tristeza general es la pitonisa de todos los males futuros>> .  Igual
mente , y haciendo el máximo hincapié , se nos muestra el hermoso 
poema de Tschering Habla la Melancolía : <<Yo , madre de sangre espesa, 1 yo , 
perezosa carga de la tierra, 1 quiero decir 1 lo que soy 1 y lo que a mi través 
puede advenir. 1 Yo soy la bilis negra , 1 perteneciente al latín primero 1 y 
al alemán ahora, 1 aunque ni uno ni otro me hayan enseñado . 1 Gracias 
a la locura puedo escribir versos que son casi tan buenos 1 1 como los que 
inspira el sabio Febo ,  1 1 padre de todas las artes . Sólo temo 1 suscitar en 
el mundo la sospecha 1 1 de que quiero explorar el espíritu infernal . 1 1 
De lo contrario , podría antes de tiempo 1 anunciar 1 lo que no es toda
vía. 1 1 Mientras tanto , no dej o  de ser una poetisa : 1 1 canto lo que me 
pasa 1 y lo que soy yo misma. 1 Esta fama me viene de mi noble sangre , 1 y 
cuando el espíritu celeste 1 se mueve en mí,  1 inflamo los corazones , 
rápidamente , como un Dios. 1 1 Éstos se ponen entonces fuera de sí, 1 y 
buscan un camino 1 que es más que mundano . Si alguien ha visto algo , 1 1 
gracias a mí ha ocurrido mediante las sibilas>> [221 • La longevidad de este 
esquema, sin duda no despreciable , en análisis antropológicos más pro
fundos resulta asombrosa. Todavía Kant pintó la imagen del melancólico 
con los colores con que aparecen en los teóricos antiguos . Así, las Obser
vaciones sobre el sentimiento de lo belloy lo sublime le atribuyen <<avidez de venganza 
. . .  inspiraciones, visiones, tentaciones . . .  sueños significativos, presentí
mientos y señales milagrosas>> [231 • 

Del mismo modo que la antigua patología humoral revivirá en la escuela 
de Salerno gracias a la ciencia procedente de Arabia , también se debe a 
Arabia la conservación de la otra ciencia helenística de la que se nutrió la 

22 Tscherning: loe. cit. (Melanchol9' Redet selber [Habla en persona la Melancolía]) .  
23 lmmanuel Kant: Beobachtungen über das Gefohl des Schonen und Erhabenen, Konigsberg, 1764, 

pp. 33 s. [ed. esp. : Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, en Prolegómenos a toda 
metafísica del porvenir, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime y Crítica del juicio , 
Porrúa, México, 1978 , p. 143] . 
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teoría del melancólico : la astrología. Como fuente principal de la sabi
duría astrológica medieval se ha señalado la astronomía de Abu Ma'sar •, 
que por su parte depende de la astrología tardoantigua.· En efecto, la teo
ría de la melancolía se hall� en precisa conexión con la doctrina de los 
influjos astrales . Y aun entre éstos, sólo el más infausto , el de Saturno, 
podía regir el temperamento melancólico . Si en la teoría del tempera
mento melancólico el sistema astrológico y el médico permanecen evi
dentemente separados -así, Paracelso quería absoluta y totalmente 
excluir la melancolía del primero y en cambio asignársela al segundo �1-, 
y si evidentemente las especulaciones armonizadoras que se han hilva
nado a partir de ellos tenían que parecer necesariamente contingentes 
con respecto al carácter empírico , tanto más asombrosa y difícilmente 
explicable es la abundancia de nociones antropológicas en que dicho 
carácter desemboca. Afloran al respecto detalles remotos ,  como la pro
pensión del melancólico a los viajes largos;  de ahí el mar en el horizonte 
de la Melancolía de Durero ; pero también el fanático exotismo de los dra
mas de Lohenstein, o el gusto de la época por las descripciones de viajes. 
La deducción astronómica resulta aquí oscura. Cosa distinta es cuando la 
distancia del planeta y la consiguiente larga duración de su órbita ya no se 
entienden en el mal sentido a que se adhieren los médicos de Salerno , 
sino en uno benéfico haciendo referencia a la razón divina, que le asigna 
al astro amenazante el lugar más lejano , y,  por otro lado , se concibe el 
ensimismamiento que sufre el afligido justamente a partir de Saturno , 
que , << en cuanto el planeta más alto y más alejado de la vida cotidiana, en 
cuanto instigador de toda contemplación profunda , llama al alma de las 
exterioridades al interior, haciéndola elevarse cada vez más y concedién
dole finalmente el saber supremo y los dones proféticos>> lllsl .  En reinter
pretaciones de esta índole, que otorgan su carácter fascinante a tales doc
trinas , se manifiesta un rasgo dialéctico de la representación de Saturno 

24 Cfr. Paracelso : loe. cit. , pp . 82 s . y 8 6 ;  loe. cit. : Ander iheil derBücher und Schriften [Otraparte 
de los librosy escritos] , pp . 2 0 6  s . ; loe. cit. : Vierdter Iheil der Bücher und Schriften [Cuarta parte de 
los librosy escritos] . pp. 157 s. - Por otra parte, 1, p .  44 ; también IV, pp. 189 s. [en espa
ñol, puede verse : Obras completas (Opera omnia) , Renacimiento, Sevilla, 1992 . pp. 52 s. 
y 168] . 

25 Giehlow : <<Dürers Stich 'Melencolia 1 '  und der maximilianische Humanistenkreis» ,  
en Mitteilungen der Gesellschaftfor vervielfoltigende Kunst, loe. cit, 27 (1904) , p.  14 (n° 1/2) . 

• Abu Ma'sar al-Bahli (787-886) : astrónomo árabe, pionero en la tradición de relacio
nar los temperamentos con la astrología. Al describir el tipo melancólico, que fue 
relacionado por él con Saturno , dice que su naturaleza es fría y seca , amarga, negra, 
oscura, áspera, violenta . . . [N.  del T .] 
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que se coordina de modo sorprendente con la dialéctica propia del con
cepto griego de melancolía. En haber descubierto esta viva función de la 
imagen propia de Saturno estribará la culminación a que en su hermoso 
estudio sobre << La Melancolía 1 de Durero >> llevaron Panofsky• y sax1 •• 
los extraordinarios descubrimientos de su modelo , los estudios de Gieh
low ••• sobre La Melancolía I de Dureroy el círculo humanístico de Marimiliano. Así, en 
el más reciente de estos escritos se lee : <<Ahora bien, esta ·Extremitas' , que, 
en abierto contraste con los otros tres •temperamentos' ,  hizo tan signifi
cativa y problemática para los siglos siguientes,  tan digna de envidia e 
inquietante a la melancolí� . . .  fundamenta igualmente la más profunda y 
decisiva correspondencia de la Melancolía con Saturno . . .  Lo mismo que 
la Melancolía, también Saturno ,  daímon de los opuestos, confiere al alma 
de un lado inercia e insensibilidad, y de otro la fuerza de la contempla
ción y la inteligencia ; así ,  lo mismo que ella también él amenaza a los a él 
sometidos, por muy iluminados que en y para sí sean, con los peligros de 
la aflicción o el éxtasis delirante : él , que . . .  citando a Ficino ,  · rara vez 
define caracteres y destinos habituales , sino personas que se distinguen 
de las demás , divinas o bestiales , felices u oprimidas por la más honda 
miseria' >> b&J . Por lo que a esta dialéctica propia de Saturno se refiere , se 

26 Erwin Panofsky [y] Fritz Sa.xl: <<Dürers 'Melencolia 1 ' .  Eine quellen- und typenges
chichtliche Untersuchung>> [<<La 'Melancolía 1' de Durero . Una investigación de la 
historia de las fuentes y los tipos>>] , Leipzig/Berlín , 1923 (Studien der Biblíothek �rburg, 2 
[Estudios de la Biblioteca �rbur;g, 2] ) ,  pp. 18 s .  

• Erwin Panofsky (1892-1968) : historiador del arte . Nacido en Alemania, en 1935 
emigró a los Estados Unidos , cuya nacionalidad acabó adoptando . Desarrolló un 
enfoque iconográfico del arte (sobre todo del arte medieval, así como el renacentista, 
manierista y barroco) a partir del análisis del simbolismo, junto con la historia y los 
factores sociales. Libros suyos traducidos al español son los siguientes : La caja de Pandora: 
aspectos cambiantes de un símbolo mtlico (Barral) , Arquitectura góticay pensamiento escolástico (Edicio
nes de la Piqueta) , Estudios sobre iconología (Alianza) , Idea. Contribución a la historia de la teoría del 
arte (Cátedra) , La perspectiva como Jonna simbólica (T usquets) , Los primitivos flamencos (Cátedra) , 
Renacimiento y renacimientos en el arte occidental (Alianza) , El significado de las artes visuales (Alianza) , 
V1day arte de Alberto Durero (Alianza) , Sobre el estilo. Tres ens<9os inéditos (Paidós Ibérica) y Tí.Uano. 
Problemas de iconografía (Akal) . [N . del T . ] 

•• Fritz Saxl (1890-1948) : historiador austríaco del arte ; discípulo de Max Dvorak en 
Viena, de Heinrich Wollflin en Berlín y de Ahy Warburg en Hamburgo, fue el segui
dor más fiel de las doctrinas de éste , a quien en 1921 y durante veinte años sucedió en 
la dirección de la Biblioteca que desde aquella fecha se convirtió en Instituto Warburg. 
La vida de las imágenes. Estudios iconográficos sobre el arte occidental (Alianza) es la única de sus 
obras traducida al español. [N. del T .] 

••• Karl Giehlow: filólogo alemán. Figura crucial en la rehabilitación de la alegoría a princi
pios del siglo XX, postulaba una relación entre la resurrección de la alegoría durante el 
siglo XVI y el entonces reanudado desciframiento de los jeroglíficos egipcios. [N. del T .] 
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requiere una explicación <<que sólo se puede buscar en la estructura 
interna de la representación mitológica de Cronos . . .  La representación 
de Cronos no es dualista tan sólo en relación con el efecto exterior del 
dios,  sino también en relación con su destino propio , personal, por así 
decir; y lo es además hasta tal punto y con tal precisión, que casi se podría 
definir a Cronos como un dios de los extremos. Por un lado es el señor 
de la edad de oro . . .  , por otro es el dios triste , destronado y ultrajado . . .  ; 
por un lado engendra (y luego devora) incontables hijos, por otro está 
condenado a una eterna esterilidad; por un lado es . . .  un monstruo que 
resulta burlado con una burda astucia, y por otro es el viejo y sabio dios 
. . .  venerado como suprema inteligencia , como TIPOI-l1Í8Eus* y 1TpOjl.áv
TLos** . En esta inmanente polaridad del concepto de Cronos . . .  encuen
tra su última explicación el carácter particular de la representación astro
lógica de Saturno : carácter determinado en último término por aquel 
dualismo particularmente acusado y fundamental>> [271 • <<Una vez más, 
Jacopo della Lana ••• , el comentarista de Dante , desarrolló con toda cla
ridad este carácter antitético inmanente, y lo explicó sagazmente al afir
mar que gracias a su cualidad, en cuanto astro pesado como la tierra, y 
además frío y seco , Saturno engendra a los hombres completamente 
materiales , sólo apropiados para el duro trabajo del campo; pero , gracias 
a su posición, en cuanto que es el más alto de los planetas, precisamente a 
la inversa también engendra a los extremadamente espirituales, a los 'reli
giosi contemplativi' , enteramente apartados de toda vida terrena>> [ltS] . La his
toria del problema de la melancolía tiene lugar en el espacio de esta dia
léctica, y en ella alcanza el punto culminante la magia propia del 
Renacimiento . Mientras que las intuiciones aristotélicas de la duplicidad 
anímica de la disposición melancólica , al igual que la antiteticidad del 
influjo de Saturno en la Edad Media , habían dado lugar a una repre
sentación demoníaca de ambas , tal como dicha disposición se articuló 
en el seno de la especulación cristiana, con el Renacimiento salió a la 
luz de nuevo , a partir de sus fuentes, la riqueza del antiguo cavilar. El 
haber descubierto tal punto de inflexión y representarlo además con la 

27 Panofsky y Saxl: loe. cit. , p. I O .  
2 8  Panofsky y Saxl: loe. cit. , p. 14. 

• TTpo!liJSe:us (prométheus) : <<providente>> .  [N.  del T . ]  
•• TTpo!láVTLOS' (promántios) : <<profético>> .  [N . del T .] 
• • •  Jacopo della Lana (s. XIV) : comentarista boloñés de Dante y Boccaccio . [N . del T .] 
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pujanza de una peripecia dramática constituye sin duda el elevado mérito 
y gran belleza del trabajo de Giehlow. Para el Renacimiento , que , con 
radicalidad nunca alcanzada en el pensamiento de la Antigüedad, lle
vará a cabo la reinterpretación de la melancolía saturnina en el sentido 
de una doctrina del genio , << el temor de Saturno >> se hallaba, por 
decirlo con palabras de Warburg* , << en el centro de la fe en las estre
llas>> l291 • Ya la Edad Media se había apoderado del ciclo de las concep
ciones saturninas mediante muchas reconfiguraciones . El señor de los 
meses , << el dios griego del tiempo y el daímon romano de las cose
chas>> [301 se han convertido en la muerte provista de su guadaña sega
dora, que ahora ya no se ocupa de la mies sino del género humano , de 
igual modo que aquello que domina al tiempo ya no es el ciclo anual 
con su recurrencia de siembra ,  cosecha y barbecho , sino ese rodar 
inexorable que lleva toda vida hacia la muerte . Pero a una época empe
ñada en el intento de descubrir a toda costa las fuentes del conoci
miento oculto de la naturaleza , la imagen del melancólico le plante
aba el problema de cómo era posible llegar a captar las fuerzas 
espirituales de Saturno y escapar sin embargo a la demencia . La 
melancolía sublime , la Melencolia «illa heroica» de Marsilio Ficino •• , o 

29 A[by] Warburg: Heidnisch -antike �issagung in WJrt und Bild zu Luthers �iten [La profecía pagano
antigua en la palabra y la imagen durante los tiempos de Lutero] , Heidelberg, 1920 . (Si�ngsberichte 
der Heidelberger Akademie der Wissenschaften. Philosophisch -historische Klasse [Actas de las sesiones de la 
Academia de Ciencias de Heidelberg. Clase de historia de filosofía] . Año 1920 [es decir, 1919] , 
Ensayo 26 . ) ,  p. 24. 

30 Warburg: loe. cit. , p.  25. 

• Ahy Warburg (1866-1929) : historiador alemán del arte . Hijo de un potentado ham
burgués , muy pronto renunció a la primogenitura a cambio de que su hermano le 
asegurara de por vida la compra de cuantos libros deseara . Tras estudiar historia del 
arte en Bonn , Florencia y Estrasburgo , influido por Jakob Burc.khardt y a partir del 
interés por la pervivencia de símbolos antiguos en la Italia del siglo XV , fue ampliando 
progresivamente los límites del campo de su investigación hasta situarlos muy lejos del 
continente europeo y de la cultura occidental , estando en un sentido cada vez más 
ligado a la antropología. En 1913 se le unió como colaborador Fritz Saxl , que en 1921 
convirtió la biblioteca en un Instituto en cuya dirección sucedió a Warburg a la muerte 
de éste. Tras la llegada de Hitler al poder, el Instituto Warburg se trasladó a Londres. 
Entre 1959 y 1976 lo dirigió Ernst Gombrich. Dejó una obra escrita relativamente 
escasa, pero de gran influencia y duración. [N. del T .] 

•• Marsilio Ficino (1433-1499) : conocido filósofo y humanista italiano. Sacerdote, flló
sofo y helenista, fue el maestro de la escuela 'platónica' de Florencia, entre cuyos dis
cípulos y corresponsales se encontraban Margarita de Navarra, Paracelso y Lorenzo de 
Médicis (el Magnífico) ,  que fue su protector .  Tradujo varios diálogos de Platón, así 
como una parte del Corpus hermeticum,  la obras de los fuósofos neoplatónicos (Porfirio, 
Plotino, Proclo) y las atribuidas a Dioniso el Areopagita. Escribió una Teología platónica y 
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de Melanchthon l3dl• , debía desligarse de la otra com.ún y perniciosa. A 
una precisa dietética del cuerpo y del alm.a se añade de este modo la 
magia astrológica: el ennoblecimiento de la melancolía es así el tema 
principal de la obra titulada De vita triplici de Marsilio Ficino. Y aquel cua
drado mágico que está inscrito en la tabla que aparece sobre la cabeza de 
la Melancolía de Durero resulta ser el signo planetario de Júpiter, cuyo 
influjo sin duda contrarresta las oscuras fuerzas de Saturno. Junto a esta 
tabla cuelga la balanza, en tanto que directa referencia a la imagen astral 
propia de Júpiter : <<Multo generosior este melancholia, si coniuncti.one 
Saturni et louis in libra temperetur, qualis uidetur Augusti melancholia 
fuisse>> b�Jt•• . Bajo el influjo jovial , las inspiraciones maléficas se trans
forman en benéficas , mientras Saturno se convierte en protector de las 
investigaciones más sublimes ; la astrología misma le pertenece. Así pudo 
Durero plantear el proyecto de <<expresar en los rasgos saturninos del 
rostro la concentración adivinatoria del espíritu>> b31 • 

La teoría de la melancolía cristaliza de este modo en torno a una gran 
cantidad de antiguos símbolos en los que , por supuesto , solamente el 
Renacimiento proyectará con una incomparable genialidad interpreta
tiva la imponente dialéctica presente en tales dogmas. Entre los acceso
rios que se agolpan delante de la melancolía de Durero está sin duda el 
perro . De tal modo que no por casualidad una descripción del estado 
anímico del melancólico realizada por Aegidius Albertinus hace pensar 

una De christiana religione. Su filosofía espiritual concordaba con las preocupaciones 
morales y espirituales de su tiempo ,  incluido el deseo de una profunda transforma
ción de la Iglesia. [N. del T .] 

31 Philippus Melanchthon :  De Anima [Del alma] , Vitebergae [Wittemberg] , 1548 , folio 82 r0; 
citado según Warburg: loe. cit. , p. 61 .  

32  Melanchthon : loe. cit. , folio 76 v0 ; citado según Warburg: loe. cit. , p.  62 . 
33 Giehlow: <<Dürers Stich 'Melencolia 1 '  und der ma.ximilianische Humanistenkreis>> ,  

en Mitteilungen der Gesellschaftfor vervielfaltigende Kunst, loe. cit. , 27 (1904) , p. 78  (n° 4) . 
• Philip Schwarzerd, helenizado como Melanchthon (¡497-1560) : importante refor

mador religioso alemán. Profesor de griego en la universidad de Wittemberg, cono
ció allí a Lutero , convirtiéndose en su discípulo principal . En 1519,  en Leipzig, escri
bió su Apología pro Luthero contra los ataques de J ohann Eck. A la muerte de Lutero lo 
sucedió al frente de la nueva Iglesia. Menos intransigente que el fundador, intentó 
allanar las divergencias entre las diversas corrientes reformistas e incluso entre protes
tantes y católicos. [N. del T.] 

•• <<La melancolía resulta mucho más generosa si la templa la conjunción de Saturno y 
Júpiter en Libra, tal como parece ser el caso de la melancolía de Augusto>> . [N. del T.] 
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en la rabia. Según una antigua tradición,  << el bazo domina el organismo 
del perro >> (34\ que tiene esto en común con el melancólico . Si aquel 
órgano,  descrito como especialmente delicado , viene a deteriorarse, el 
perro pierde su viveza y cae presa de la rabia. En tal medida simboliza el 
aspecto sombrío de la complexión .  Por otro lado , al atenerse al sentido 
del olfato y a la perseverancia del animal se los revestía con la imagen del 
investigador y cavilador infatigable .  <<En su comentario a este jeroglí
fico , Pierio Valeriana • dice exp resamente que en el rastrear y en el 
correr sería el mejor perro el que 'faciem melancholicam prae se forat' •• >> (351 • 
Por su parte , en la lámina de Durero , la ambivalencia de este símbolo la 
enriquece sobre todo el hecho de que se representa dormido al animal : 
si los malos sueños provienen del bazo , privilegio del melancólico serán 
también los adivinatorios. Los Trauerspiele los conocen bien como patri
monio de príncipes y mártires . Pero incluso estos sueños de carácter 
profético han de ser entendidos a partir de un adormecimiento geo
mántico en el templo de la creación ,  y no en calidad de sugestión 
sublime o incluso sagrada. Pues toda la sabiduría del melancólico , que 
es esclava de la profundidad ,  se adquiere mediante la inmersión en la 
vida de las cosas creaturales , sin que nada le deba a la voz de la revela
ción. Todo lo saturnino remite a las profundidades de la tierra, donde 
se reconoce la naturaleza del antiguo dios de las cosechas . Según Agripa 
de Nettesheim ••• , Saturno da << la semilla de la profundidad y . . .  los 
ocultos tesoros>> (361 • La mirada baja distingue ahí al hombre saturnino , 
que atraviesa el suelo con los oj os .  También lo dice Tscherning: 
<<Quien aún no me conoce 1 me conoce por los gestos . 1 Yo dirijo de 

34 Giehlow: loe. cit. , p.  72 .  
35 Giehlow: loe. cit. , p. 72 . 
36 Citado según Franz Boll: Stemglaube und Stemdeutung. Die Geschichte und das Wesen der Astrologie. 

(Unter Mitwirlrung von Carl B�ld dargestellt von Fra� Boll) [La fe en las estrellas y la interpretación de las 
t.Stnllas. La historiay la esencia de la astrología (Expuestas por Fra�Boll en colaboración con Carl Bezpld)] ,  
Leipzig/Berlín, 1918 (Aus Natur und Geisteswelt [De l a  natural� y e l  mundo del espíritu] , 638) , p. 
46 . 

• Pierio Valeriano Ü477-1558) : erudito italiano y traductor de jeroglíficos, se esforzó 
por probar una prefiguración de la Revelación cristiana en el seno de la antigua 
religión egipcia. [N. del T.] 

•• « . . . pusiera ostensiblemente cara melancólica>> .  [N . del T.] 
••• Heinrich Cornelius Agripa de Nettesheim (1486-1535) : médico , alquimista y filó

sofo alemán. Fue médico de Luis de Saboya e historiógrafo de Carlos V. Acusado de 
magia. fue encarcelado . Su obra De occulta philosophia expone los temas fundamentales 
de la alquimia. [N. del T.] 
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continuo mis ojos a la tierra 1 1 dado que antes de la tierra broté. 1 l No 
miro así en ninguna parte si no es a la madre>> l371 • Para el melancólico las 
inspiraciones de la Madre tierra despuntan de la noche de la caVilación 
como los tesoros del subsuelo ; la intuición que irrum.pe fulminante a la 
manera del rayo le es ajena. La tierra , hasta entonces relevante sólo en 
cuanto frío elemento seco , alcanza la riqueza de su significado esotérico 
en una inflexión científica que se da en el pensamiento de Ficino . Es la 
nueva analogía entre la fuerza de la gravedad y la concentración mental 
con lo que el viejo símbolo se inserta en el gran proceso interpretativo 
que realiza el filósofo renacentista . <<Naturalis autem causa esse videtur, 
quod ad scientias , praesertim difficiles consequendas , necesse est ani
mum ah externis ad interna, tamquarn a circumferentia quadam. ad cen
trum sese recipere atque , dum speculatur, in ipso (ut ita dixerim) homi
nis centro stabilissime permanere. Ad centrum vero a Gircumferentia se 
colligere figique in centro , maxirn.e terrae ipsius est proprium, cui qui
dem atra bilis persimilis est . Igitur atra bilis animurn, ut se et colligat in 
unum et sistat in uno contempleturque, assidue provocat. Atque ipsa 
mundi centro similis ad centrum rerum singularum cogit investigan
duro, evehitque ad altissima quaeque comprehendenda» [381'* . Tienen 
pues razón Panofsky y Saxl cuando observan a este propósito contra 
Giehlow que no puede decirse que Ficino �recomiende' concentración al 
melancólico [391 • Pero con una afirmación que significa poco frente a la 
serie de analogías que abarca al pensamiento , con la concentración, con 
la tierra y con la bilis , y por cierto que no exclusivamente para llevar del 
primero hasta el último miembro , sino también sin duda en alusión 
inequívoca a una renovada interpretació n de la tierra en la antigua 
estructura sapiencial de la doctrina de los temperamentos. La tierra, 

37 Tscherning: loe. cit. (Melancho/9 Redet selber) . 
38 Marsilio Ficino : De vita trip/ici I [De la triple vida I] (148 2) , 4 (Marsilii Ficini opera [Obras de 

Marsilio .Fidno] , Basilea, 1576, p. 496 ; citado según Panofsky y Saxl: loe. dt. , p. 51 (nota 2) . 
39 Cfr.  Panofsky y Saxl : loe. cit. , p. 51 (nota 2) . 
* <<Pero la causa natural parece ser que , para cultivar las ciencias, especialmente las difí

ciles , la mente tiene que dirigirse de las cosas externas a las internas, como desde una 
circunferencia hasta su centro , mientras , cuando especula, debe permanecer muy fija 
(por así decir) e n  el centro mismo del hombre . Recogerse desde la circunferencia 
para fijarse en el centro es en verdad propio sobre todo de la tierra, con la cual la bilis 
negra guarda una especial afinidad . Por eso la bilis negra impulsa a la mente de con
tinuo a que se concentre en una cosa, se detenga en ella y la contemple . Y como la 
bilis negra es ya semejante de por sí al centro del mundo , obliga a investigar el centro 
de las cosas singulares y eleva a la comprensión de las más altas>> .  [N . del T.] 
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según una antigua opinión, debe su forma esférica y por tanto , como ya 
le parecía a Ptolomeo , su perfección y posición central en el universo a 
la fuerza de concentración.  Así, no habría que rechazar sin más la supo 
sición de Giehlow según la cual en la comentada lámina de Durero la 
esfera es símbolo del pensar de quien cavila l+oJ . Y este << muy maduro , 
secreto fruto de la cultura cosmológica del círculo de Maximiliano >> l+d

, 
según la llama Warburg, podría pasar justamente por un germen en el 
que la abundancia de alegorías en el Barroco , todavía frenada por la 
fuerza de un genio , está dispuesta a un despliegue repentino . No obs
tante , el rescate de los antiguos símbolos de la melancolía , tal como se 
daba en esta lámina y en la especulación contemporánea, pasó por alto 
uno que habría atraído sin embargo la atención de Giehlow y de otros 
investigadores . Se trata de la piedra . Su puesto en el inventario de los 
símbolos lo tiene asegurado . Cuando se lee en Aegidius Alb�rtinus 
acerca de la melancolía : << La turbación,  que en otras ocasiones ablanda 
el corazón hasta la humildad, no consigue sino que éste se obstine cada 
vez más en su dislocado pensamiento , pues sus lágrimas no le caen den
tro del corazón ablandando su dureza , sino que sucede con él como con 
la piedra, que sólo suda por fuera cuando el tiempo está húmedo >> l+21

, 
uno apenas consigue retenerse de conceder a estas palabras un signifi
cado especial. Pero la imagen cambia cuando en la oración fúnebre de 
Hallmann por el señor Samuel von Butschky encontramos la siguiente 
frase : <<Fue de naturaleza meditabunda y complexión melancólica, áni
mos que constantemente reflexionan sobre una cosa 1 y que se compor
tan con cautela en todas las actionibus .  Ni la cabeza de Medusa llena de 
serpientes, 1 ni el monstruo africano , ni el cocodrilo llorando pudieron 
apartar sus oj os de este mundo , 1 ni mucho menos transformar sus 
miembros en una ruda piedra>> lHl . Por tercera vez aparece la piedra en 
el hermoso diálogo de Filidor entre la melancolía y la alegría : <<Melan
colía. Alegría. La primera es una vieja 1 vestida con harapos miserables, 1 
con la cabeza velada ( ! ) ,  1 sentada en una piedra 1 al pie de un árbol 
seco, 1 con la cabeza apoyada en el regazo . 1 Junto a ella, una lechuza . . .  
Melancolía : la dura piedra , 1 e l  árbol seco , 1 el ciprés muerto 1 1 dan 
lugar seguro a mi pesadumbre 1 y hacen que me olvide de la envidia . . .  

4-0 Cfr. Panofsky y Saxl: loe. cit. , p.  64 (nota 3) .  
41 Warburg: loe. cit. , p. 54·  
4-2 Cfr. Albertinus: loe. cit. , p.  406. 
4-3 Hallmann: Leichreden, loe. cit. , p. 137. 
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Alegría : ¿Quién es esta marmota 1 encorvada junto a la rama seca? 1 Los 
profundos ojos rojos 1 irradian 1 como un cometa de sangre 1 1 que 
anuncia ruina y terror . . . 1 Ahora te reconozco , 1 tú, enemiga de mis 
alegrías , 1 1  Melancolía, 1 engendrada en los abismos del Tártaro 1 por el 
perro tricéfalo .  1 ¡ Oh! ¿He de soportarte en mis dominios? 1 ¡No ,  en 
verdad 1 no ! 1 La fría piedra, 1 1 el arbusto deshojado 1 1 deben ser erra
dicados, 1 y tú, 1 monstruo , 1 también>> [��1 • 

Es posible que en el símbolo de la piedra tan sólo quepa ver la configu
ración más evidente del frío y seco reino de la tierra. Pero es sin duda 
pensable , e incluso no improbable a la vista del pasaje de Albertinus, 
que con la masa inerte se esté aludiendo al concepto teológico propia
mente hablando del melancólico , que se halla presente en uno de los 
pecados capitales . Se trata de la acidia , es decir, la pereza del corazón. 
Entre ésta y el melancólico , la lenta revolución de la luz sin brillo de 
Saturno establecía una relación que -basada en fundamentos astrológi
cos o en otros distintos- ya se halla atestiguada en un manuscrito del 
siglo XIII . <<De la pereza . El cuarto pecado capital es la pereza en servir 
a Dios . Lo cual sucede cuando me aparto de una laboriosa y difícil 
buena obra y me entrego a un vano arrepentimiento . Si me aparto de 
una buena obra porque me es difícil,  nace la amargura de corazón>> l�sJ .  
E n  Dante la acidia es el quinto miembro en e l  orden de los pecados 
capitales , y en su círculo del infierno reina un frío glacial, lo cual remite 
a los datos de la patología de los humores , la constitución fría y seca de 
la tierra . En cuanto acidia , la melancolía del tirano aparece bajo una 
nueva y más precisa iluminación .  Albertinus asigna expresamente a la 
acidia el complejo de síntomas del melancólico : <<La acidia o pereza se 
compara a la mordedura de un perro rabioso , 1 pues a quien éste 
muerde 1 le sobreviene enseguida un terrible sueño , 1 además pasa 
miedo mientras duerme , 1 se pone furioso 1 y disparatado , 1 rechaza 
toda bebida , 1 teme al agua, 1 ladra como un perro 1 y se vuelve tan 
medroso 1 que se cae de miedo . La gente que es así muere enseguida 1 
cuando no se la ayuda>> [�61 • Sobre todo la indecisión del príncipe no es 
sino la acidia saturnina , pues Saturno hace << apático , indeciso y 

44 Filidor : loe. cit., Emelinde, pp . 135 s. 
45 Citado según Schauspiele des Mittelalters, loe. cit. , p .  329.  
46 Albertinus: loe. cit. , p.  390. 
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lento >> 14-71 • Así, el tirano va hacia la ruina por la pereza de su corazón. 
Como en esto la figura del tirano ,  así la del cortesano es afectada por 
efecto de la infidelidad , otro rasgo del hombre saturnino . En efecto , 
nada es más oscilante que la mente de los cortesanos tal como los pinta 
el Trauerspiel: sin duda la traición es su elemento . No es por labilidad ni 
por torpeza en las caracterizaciones de los autores por lo que los adula
dores en los instantes críticos ,  y sin tomarse apenas tiempo para refle
xionar, abandonan raudos al señor y se pasan al partido opuesto . Su 
comportamiento muestra sobre todo una falta de escrúpulos que de una 
parte es un gesto consciente de maquiavelismo , pero de otra una 
entrega tan desconsolada como melancólica al orden considerado 
impenetrable de unas constelaciones desastrosas que adopta sin rodeos 
un carácter cósico . la corona, la púrpura y el cetro son, en última ins
tancia, accesorios del drama del destino , y tienen en sí un hado al que 
en cuanto su augur el cortesano es sin duda el primero en someterse . Su 
infidelidad respecto al hombre corresponde a una fidelidad hacia estas 
cosas que se abisma en ellas virtualmente en una devoción contempla
tiva. El concepto de tal comportamiento tan sólo alcanza el punto de su 
adecuado cumplimiento a través de tan desesperada fidelidad a lo crea
tural y a la ley de la culpa de su vida . Es decir , que la totalidad de las 
decisiones esenciales que se pueden tomar ante los hombres pueden fal
tar a la fidelidad : en ellas rigen leyes superiores . Tal fidelidad sólo 
resulta ser adecuada a la relación del hombre con el mundo de las cosas. 
Pues éste no conoce ninguna ley que sea superior, ni la fidelidad nin
gún objeto al que pertenezca en exclusiva , como lo hace al mundo de las 
cosas. Este la reclama junto a él , y todo voto o conmemoración se rodea, 
por fidelidad, de los fragmentos del mundo de las cosas como de sus 
objetos más propios , que de hecho no le exigen demasiado . Torpe ,  e 
incluso injustificadamente , expresa así a su modo una verdad en virtud 
de la cual traiciona al mundo . Traiciona al mundo la melancolía y lo 
hace justamente por mor del saber.  Pero su perseverante ensimisma
miento asume en su contemplación las cosas muertas a fin de salvarlas. 
El poeta que se cita en lo que sigue nos habla en efecto desde el espíritu 

47 A[nton] Hauber: Planetenkinderbílder und Stembílder . .(JAr Geschichte des menschlichen Glaubens und 
lrnns [Imágenes infantiles de los planetas e imágenes de las estrellas. Sobre la historia del creery el errar huma
nos] , Estrasburgo, 1916 (Studien ,tUr deutschen Kunstge.schichte, 194 [Estudios sobre la historia alemana 
del arte, 194] ) ,  p. 126. 



372 EL ORIGEN DEL TRAUERSPIEL ALEMÁN 

de la pesadumbre. <<Péguy• parlait de cette inaptitude des choses a etre 
sauvées , de cette résistance , de cette pesanteur des choses , des etres 
memes, qui ne laisse subsister enfin qu'un peu de cendre de l'effort des 
héros et des saints>> l-t-Blt•• . la obstinación que se plasma en la intención 
del luto nace de su fidelidad al mundo de las cosas . Así es igualmente 
como hay que entender la infidelidad que los calendarios atribuyen al 
hombre saturnino , como también se ha de reinterpretar esa aislada 
oposición dialéctica, la <<fidelidad en el amor>> ,  que Abu Ma'sar reco
noce en el hombre saturnino l*91 • la fidelidad es el ritmo de los grados 
emanatoriamente descendientes de la intención en que se reflejan,  
transformados con gran riqueza de referencias , los ascendientes de la 
teosofía neoplatónica. 

Según la actitud característica de la reacción contrarreformista, la for
mación de los tipos en el Trauerspiel alemán se ajusta a la imagen escolás
tica medieval de la melancolía. Sin embargo , la forma de esta tipología 
difiere radicalmente de la forma global de dicho drama : estilo y len
guaje no pueden ser pensados sin ese giro audaz con que las especula
ciones renacentistas percibieron, en los rasgos de la contemplación afli
gida lsoJ

, el reflej o  de una luz lejana que brillaba en el fondo del 
ensimismamiento . En una o·casión al menos consiguió la época conju
rar la figura humana correspondiente a la dicotomía de la iluminación 
neoantigua y medieval bajo la que el Barroco veía al melancólico . Pero 
no fue Alemania la que logró hacerlo . Se trata de Hamlet. El secreto de 
su personaje está encerrado en el paso lúdico pero por ello mismo con
trolado por todas las estaciones de aquel espacio intencional , de igual 

48 Daniel Halévy: Charles Pégtfy et les Cahiers de la QuiTl.{Cline [Charles Pégtfyy los Cuadernos de la Quin
cena] , París , 1919 , p. 230 . 

49 Abu Ma'sar, trad. del Cod. Leid. Or. 47 , p. 255 ;  citado según Panofsky y Saxl: loe. cit. , 
P· 5 · 

50 Cfr. Boll : loe. cit. , p. 46 . Díe siebente Todsünde. ZJ»ei Novellen [Los sietepecados capitales. Dos nove-
las] , Leipzig, 1903. 

• Charles Péguy (1873-1914) : escritor francés . Primero discípulo de Bergson, su pen
samiento , siempre comprometido , evolucionó del revolucionarismo socialista hasta 
una mística patriótica , católica y antipacifista. Prácticamente olvidado , cuando no 
rechazado por todos al morir como soldado en la batalla del Marne, la influencia de 
su estilo literario no ha dejado de crecer. [N .  del T.] 

•• <<Péguy hablaba de esa ineptitud de las cosas para ser salvadas, de esa resistencia, de esa 
pesantez de las cosas, de los seres mismos ,  que a fin de cuentas no deja subsistir sino 
un poco de ceniza del esfuerzo de los héroes y santos>> .  [N. del T.] 
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modo que el secreto de su destino está encerrado en un acontecer total
mente homogéneo con su mirada. Pues,  para el Trauerspiel, Hamlet es el 
único espectador por la gracia de Dios ; pero lo que puede satisfacerlo 
no es lo que ante él se representa , sino única y exclusivamente su propio 
destino . Su vida , en cuanto obj eto que se ofrece a su luto de modo 
ejemplar, remite , previamente a la extinción ,  a la providencia cristiana, 
en cuyo seno la tristeza de sus imágenes se transforma en existencia 
bienaventurada. Sólo en una vida de la índole de esta principesca , la 
melancolía, encontrándose a sí misma, se redime . Y el resto es silen
cio . Pues todo lo no vivido sucumbe irremisible en ese espacio en el 
cual sólo alienta el fantasma e ngañoso de la palabra de la sabiduría . 
Tan sólo Shakespeare supo hacer saltar la chispa cristiana de la rigidez 
barroca del melancólico , que era tan poco estoica como cristiana, tan 
pseudoantigua como pseudopie tista . Si p o r  lo demás la profunda 
mirada con que Rochus de Liliencron * descifró la ascendencia satur
nina así como algunas señales de la acidia en los rasgos de Hamlet lsll no 
quiere verse privada de su m ejor obj eto , verá en este drama el espectá
culo único de su superación dentro del espíritu cristiano . Pues sólo en 
este príncipe llega a la cristiandad el ensimismamiento melancólico . El 
Trauerspiel alemán nunca pudo animarse y suscitar en su interior la clara 
luz de la automeditación .  Siguió siendo asombrosamente oscuro para 
sí, y no supo pintar al melancólico sino con los colores crudos y gastados 
de los libros medievales sobre complexiones . Pero , ¿por qué entonces 
este excurso? Las imágenes y figuras que propone se hallan dedicadas al 
genio dureriano propio de la alada melancolía. Y así ante él da inicio a su 
vida interior su tosca escena. 

51 Cfr. Rochus Freiherr von Liliencron:  Wie man in Amwald Mwik macht [Cómo se hace música 
enAmwald] . 

• Rochus Wilhelm Traugott Heinrich Ferdinand, barón de Liliencron (1820- 1912) : 
germanista e historiador de la música alemán. [N . dd T.] 
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�r diese gebrechliche Hüten 1 wo das Elend alle Ecken ¡jeret 1 mit einem 
vemünftigen l1-brtschlusse wolte beglantzen 1 der würde keinen unfonnli
chen Ausspruch machen 1 noch das Zjelmafl der gegründeten Wahrheit 
überschreiten 1 wann er die �lt nennte einen allgemeinen Kauffladen 1 
eine ZJ>llbude des Todes 1 wo der Mensch die gangbahre 'Wáhre 1 der Tod der 
wunderbahre Handels-Mann 1 Gott der gewisseste Buchhalter 1 das Grab 
aber das versiegelte Gewand und Ka uf[-Haufl ist. 

CHRISTOPH MANNUNG• : Schaubühne des Todes oder Leich-Reden 

Desde hace más de cien años pesa sobre la filosofía del arte el dominio 
de un usurpador, que accedió al poder en la confusión del Romanti
cisma . El coqueteo de la estética romántica con el conocimiento des
lumbrante, y en definitiva gratuito , de un absoluto dio carta de natura
leza en los más simples debates sobre teoría del arte a un concepto de 
símbolo que no tiene en común con el auténtico más que su nombre. 
El cual de hecho , siendo pertinente en lo que hace al ámbito teológico, 

Motto Minnling: [Teatro de la muerte o Discursosfonebres] . loe. cit. , pp . 86 s. <<Quien estas frágiles 
cabañas 1 en que la miseria adorna cada rincón 1 quisiera abrillantar con razonable 
epítome 1 no se expresaría inapropiadamente 1 ni sobrepasaría los límites de la verdad 
fundada 1 si llamara al mundo una tienda universal, 1 un fielato de la muerte, 1 donde 
es el hombre la mercancía en curso, 1 la muerte el prodigioso mercader, 1 Dios el con
tador escrupuloso, 1 el sellado embalaje y el almacén la sepultura>> .  

• Johann Christoph Minnling (1659-1723): poeta y teórico alemán de la literatura. [N. del T.] 
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nunca habría podido extender en la filosofía de lo bello esa penumbra 
de tonos sentimentales. que desde el final del Romanticismo temprano 
se ha ido haciendo cada vez más densa. Y, sin embargo , es precisamente 
el uso subrepticio de ese mismo discurso de lo simbólico lo que al final 
posibilita el examen e en profundidad' de cualquier configuración artís
tica, lo cual contribuye enormemente a la comodidad de las investiga
ciones en la ciencia del arte . Lo más sorprendente en éste , en su uso 
lingüístico vulgar, es sin duda el hecho de que el concepto , que con una 
actitud imperativa se refiere a una ligazón indisoluble de forma y conte
nido , queda puesto al servicio de una mitigación de carácter filosófico 
de esa incapacidad en virtud de la cual , a falta de un auténtico temple 
dialéctico , en el análisis formal se pierde el contenido , y en la estética 
del contenido se pierde la fo rma . Pues este abuso , en efecto , tiene 
siempre lugar cuando en la obra artística se expresa la c manifestación' de 
una cidea' en cuanto csímbolo ' .  La unidad de obj eto sensible y supra
sensible , la paradoj a  del símbolo teológico , se distorsiona en una rela
ción entre manifestación e idea. Como derro<;he romántico y contrario 
a la vida, la introducción de un concepto de símbolo así deformado �n 
lo que es el campo de la estética precedería al yermo de la moderna crí
tica de arte . En cuanto construcción simbólica, lo bello debe resolverse, 
sin solución de continuidad , en lo divino .  La ilimitada inmanencia del 
mundo ético al mundo de lo bello la desarrollaría la estética teosófica de 
los románticos .  Pero su fundamento se había establecido mucho antes. 
La tendencia propia del Clasicismo a la apoteosis de la existencia no sólo 
en un individuo éticamente perfecto es bastante clara . Típicamente 
romántica no es sino la inserción de ese individuo perfecto en un 
decurso infinito ciertamente , pero soteriológico e incluso hasta sacro h1 •  
Pero una vez que e l  suj eto ético ha sido absorb ido p o r  e l  individuo , 
ningún rigorismo -ni siquiera el kantiano- puede ya salvarlo ni preser
var la virilidad de su perfil .  Su corazón se pierde en el alma bella. Y el 
radio de acción,  o más bien sólo el radio de la educación, del individuo 
así perfeccionado , del individuo bello , describe el círculo entero de lo 
csimbólico ' .  Mas , por el contrario , la apoteosis barroca sí es dialéctica ,  
pues se  consuma en la  reversión de los  extremos.  En este movimiento 

Cfr.  Walter Benjamin : Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Berna, 1920 
(Neue Berner Anhandlungen .tur Philosophie und ihrer Geschichte, 5 [Nuevos enstyos bemeses sobre la 
filosofíay su historia, sD. PP· 6 s. (nota 3) y PP· 8o S. 
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excéntrico y dialéctico la interioridad sin contrarios del Clasicismo no 
desempeña ya ningún papel , porque , en cuanto político -religiosos, los 
problemas actuales del Barroco no afectaban tanto sin duda al individuo 
y a su ética como a su propia co munidad eclesiástica . Aquí , al mismo 
tiempo que el profano concepto de símbolo propio del Clasicismo , se 
va formando su equivalente especulativo , a saber,  el de lo alegórico . 
Ciertamente que ni nació entonces ni existía de antes una doctrina pro
piamente dicha de la alego ría . Pero definir como especulativo el nuevo 
concepto de lo alegórico es legítimo al prop onerse como el oscuro 
fondo contra el cual el mundo del símbolo debía destacarse claramente . 
La alegoría, lo mismo que otras formas de expresión, no perdió su sig
nificado por el mero hecho de 'envej ecer' . Más bien , en ésta como en 
tantas ocasiones , se produjo una cierta controversia entre la anterior y 
la posterior, que resultaba tanto más propensa a pasar en silencio por 
cuanto también era aconceptual , encarnizada y profunda. Hacia 1800 , 
la mentalidad simbolizante estaba tan aj ena a la originaria forma alegó
rica de expresión que los aislados intentos de discusión teórica carecen 
totalmente de valor -en tanto en cuanto son definitorios de la profun
didad del antagonismo- para el examen de la alegoría . Como retros 
pectiva construcción negativa puede sin duda alguna definirse la 
siguiente afirmación de Goethe : << H ay una gran diferencia entre el 
hecho de que el poeta busque lo particular en función de lo universal y 
el hecho de que vea lo universal en lo particular . De lo primero nace la 
alegoría, donde lo particular cuenta tan sólo como paradigma, en tanto 
que ejemplo de lo universal ; pero la naturaleza de la poesía es propia
mente hablando la segunda: pues ella expresa algo particular sin pensar 
en lo universal ni referirse a ello . Ahora bien , el que capta con viveza 
esto particular obtendrá con ello lo universal al mismo tiemp o ,  sin 
darse cuenta de ello o tan sólo advirtiéndolo más tarde>> l2J .  Tal sería , a 
propósito de un escrito de S chiller,  la postura de Goethe con respecto a 
la alegoría : el poeta no podía hallar en ella ningún objeto digno de 
reflexión. Más prolija resulta una observación algo posterior de Scho
penhauer en el mismo sentido : <<Ahora bien, si el fin de todo arte es la 
comunicación de la idea aprehendida . . .  ; si, más aún, en el arte es 

2 Goethe: Sámtliche �rke [Obras completas] , edición del jubileo , loe. cit. , vol. 38: Schriflen {l.lr 
literatur, 3 [Escritos sobre literatura, 3] , p. 261 (Marimen u.nd Reflerionen [ed. esp. : Máximas y rejle
.riones, Edhasa, Barcelona, 1996, pp. 70 s. ] ) .  
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reprochable el partir del concepto , no podremos admitir que una obra 
de arte se destine confesa y deliberadamente a la expresión de un con
cepto : éste es el caso en la alegoría . . .  Y si, en consecuencia, un cuadro 
alegórico tiene también algún valor artístico , éste está totalmente sepa
rado y es del todo independiente de su función como alegoría: una obra 
de arte así sirve al tiempo a dos fines , a saber, a la expresión de un con
cepto y a la expresión de una idea : pero sólo el segundo puede constituir 
un fin artístico ; el otro es un fin extraño , el lúdico pasatiempo de un 

hacer que un cuadro funcione, en su condición de jeroglífico, ponién
dose al servicio de una inscripción . . .  Ciertam.ente , también un cuadro 
alegórico puede , por esta misma propiedad, suscitar una viva impresión 
en el ánimo ;  pero entonces lo mismo podría producir, en igual circuns
tancia, una mera inscripción. P. ej . ,  si el deseo de fama se halla duradera 
y firmemente arraigado en el ánimo de un hombre . . .  y éste ahora se 
sitúa ante El genio de la fama • tocado con sus coronas de laurel, entonces 
todo su ánimo se verá enardecido y su fuerza convocada a la acción: pero 
lo mismo ocurriría si de repente viera en la pared la palabra cfama' 
escrita en grandes y claros caracteres>> [31 • Por mucho que con la última 
observación casi se roce la esencia de la alegoría, el rasgo logicista de la 
representación, que a través de la concreta distinción entre cla expresión 
de un concepto y la expresión de una idea' adopta exactamente el dis
curso moderno e insostenible de la alegoría y el símbolo -aunque el 
mismo Schopenhauer emplee este concepto de otro modo-, impide que 
todas estas disquisiciones se aparten de la serie de sumarios rechazos de 
la forma alegórica de expresión. Unas disquisiciones que han marcado la 
pauta hasta alcanzar los tiempos más recientes.  Incluso grandes artistas y 
teóricos fuera de lo común, como es el caso de Yeats [.f.J , siguen aún supo
niendo que la alegoría es una relación convencional entre una imagen 
denotativa y su significado .  Pues los autores no suelen poseer sino una 
vaga noción de los que son los auténticos documentos de la moderna 
concepción alegórica, a saber, las obras emblemáticas , gráficas y litera
rias , del Barroco . A través de los epígonos tardíos y más difundidos del 

3 Schopenhauer: Séimmtliche Vkrke, loe. cit. , vol. 1 :  Die Vkltals Wille und Vorstellung. 1, �a impresión, 
Leipzig s. a. [!89�] , pp . 314 ss. [ed. esp. : El mundo como voluntad y representación , Porrúa, 
México , 1983,  pp . 189 s.] . 

4 Cfr. William Butler Yeats : Erztihlungen und Essqys, traducción alemana e introducción de 
Friedrich Eckstein, Leipzig, 1916 , p .  II4 . 

• Cuadro del pintor italiano Annibale Carracci Ü56o-1609) . [N . del T.] 
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siglo XVII, su espíritu habla tan débilmente que tan sólo el  lector de las 
más primitivas de estas obras siente la fuerza intacta de la intención 
alegórica. Mas sobre ellas pesaba como un veredicto el prejuicio clasi
cista que consiste , dicho brevemente , en la denuncia de una forma de 
expresión que la alegoría representa en tanto que mero modo de desig
nación.  Pero la alegoría -y demostrarlo es la misión de las páginas 
siguientes- no es una técnica lúdica de producción de imágenes , sino 
que es expresión, tal como es sin duda expresión el lenguaje ,  y también 
la escritura. En esto consistía justamente el experimentum crucis, pues justa
mente la escritura aparecía como el sistema de signos convencional por 
excelencia. De hecho Schopenhauer no es el único que cree haber des
pachado la alegoría señalando sin más que en lo esencial en nada se dis
tingue de lo que es la escritura . D e  esta obj eción depende , en último 
término , la relación que mantiene con los grandes objetos de la filolo
gía barroca, cuya fundamentación filosófica -por laboriosa que pueda 
parecer- resulta insoslayable . Constituyendo su centro justamente la 
discusión sobre lo alegórico , un concreto avance de la cual se halla sin 
duda alguna en la Poesía barroca alemana de Herbert Cysarz . Pero , bien sea 
porque la afirmación de la primacía del Clasicismo en tanto que ente
lequia de la poesía barroca impedía en general la comprensión de su 
esencia y en particular el examen de la alegoría, o bien porque el prejui
cio mantenido contra ella coloca al Clasicismo en primer plano como si 
fuera su propio antepasado , al nuevo conocimiento de que el alego 
rismo constituye <<la ley estilística dominante del alto Barroco en parti
cular>>lsJ le hace perder su valor el intento de adoptar su formulación de 
un modo totalmente incidental , como si fuera un eslogan. Pues en 
oposición al Clasicismo,  lo propio del Barroco << no es tanto el arte del 
símbolo como la técnica de la alego ría>> [GJ

. Pero hasta en esta nueva for
mulación se le reconoce en todo caso el carácter de signo, mantenién
dose el viejo prejuicio a cuya apropiada acuñación lingüística contribui
ría Creuzer• con el término <<signo-alegoría>> [71

• 

5 Cysan: loe. cit. , p. 40. 
6 Cysarz: loe. cit. , p. 296 . 
7 Friedrich Creuzer: �mbolik und Mythologie der alten Volker, besonders des Gn·echen, I [Simbolismo y 

mitología de los pueblos antiguos, especialmente de los griegos, r] , 2a parte, edición completamente 
reelaborada, Leipzig/Darmstadt, 1819 , p. 118 . 

• Friedrich Creuzer Ü77I-I858) : erudito y f:tlólogo alemán. Profesor en Heidelberg y 
miembro del 'cenáculo romántico' ,  se le deben diversos estudios sobre la literatura y 
la mitología antiguas, así como diversas traducciones. [N . del T.] 
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Por lo demás, las grandes disquisiciones teóricas sobr��im.bolismo en 

el primer volumen de la Mitología de Creuzer son meruatam.ente muy 
valiosas para el conocimiento de lo alegórico . Junto a la banal doctrina 
antigua que en ellas perdura, contienen constataciones cuya elaboración 
epistemológica Creuzer pudo llevar mucho más lejos .  Así, la esencia 
misma de los símbolo s ,  cuyo rango , a saber , la distancia respecto a lo 
alegórico , le interesa mantener, la descompone en los cuatro momen
tos siguientes :  <<Lo momentáneo ,  lo total, lo insondable de su origen y 
lo necesario>> 181

; además , a propósito del primero , hace en otro pasaje 
esta extraordinaria observación : <<Ese elemento estimulante y algunas 
veces sobrecogedor conecta con otra propiedad , la brevedad. Es como 
un espíritu que se aparece de repente , o como un relámpago que ilu
mina de pronto la oscuridad de la noche . Un momento que inviste 
nuestro ser . . .  A causa de esa fecunda brevedad, ellos>> -los antiguos
<<lo comparan sobre todo con el laconismo . . .  Por eso , en situaciones 
importantes de la vida, cuando cada momento esconde todo un futuro 
rico en consecuencias , momento que mantiene al alma en tensión, en 
instantes fatales ,  los antiguos percibían las señales divinas que . . .  llama
ban �mbola>> 191

• A esto se oponen, pues , las <<exigencias al símbolo . . .  de 
claridad . . .  , brevedad , lo gracioso y lo bello >> bol

, con lo que en la pri
mera y las dos últimas se manifiesta una concepción que Creuzer com
parte con las teorías clasicistas del símbolo . Se trata de la doctrina del 
símbolo artístico , el cual, en cuanto símbolo supremo , se ha de distin
guir del limitado símbolo religioso o incluso místico . N o cabe duda de 
que la veneración que Winckelmann * sentía por la escultura griega , 
cuyas imágenes de dioses se toman como ej emplos en este contexto , fue 
en esto normativa . El símbolo artístico es plástico . Pero es el espíritu de 
Winckelmann el que habla a través de la antítesis de Creuzer entre el 
símbolo plástico y el místico . << Pues aquí predomina lo inefable , que, al 

8 Creuzer: loe. cit. , p. 64. 
9 Creuzer : loe. cit. , pp . 59 ss. 
IO Creuzer :  loe. cit. , pp. 66 s .  
* JohannJoachim WinckelmannÜ7I7- I768) : arqueólogo e historiador del arte alemán. 

Promovió un análisis metódico de la evolución del arte basado en la idea estética de que 
el arte, ligado a una fuosofía y a una concepción del mundo y del hombre, aspira a una 
Belleza universal e inmutable, a un ideal de equilibrio , serenidad y mesura a cuyo tra
vés no se expresa el individuo sino un tipo. Tal ideal lo encarnaba para él el arte griego. 
Su influjo fue decisivo sobre la naciente corriente neoclásica, que en la literatura y en 
el arte se oponía al rococó dominante en su tiempo. [N. del T.] 
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buscar expresión , con la infinita fuerza de su ser terminará por que
brar, como una vasija demasiado frágil , la forma terrena. Pero con ello 
resulta aniquilada la claridad misma de la visión, y sólo queda un asom
bro mudo >> .  En el símbolo plástico , << el ser no tiende a lo excesivo , sino 
que , obedeciendo a la naturaleza , se adapta a su forma, la penetra y la 
anima. Aquel conflicto entre lo infinito y lo finito lo resuelve el hecho 
de que lo primero , al limitarse , se convierte en algo humano . Esta puri
ficación de lo figurativo , por un lado , y la renuncia voluntaria a lo des
mesurado , por otro , producen el fruto más bello de todo lo simbólico . 
Es el símbolo de los dioses ,  que aúna prodigiosamente la belleza de la 
forma y la suprema plenitud del ser,  y que , puesto que alcanzó su 
máxima perfección en la escultura griega , puede denominarse el sím
bolo plástico >> luJ . El Clasicismo buscaba,  pues , lo 'humano ' en cuanto 
suprema 'plenitud del ser' y, movido por este anhelo , como debía des
preciar la alegoría , no captó sino una engañosa imagen de lo simbólico . 
A consecuencia de esto , también se encuentra en Creuzer una com
paración , no alej ada de las teorías en boga ,  del símbolo << con la ale
goría, a la que el uso lingüístico habitual confunde tan a menudo con 
el símbolo >> lnl . La << diferencia entre la representación simbólica y la 
alegórica>> consiste en que << ésta meramente significa un concepto 
general o una idea que es distinta de ella misma ; mientras que aquélla es 
la idea hecha sensible , encarnada. Ahí se da una sustitución . . .  Aquí este 
concepto ha descendido a este mundo corpóreo , y en la imagen lo 
vemos a él mismo y de modo inmediato >> .  Con ello regresa Creuzer a su 
concepción original . << Por eso la dife rencia entre ambos modos tam 
bién se ha de poner en lo momentáneo , de lo que carece la alegoría . . .  
Allí>> -en el símbolo- << hay una momentánea totalidad ; aquí , un pro
greso en una serie de momentos . D e  ahí que sea la alegoría, pero no el 
símbolo , la que comprende al mito . . .  , cuya esencia expresa del modo 
más perfecto el épos progresivo >> h3J . Esta idea , sin embargo , no daría ni 
mucho menos lugar a una nueva valo ración del modo alegórico de 
expresión , ya que , basándose en estas afirmaciones , podemos leer en 
otro pasaje a propósito de los filósofos jónicos de la naturaleza : <<Resti
tuyen sus antiguos derechos al símbolo , desplazado por la locuaz 

11 Creuzer: loe. cit. , pp. 63 s. 
12 Creuzer: loe. cit. , p. 68.  
13 Creuzer: loe. cit. , pp. 70 s. 
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leyenda ; al símbolo que , siendo originariamente hijo de la flgurativi
dad, estando incluso él mismo incorporado al discurso , gracias a su sig
nificativa brevedad, gracias a la totalidad y a la concentrada exuberancia 
de su esencia , es mucho más apropiado que la leyenda para aludir a lo 
uno e inefable de la religión>> [r+J . A propósito de estas y otras disquisi
ciones semejantes , Corres• ha.ce en una carta la siguiente y magnífica 
observación: La <<suposición del símbolo como ser, de la alegoría como 
significado no me gusta nada . . .  Podemos perfectamente contentarnos 
con la explicación que toma al uno como signo , cerrado en sí, compri
mido y persistente constantemente en sí, de las ideas , reconociendo a 
ésta como una copia de las mismas progresiva en la sucesión, introdu
cida en el flujo con el tiempo , torrencial y dramáticamente móvil. Así, 
es el uno a la otra lo que la naturaleza muda , grande y poderosa de las 
montañas y las plantas a la historia humana, que progresa con la 
vida>> bsJ

. No es poco lo que aquí se rectifica , pues el conflicto entre una 
teoría del símbolo que pone el acento sobre lo que de semejante a la 
naturaleza de las montañas y las plantas hay en su crecimiento y el hin
capié en lo momentáneo que en éste hace Creuzer nos indica el estado 
de la cuestión. La medida temporal de la experiencia simbólica es el ins
tante místico en el que el símbolo da acogida al sentido en su interior 
oculto e incluso boscoso , si es que puede decirse de ese modo . Y, por 
otra parte , la alegoría no se encuentra exenta de una correspondiente 
dialéctica , y la calma contemplativa con que se sumerge en el abismo 
entre el ser figurativo y el significar no tiene nada de la desinteresada 
suficiencia que se encuentra en la en apariencia emparentada intención 
del signo . La violencia con la cual el movimiento dialéctico se agita en 
este abismo de la alegoría debe revelarla el estudio de la forma del 
Trauerspiel con mucha más claridad que cualquier otro . Esa amplitud 
mundana, es decir , la histórica, que Gorres y Creuzer atribuyen a la 
intención alegórica, es , en cuanto historia natural , en cuanto historia 

14 Creuzer: loe. cit. , p. 199·  
15 Creuzer: loe. cit. , pp . 147 s .  

• Johannjoseph von Corres (1776-1848) : admirador al principio de la Revolución Fran
cesa, se convirtió en uno de los principales animadores del cenáculo de poetas románti
cos y nacionalistas de Heidelberg, y colaboró con los hermanos Grirnrn en la reunión de 
cuentos y leyendas alemanes. Desde las páginas de su periódico El Mercurio Renano defen
dió además el nacionalismo alemán. Acusado de liberalismo, huyó a Estrasburgo (1819). 
Ya de vuelta a .Alemania (1827) , defendería la idea de un catolicismo alemán. [N. del T.] 
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primordial del significar o de la intención, de índole dialéctica. Bajo la 
decisiva categoría del tiempo , cuya introducción en el campo de la 
semiótica fue la gran intuición romántica de estos pensadores, se puede 
establecer persuasiva y formulariamente la relación entre símbolo y ale
goría. Mientras que en el símbolo , con la transfiguración de la caduci
dad, el rostro transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz 
de la redención, en la alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a 
los ojos del espectador como paisaj e  primordial petrificado . En todo lo 
que desde el principio tiene de intempestivo , doloroso y fallido , la his
toria se plasma sobre un rostro ; o mejor,  en una calavera. Y, si es cierto 
que ésta carece de toda libertad 'simbólica' de expresión, de toda armo
nía clásica de la forma , de todo lo humano , en esta figura suya , la más 
sujeta a la naturaleza, se expresa significativamente como enigma no sólo 
la naturaleza de la existencia humana como tal, sino la historicidad bio
gráfica propia de un individuo . Éste es sin duda el núcleo de la visión 
alegórica, de la exposición barroca y mundana de la historia en cuanto 
que es historia del sufrimiento del mundo ; y ésta sólo tiene significado 
en las estaciones de su decaer. A mayor significado , mayor sujeción a la 
muerte , pues sin duda es la muerte la que excava más profundamente la 
dentada línea de demarcación entre la pljsis y el significado . Pero si la 
naturaleza siempre ha estado suj eta a la muerte , viene a ser igualmente 
de siempre alegórica . El significado y la muerte han madurado en el 
despliegue histórico tanto como , en el estado de pecado de la criatura 
excluida de la gracia , se compenetraban estrechamente en cuanto gér
menes . La perspectiva del mito deshilvanado como alegoría , que des
empeña su papel en Creuzer,  se revela a fin de cuentas moderadamente 
más moderna desde el punto de vista barroco . Contra ella se pronun
cia, característicamente , un autor como V o& • : << Como todas las perso
nas sensatas , Aristarco •• tenía las leyendas homéricas sobre el mundo y 

• Johann Heinrich VoH. Ü75I-I825) : famoso erudito y poeta alemán. Suyas son sendas 
traducciones en alejandrinos de La flíada y La Odisea , junto a algunos idilios que, a pesar 
de cierto sentimentalismo , constituyen una buena descripción de la pequeña burgue
sía del norte de la Alemania de su tiempo. [N . del T.] 

.. Aristarco de Samotracia (220-143 a .C . ) :  gramático y crítico griego. Alumno de Aris
tófanes de Bizancio, dirigió la biblioteca de Alejandría. A él y a su maestro se atribuía 
el famoso canon alejandrino, clasificación por orden de mérito de las obras literarias grie
gas consideradas modelos de cada género . Pero se hizo célebre sobre todo por sus tra
bajos críticos sobre los poemas de Homero : a partir de la concepción de una unidad 
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la divinidad por creencias ingenuas de la época heroica de N éstor • .  Pero 
Crates •• , al que se unieron el geógrafo Estrabón ••• y los gramáticos pos
teriores , las consideraba símbolos primordiales de secretas doctrinas 
órficas , procedentes de Egipto sobre todo . Tal simbología, que remon
taba arbitrariamente a un pasado primitivo las experiencias y tesis religio
sas de los tiempos posthoméricos,  continuaría siendo dominante a lo 
largo de los siglos del monaquismo , y se denominó mayoritariamente 
alegoría>> b6J . El autor desaprueba esta referencia del mito a la alegoría, 
pero también concede que no es impensable ,  y que estriba en una teo
ría de la leyenda como la desarrollada por Creuzer.  El épos es de hecho 
la forma clásica de una historia significante de la naturaleza ,  como la 
alegoría es la barro ca . Mín a ambas o rientaciones espirituales, el 
Romanticismo tenía que aproximar e ntre sí al épos y la alegoría. Así 
formuló Schelling el programa de la exégesis alegórica de la épica en la 
famosa frase según la cual la Odisea era la historia del espíritu humano , y 
la flíada la historia de la naturaleza . 

La misma expresión alegórica viene al mundo con un entrecruzamiento 
peculiar de naturaleza e historia. A arrojar luz sobre su origen dedicó su 

vida Karl Giehlow, y tan sólo a partir de su monumental investigación 
sobre La jeroglffica del humanismo en la alegoría del Renacimiento, especialmente en el arco 
de triunfo del emperador Maximiliano 1 ha sido posible establecer, incluso histó
ricamente, que y de qué manera la alegoría moderna, surgida en el siglo 
XVI , se destaca de la medieval. C iertamente -y esto aparecerá como 
sumamente significativo en el curso de este estudio-, entre ambas existe 

poética , suprimió los cantos y pasajes que consideraba apócrifos y señaló otros como 
sospechosos de interpolación, en una edición que ,  descubierta por Villoison en Vene
cia en el año 1781, estuvo en el origen de la que se llamó cuestión homérica. [N . del T.] 

16 Johann Heinrich Voss : An�mbolik [Antisimbolismo] , vol . 2 ,  Suttgart, 1826, p. 223. 

• Néstor:  rey legendario de Pilos . Extremadamente longevo, participó activamente en 
la guerra de Troya . Homero lo presenta como elocuente consej ero conciliador y 
moderado . [N . del T.] 

•• Crates (s . V a . C .) :  actor y poeta cómico ateniense , se le considera el primer autor 
cómico ático que sustituyó los ataques políticos y personales por temas generales, ale
gorías mitológicas, fliosóficas , etc . [N . del T.] 

*** Estrabón (ca. 58 a. C . -ca. 23 d .C . ) : geógrafo griego . Perdidas sus Memorias históricas, se 
conservó la mayor parte de su Geografía . Poco conocida en su tiempo e ignorada 
durante la Edad Media , se reeditó en el Renacimiento . En ella plantea Estrabón los 
problemas del origen de los pueblos ,  de sus migraciones , de la fundación de impe
rios, etc. , y estudia las relaciones entre el hombre y el medio natural . [N. del T. ] 
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siempre un nexo p reciso y esencial . No obstante , tan sólo cuando el nexo 
se destaca en tanto que constante de las variables históricas, se da a cono 
cer este nexo según el contenido , una distinción que sólo ha sido posible 
justamente tras el descubrimiento de Giehlow. Entre los investigadores 
precedentes , tan sólo Creuzer,  Corres y, especialmente , Herder parecen 
haber prestado su atención a los enigmas de esta forma de expresión . 
Precisamente de las épocas en cuestión admite el último : << La historia de 
este tiempo y de este gusto aún se encuentra sumida en gran medida en la 
oscuridad >> h?J . En cuanto a su propia conj etura : << Se imitaban las anti
guas pinturas monacales , pero con mucha comprensión y gran intuición 
de las cosas, por lo cual yo casi llamaría a esta época la época emblemá
tica>> 1181

, resulta errónea desde el punto de vista histórico , si bien habla a 
partir de un barrunto del contenido de esta literatura que sitúa a Herder 
por encima de los mitólogos románticos.  A él se refiere Creuzer en sus 
disquisiciones sobre el emblema moderno : <<Incluso más tarde se siguió 
permaneciendo fiel a este amor a lo alegórico , que pareció revivir en el 
siglo XVII . . .  Durante el mismo período , conforme a la seriedad del 
carácter nacional de los alemanes , la alegoría adoptaría entre ellos una 
orientación de índole más ética . Con los avances de la Reforma, lo sim
bólico tuvo que perder cada vez más terreno como expresión de los mis
terios de la religión . . .  El antiguo amor por lo intuitivo se manifestaba . . .  
en representaciones simbólicas de índole política y moral . Sin embargo , 
ahora la alegoría tenía incluso que encarnar aquella verdad recién cono
cida. Un gran escritor de nuestra nación que , gracias a lo amplio de su 
espíritu, no encuentra inmadura ni pueril sino digna y merecedora de 
atención esta manifestación de la fuerza alemana, aprovecha la generali
dad que entonces tenía ese modo de representación para llamar a esa 
época de la Reforma la época emblemática , y nos da al respecto indica
ciones que conviene tener sin duda en cuenta>> h91 • Conforme al preca
rio estado del conocimiento de la época, Creuzer tampoco pudo corre
gir más que la valoración, pero no el conocimiento , que corresponde a la 
alegoría. Así ,  solamente la obra de Giehlow, en cuanto que es obra de 
índole histórica , abre la posibilidad de penetrar esta forma desde el 

17 J [ohann] G[ottfried] Herder:  Vermischte Schriften [Escritos misceláneos] , vol . 5: Z/rstreute 
Blatter [Hojas dispersas] , Viena, 1801 ; segunda edición, nuevamente revisada , Viena , 
1801 , p. 58. 

18 Herder: loe. cit. , p.  194· 
19 Creuzer: loe. cit. , pp. 227 s .  



punto de vista de la filosofía de la historia. El estímulo concreto pan sa 
obra lo descubrió en los esfuerzos realizados por los eruditos hnman:M:tas 
para descifrar los jeroglíficos, los cuales derivaban el método de sos ten
tativas de un corpus pseudoepigráfico, a saber, los H� de Hora
polo • ,  redactados a finales del siglo 11, o ,  muy posiblemente, del IV 
después de Cristo. Éstos no se ocupan -lo cual los caracteriza, deter
minando desde la base su influencia sobre los hu..m.an:i.sta&- más que de 
los llamados jeroglíficos simbólicos y enigmáticos, meros signos gri6.cos 
que, excluyendo los fonéticos corrientes, se le proponían al hierográmata 
en el marco de la sacra iniciación en cuanto último grado de una filosofía 
mística de la naturaleza. Los obeliscos se abordaban en efecto con las 
reminiscencias de esta lectura, y de este modo un malentendido se con
virtió en la base de una rica e infmitam.ente difundida forma de expre
sión. Pues de la interpretación alegórica de los jeroglíficos egipcios, en la 
cual en lugar de los datos históricos y pertinentes al culto sólo se recono
cían lugares comunes de la filosoña de la naturaleza, junto con otros mís
ticos y morales , los literatos procedieron a la construcción de esta nueva 
clase de escritura. Así nacieron las iconologías, que no sólo elaboraban 
por completo sus frases , traduciendo sus proposiciones <<palabra por 
palabra por medio de especiales signos gráficos>> l�oJ , sino que, no pocas 
veces , venían presentadas como léxicos l�d . << Bajo la guía de Alberti, 
artista y erudito •• , los humanistas comenzaron a escribir, en vez de con 
letras , empleando imágenes de cosas (rebus) , con lo cual, sobre la base de 

20 K.arl Giehlow: Die Hierog!yphenlrunde des Humanismus in der Allegorie der Renaissance, buondtrs da 
Ehrenpforte Kaisers Marimilian l. E in Versuch. Mit einem Nachwort von Arpad �er [La jtroglífita dtl 
humanismo en la alegoria del Renacimiento, especialmente en el arco de triunfo del emperador Marimiliano 1. 
Un ensq)IO, con un ep11ogo de Arpad �irwartner] , Viena/Lei pzig, 1915 (Jahrbuch der kunsthistorischtn 
Sammlungen des allerhochsten Kaiserhauser [Almanaque de las colecciones de historia del arte de la casa impt
rial más alta de todas] . vol.  3 2 , Cuaderno I) , p. 3 6 .  

21 Cfr. Cesare Ripa: Iconología, Roma, 1609. 
• Horapolo (s . IV d. C. ) : erudito egipcio. El texto griego de sus Hierog!yphica, supuesta

mente traducido del original egipcio por un Filipo del que nada más se sabe, fue 
publicado por vez primera en una edición de Esopo impresa por Aldo Pio Manuzio 
en Venecia en el año 1505 . A la edición latina de Augsburgo en 1515 siguieron otras 
muchas ediciones. En esencia se trata de una explicación de los jeroglíficos como for
mas visuales de ideas-palabras, es decir, corno emblemas . La influencia de esta obra 
no la interrumpió siquiera la demostración científica, por parte de jean-Fran�ois 
Champolion (1790-183 2) y otros, de que la interpretación de Horapolo tan sólo era 
correcta en trece de los doscientos casos por él analizados. [N . del T.] 

•• Leon Battista Alberti (1404-1472) : hu.m.ani.sta y arquitecto italiano. En sus diálogos, su 
Teogonía y sobre todo su tratado De la familia (14 3 7- 144!) , propuso el ideal de equilibrio y 
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los jeroglíficos alegóricos y con tales inscripciones enigmáticas se llena
ron las medallas , las columnas, los arcos triunfales y todos los restantes 
objetos artísticos del Renacimiento >> l�21 •  <<Junto con la teoría griega de la 
libertad de la intuición artística , el Renacimiento también tomó de la 
Antigüedad el dogma egipcio de su constricción .  Ambas concepciones 
tenían que entrar sin duda en un conflicto , reprimido al principio por 
artistas geniales , en el que la última lograría vencer en cuanto un espíritu 
hierático se hizo amo del mundo >> [231 • .  En los productos propios del 
Barroco maduro es cada vez más reconocible la distancia de los comien
zos de la emblemática de cien años antes , más lábil la semejanza con el 
símbolo , y más abrumadora la ostentación hierática. Algo así como una 
teología natural de la escritura desempeña ya un papel en los De re aedifica
toria libri decem de Leo n  Battista Alberti . << Con ocasión de una investiga
ción sobre los títulos,  signos y esculturas adaptadas a los monumentos 
fúnebres , éste encuentra pretexto para trazar un paralelismo entre la 
escritura alfabética y los signos egipcios . Corno defecto de la primera, 
hace hincapié en el hecho de que , siendo tan sólo conocida en su 
tiempo , tiene luego que caer en el olvido . . .  En contraposición a ésta 
pone de relieve el sistema que es propio de los egipcios,  que , p .  ej . ,  
designan a D ios mediante un ojo ,  a la naturaleza con un buitre , al 
tiempo con un círculo o a la paz con un buey>> l2+1 • Pero aun así, contem
poráneamente , la especulación se aplicó a una apología menos raciona
lista de la emblemática, reconociendo mucho más decididamente lo hie
rático de la forma. En su Comentario a las Enéadas de Plotino • , Marsilio Ficino 
observa a propósito de la jeroglífica que los sacerdotes egipcios <<habrían 

mesura que él mismo se esforzaba por alcanzar desde la absoluta confianza en la virtil 
humana. Fue uno de los primeros defensores de la lengua vulgar, y hacia 1443 redactó 
la primera gramática italiana. Interesado por las ciencias físicas y las matemáticas tanto 
como por la moral y la literatura, tuvo la arquitectura como punto de convergencia de 
sus preocupaciones. Tras una Delia Pittura, una De Statua y un profundo estudio de Vitru
vio, presentó en su De re aede.ficatoria la arquitectura como el arte por excelencia de la Ciu
dad: en su interpretación, el monumento es un todo orgánico cuyos elementos deben 
armonizar tanto entre sí como con el conjunto con un rigor casi musical. [N. del T.] 

22 Giehlow: Die Hierog!yphenlrunde des Humanismus in der Allegorie der Renaissance, loe. cit. , p. 34· 
23 Giehlow: loe. cit. , p. 12 .  
24  Giehlow: loe. cit. , p. 31 .  
• Plotino (co. 205-270) : filósofo neoplatónico griego. Las aspiraciones místicas conocidas 

durante las campañas militares en que acompañó a las tropas romanas hasta Persia y la 
India trató de conciliar las con la racionalidad de la filosofía griega (Platón y Aristóteles) . 
Sus obras fueron publicadas por su discípulo Porfirio bajo el título de Enéadas. [N. del T.] 
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querido >> a través de ella <<crear algo correspondiente al pensamiento 
divino , pues la divinidad posee en efecto el conocinúento de todas las 
cosas no a la manera de una representación cambiante sino más bien, 
por así decir, como la forma más simple y más estable de la- cosa misma. 
¡ Los jeroglíficos resultan ser por tanto verdadera copia de las ideas divi
nas! Al efecto , le si.tve como ejemplo el jeroglífico 'utilizado para el con
cepto de tiempo, la serpiente alada que se muerde la cola. Pues la multi
plicidad y movilidad que corresponden a la representación humana del 
tiempo , cómo éste une el comienzo con el fin en un tápido ciclo , cómo 
enseña prudencia y trae y lleva las cosas , toda esta serie de pensamientos 
la contiene la imagen estable y determinada del círculo formado por la 
serpiente>> l2sJ . ¿Qué expresa la siguiente frase de Pierio Valeriano sino la 
convicción teológica de que los jeroglíficos de los egipcios contienen una 
sabiduría hereditaria que Üumina cualquier oscuridad de la naturaleza? :  
<< Quippe cum hieroglyphice loqui nihü aliud sit , quam diuinarum 
humanarumque rerum naturarn aperire>> [�611* . Precisamente esta Hierog!y
phica observa en su Epístola nuncupatoria :  <<Nec deerit occasio recte sentien
tibus, qui accommodate ad religionem nostrarn haec retulerint et expo
suerint. N ec etiam arborum et herbarum consideratio no bis ociosa est, 
cum B.  Paulus et ante eum Dauid ex rerum creatarum cognitione, Dei 
magnitudinem et dignitatem intellegi tradant. Quae cum ita sint, quis 
nostrum tam torpescenti, ac terrenis faecibusque immerso erit animo , 
qui se non innumeris obstrictum a Deo beneficiis fateatur, cum se 
hominem creatum uideat , et omnia quae coelo , aere , aqua, terraque 
continent, hominis causa generata esse >> [2711** . La <<hominis causa» no ha de 

25 Giehlow: loe. cit. , p.  2 3 .  
2 6  Hierog!yphica sive de sacris aegyptiorum literis commentarii, Ioannis Pierii Valeriani Bol.{.anii Belluensis 

[Jeroglífica o Comentarios a las letras sagradas de los egipcios, de Ioannis Pi erío Valeriano, Bok.ano beluense] , 
Basilea, 1556 . Frontispicio . 

27 Pierio Valeriano : loe. cit., lámina 4 (de la paginación particular) . 
* <<Pues hablar con jeroglíficos no es otra cosa que descubrir la naturaleza de las cosas 

divinas y humanas>> .  [N . del T.] 
** <<A quienes piensan rectamente no les faltará ocasión de referir y exponer estas cosas 

de modo adecuado a nuestra religión. Ni siquiera la consideración de los árboles y las 
hierbas nos es ociosa , ya que el bienaventurado Pablo , y antes que él David, afirman 
que a partir del conocimiento de las cosas creadas es posible comprender la grandeza 
y dignidad de Dios. Siendo esto así ,  ¿quién de nosotros tendrá ánimo tan apático e 
inmerso en las terrenas impurezas que no se declare abrumado por los innumerables 
beneficios recibidos de Dios, al contemplarse creado como hombre y ver que todas las 
cosas contenidas en el cielo, el aire , el agua y la tierra han sido engendradas por causa 
del hombre?>> .  [N. del T.] 
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hacer pe�sar tanto en la teleología de la Ilustración,  para la que el fin 
supremo de la naturaleza era la felicidad humana, como en la bien dis
tinta del Barroco . N o estando dedicada ni a la dicha terrena ni a la moral 
de las criaturas, ésta está aplicada únicamente a su iniciación en los mis
terios. Pues para el Barroco la naturaleza es útil a la expresión de su sig
nificado , a la representación emblemática de su sentido , la cual , en 
cuanto alegórica, continúa siendo irremediablemente distinta de su rea
lización histórica. En los ejemplos morales y en las catástrofes , la historia 
no contaba sino como un momento temático de la emblemática. El que 
ahí vence es el rígido rostro de la naturaleza significante , mientras que la 
historia ha de quedar, de una vez por todas , confmada en el accesorio . La 
alegoría medieval es sin duda didáctico-cristiana : en el sentido de la his
toria mística de la naturaleza, el Barroco en cambio se remonta a la Anti
güedad. A la egipcia , pero también pronto a la griega, de cuyos secretos 
tesoros de invención se tenía como descubridor a Ludovico da Feltre • , 
<<llamado 'il Morto' por su actividad 'grutesco' -subterránea de descubri
dor. Al pintor antiguo que , a partir de un muy comentado pasaje de Pli
nio •• sobre la pintura decorativa , se tenía por clásico de lo grutesco , el 
'pintor de balcones' Serapión ,  se le acabó vinculando , debido a la exis
tencia de un anacoreta del mismo nombre, con la personificación de lo 
fantástico-subterráneo , lo secreto-espectral, en la literatura (en Los her
manos Serapión de E. T. A. Hoffmann ***) , pues ya entonces lo enigmático
misterioso del efecto parece ir asociado a lo subterráneo -misterioso en el 
origen del grutesco en ruinas y catacumbas enterradas . Lo que la caverna 
y la gruta nos expresan no deriva de 'grotta' en sentido literal , sino de lo 
'oculto' -lo excavado- . . .  Todavía en el siglo XVIII existía para ello . . .  la 
expresión de ' encriptado' .  Y en ello operaba ya desde el principio lo 

• Ludovico da Feltre : al parecer, se trata de Lorenzo Luzzo Ü474 ó 1480-ca. 1526) ,  
pintor italiano de  l a  escuela veneciana comúnmente llamado << el Morto da Feltre>> 
(<<el Muerto de Feltre>>) . [N . del T.] 

** Caius Plinius Secundus, Plinio el Viejo (23-79) : naturalista y escritor romano. Junto 
a numerosos tratados sobre gramática, arte, etc. , compuso una Historia natural que cons
tituye una vasta enciclopedia de los conocimientos de su tiempo. [N . del T. ] 

... Ernst Theodor Willhelm Arnadeus Hoffmann Ü776- 1822) : escritor y compositor 
alemán. Dotado de una imaginación que él mismo juzgaba como 'excéntrica ' ,  se 
consagró a una intensa actividad artística, tanto musical (piezas para piano , música 
de cámara y óperas) como literaria. Su figura inspiró a no pocos músicos (Kreisleriana 
de Schumann, Cascanueces de Chaikovski , Los cuentos de Hoffmann de Offenbach) , así 
como a escritores. [N .  del T.] 
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� • "'ti' , ......_ (d] w· ckelmann ... 1 · d P ... ... eru.g:ma co ,, . m no está muy eJOS e esto . or mas ener-
gicamente que se oponga a los principios estilísticos de la alegoría 
barroca, su teoría sigue estando emparentada en muchos respectos con 
algunos autores precedentes . En su <<Ensayo de una alegoría>> ,  Borinski 
lo verá muy claramente. <<Precisamente en esto está Winckelrnann aso
ciado todavía en líneas generales con la creencia renacentista en la 1sapim
tia veterum' , en la existencia de un vínculo espiritual entre arte y verdad 
originaria , entre ciencia intelectual y arqueología . . . Él buscaba en la 
auténtica �alegoría de los antiguos' , �insuflada' por la riqueza de la inspi
ración homérica, la panacea �psíquica' contra la �esterilidad' de la eterna 
repetición de escenas de martirio y mitológicas en el arte de los moder
nos . . .  Pues sólo esta alegoría le enseña al artista a 1inventar' , situándolo 
a la altura del poeta>> l�t91 • Así,  quizá más radicalmente aún que en el 
Barroco , lo alegórico queda separado de lo simplemente edificante. 

Cuanto más se ramificaba la evolución de la emblemática , tanto más 
impenetrable s'e volvía aquella expresión .  Los lenguajes construidos a 
base de imágenes egipcio , griego y cristiano se interpenetraron. Así, una 
obra como el PoJyhistor �mbolicusbol , redactada por el mismo jesuita Caussi
nus • cuya Felicitas latina traduj o  Gryphius, es característica de la solicitud 
con que la teología favoreció ese fenómeno . Ninguna podía parecer más 
adecuada de lo que lo era esta escritura enigmática, tan sólo accesible a los 
cultivados , para guardar las máximas de la alta política y de la auténtica 
sabiduría de la vida. En su ensayo sobre Johann Valentin Andreae••, lle
garía Herder a especular con la hipótesis de que la emblemática hubiera 
sido un asilo para no pocas ideas que no se querían manifestar abierta
mente delante de los príncipes. Y aún más paradój ica resulta la opinión 
de Opitz. Pues , por una parte, concibe el esoterismo teológico propio de 

28 Borinski: DieAntike in Poetik und Kunsttheorie [LaAnfWüedad en la poéticay la teoña del arte] , vol. I ,  loe. 
cit. , p.  189 . 

29 Borinski: DieAntike in Poetik und Kunsttheorie , vol.  2 ,  loe. cit. , pp . 208 s .  
30 Cfr. Nicolaus Caussinus : Po]yhistor�mbolicus, electorum �mbolorum, etparabolarum historicarum 

stromata, XII libris complectens [El erudito simbólico, miscelánea de símbolos escogidosy parábolas históricas 
en doce libros] , Colonia Agripina, 162 3 .  

• Nicolaus Caussinus o Nicolas Caussin Ü583-I65I) : predicador y moralista jesuita 
francés. Traductor de Horapolo y autor de trabajos sobre emblemática antigua, tam
bién escribió tragedias. Confesor del rey Luis XIII , se enfrentó a la influencia sobre 
éste del cardenal R.ichelieu . [N . del T.] 

•• J ohann Valentin Andreae (1586-1654) : pastor y teólogo protestante alemán, supuesto 
fundador de la Hermandad de los Rosacruces. [N. del T.] 



EJEMPLOS Y DOCUMENTOS 391 

esta forma de expresión como la verdadera corroboración del noble 
linaje de la poesía , pero , por otra, piensa que había sido adoptado preci
samente en aras de la comprensión general. En este sentido , la frase del 
Art poétique de Delbene * : <<La poésie n' était a u premier age qu' une théo
logie allégorique>> •• la reproduce Opitz en una conocida formulación 
del segundo capítulo de la Poesía alemana : << La poesía no era otra cosa al 
principio sino una oculta teología>> .  Pero dice también, por otro lado : 
<<Puesto que el mundo primitivo y rudo era demasiado grosero e incivi
lizado 1 como para que se captaran y entendieran adecuadamente las 
enseñanzas de la sabiduría y las de las cosas celestiales , 1 los hombres más 
sabios 1 se vieron obligados a esconder y o cultar 1 en unas rimas y fábulas 
1 que el vulgo está dispuesto a escuchar especialmente 1 lo que habían 
descubierto para la edificación en el temor de Dios 1 y en las buenas cos
tumbres y conducta>> l3d . En general , esta concepción continuaría siendo 
normativa, fundamentando también en Harsdorffer, quizás el más con
secuente alegorista, la teoría de esta forma de expresión. Al haberse infil
trado en todas las regiones del espíritu, desde las más amplias a las más 
restringidas , desde la teología , las ciencias naturales y la moral, hasta la 
heráldica, el poema festivo y el lenguaje amoroso , el fondo de sus acceso
rios intuitivos resulta ilimitado . Para cada ocurrencia, el  instante de la 
expresión coincide con una verdadera erupción de imágenes , como 
efecto secundario de la cual la multitud de metáforas se dispersa caótica
mente . Así se representa en este estilo lo sublime . <<Universa rerum 
natura materiam praebet huic ph.ilosophiae (se. imaginum) nec qvicqvam 
ista protulit, qvod non in emblema abire possit, ex cujus contemplatione 
utilem virtutum doctrinam in vita civili cap ere liceat : a deo ut qvemad
modum Historiae ex Numismatibus , ita Morali philosophiae ex Emble
matis lux inferatut>> l3211*** . En efecto , esta comparación es particular-

31 Opitz: Prosodia Gennanica, Oder Buch von der Deutschen Poeter� [Prosodia alemana o Libro de la poesía 
alemana] , loe. cit. , p. 2 .  

32 [Reseña anónima de Menestrier: La philosophie des images [La filosofía de las imágenes] , en: ]  Acta 
eruditorum LActasdeeruditos] , anno MDCLXXXI II publicata, Lipsiae [Leipzig] , 1683, p. 17. 

• Alphonse Delbene (1540-1608) : abad de la abadía cisterciense de Hautecombe, en 
Saboya. [N . del T.] 

** <<La poesía no era en su primera época otra cosa que una teología alegórica>> .  [N. del T.] 
... <<La naturaleza en su totalidad proporciona materiales a esta fuosofía (es decir, la de 

las imágenes) y no produce nada que no pueda transponerse en emblemas , de cuya 
contemplación es posible extraer una doctrina de las virtudes que resulte muy útil para 
la vida civil ; y del mismo modo que las monedas arrojan luz sobre la historia, así tam
bién los emblemas arrojan su luz sobre la fuosofía 'Inoral>> .  [N. del T.] 
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mente afortunada. A la naturaleza, sin embargo, que aquí aparece histó
ricamente marcada, es decir, en tanto que escenario, le es tam.bién inhe
rente absolutamente algo numismático. Así, el mismo autor -reseñador 
de las Acta eroditorum- dice en otro pasaj e :  << Qua:m:vis rem symbolis et 
emblematibus praebere materiam, nec quic quam. in hoc universo exis
tere , quod non idoneum iis argumentum suppeditet, supra in Actis . . .  
fuit monitum; cum primum philosophiae imaginum tomum superiori 
anno editum enarraremus. Cujus assertionis alter hic tomus C331, qui hoc 
anno prodüt, egregia praebet documenta ; a naturalibus et artifi.cialibus 
rebus, elementis, igne , montibus ignivomis, tormentis pulverari:is et alüs 
machinis bellicis , chymicis item instrumentis , subterraneis cuniculis, 
fumo luminaribus , igne sacro , aere et variis avium generibus depromta 
symbola et apposita lemmata exhibens>> [3�1'* . Un sólo documento podrá 
bastarnos para demostrar hasta dónde llegó esa dirección. Así, se lee en la 
Ars heraldica de Bockler •• : <<De las hojas. Rara vez se encuentran hojas en 
los blasones , 1 pero donde se encuentran 1 significan la verdad 1 porque 
en cierta medida se parecen tanto a la lengua como al corazón>> bs1 • <<De 
las nubes . Del mismo modo que las nubes se elevan sobre sí (!) en las 
alturas, 1 desde donde luego vierten su lluvia fecunda, 1 para que los cam
pos, 1 los frutos y los hombres refresque y vigorice , 1 así un ánimo noble 
debe 1 en los asuntos de virtud remontarse también a las alturas 1 y luego 
con sus dones 1 aplicarse 1 al servicio de la patria >> [361 • <<Los caballos 
blancos significan la paz triunfante 1 una vez la guerra concluida, 1 y al 

33 Cfr .  C [laude] F[ran�ois] Menestrier : La philosophie des images, París, 1682 , así como 
Menestrier :  Devises des princes, cavaliers, da mes, Sfavans, et autres personnages illustres de l 'Europe 
[Divisas de príncipes, caballeros, damas, sabiosy otros personajes ilustres de Europa] ,  París, 1683. 

34 [Reseña anónima de Menestrier: Devises desprinces, en:] Acta eruditorum , 1683, loe. cit. , p. 344· 
35 Georg Andreas Boclder: Ars heraldica. Das ist: Die Hoch-Edle Teutsche Adels-Kunst [Ars heraldica. 

Esto es: La m19 noble heráldica alemana] , Núremberg, 1688,  p .  131 .  
36 Boclder: loe. cit. , p.  140 .  
• <<Ya se dijo anteriormente . . .  en las Acta que cualquier cosa se presta a ser materia de 

símbolos y emblemas, y que en este universo nada hay que no proporcione un argu
mento idóneo para ellos; tal como explicamos a propósito de la publicación el pasado 
año del primer volumen de la fuosofía de las imágenes . Este otro volumen, aparecido 
en el presente año , documenta bien tal aserción  con excelentes ejemplos; junto con 
sus lemas correspondientes, muestra símbolos sacados de cosas naturales y artificiales, 
de los elementos,  del fuego , de los volcanes , de los mecanismos que arrojan polvo 
sobre las ciudades sitiadas y de otras máquinas de guerra, así como de los instrumentos 
de la química, de los túneles subterráneos, del humo de las lámparas, del fuego sacro, 
del aire, así como de varias especies de aves>> .  [N . del T.] • 

•• Georg Andreas Boclder (ca. 1617-1687) : arquitecto , teórico de la arquitectura y heral
dista alemán. [N . del T.] 
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mismo tiempo la velocidad>> [371 • Pero lo más sorprendente es una com
pleta jeroglífica de los colores que, en combinaciones dos a dos, nos pro
pone este libro : << Rojo con plata, 1 afán de vengarse >> l381 , <<Azul . . .  con 
rojo,  1 es descortesía>> [391 , << Negro . . .  con púrpura , 1 devo ción cons
tante>> l+oJ

, por no seguir citando . << Las numerosas oscuridades en la 
conexión entre signo y significado . . .  no intimidaban sino que más bien 
estimulaban a servirse como símbolos de cualidades que eran cada vez 
más remotas respecto del obj eto representativo , a fin de superar hasta a 
los egipcios con nuevas sutilezas . A ello se añadía la fuerza dogmática de 
los significados heredados de la Antigüedad , de tal modo que una y la 
misma cosa podía simbolizar tanto una virtud como un vicio , es decir , 
todo en definitiva>> l+d

. 

Esta circunstancia lleva a las antino mias de lo alegó rico , cuyo trata
miento dialéctico no se puede eludir si es que se desea conjurar la ima
gen del Trauerspiel. Cada personaj e ,  cada cosa y cada situación puede sig
nificar cualquier otra . Posibilidad que emite un juicio devastador pero 
justo sobre el mundo profano : al definirlo como un mundo en el cual 
apenas importa el detalle . Sin embargo , y sobre todo para el que tiene 
presente la forma de la exégesis textual alegórica , no cabe duda alguna 
de que esos accesorios del significar , precisamente por aludir a algo dis
tinto , cobran una potencialidad que los hace parecer inconmensurables 
con las cosas profanas y las eleva a un plano superior ,  pudiendo incluso 
llegar a santificarlas . Según esto , en la consideración alegórica el mundo 
profano aumentará de rango en la misma medida en que se devalúa . El 
correlato formal de esta dialéctica religiosa del contenido es la de la 
convención y la expresión.  Pues , en efecto , la alegoría es ambas cosas , y 
ambas son antagónicas por naturaleza . Pero así como en general la doc
trina barroca concebía la historia en tanto que creado acontecer, la ale
goría en particular , aun siendo convención como toda escritura, sin 
embargo es tenida por creada igual que la sagrada. La alegoría del siglo 
XVII no es pues convención de la expresión ,  sino expresión de la con
vención.  Expresión por tanto de la autoridad , secreta por la dignidad 
misma de su origen y pública por el ámbito de su validez . Se trata en este 
37 Bockler: loe. cit. , p. 109. 
38 Bockler: loe. cit. , p. 81 .  
39 Bockler: loe. cit. , p. 82.  
40 Bockler: loe. cit. , p .  83 .  
41 Giehlow: Die Hierog!yphenlrunde des Humanismus in der Allegorie der Renaissanee, loe. cit. , p.  127.  
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caso , una vez más , de ese mismo carácter antinómico que se encuentra 
figuradamente· en el conflicto de la fría técnica prefabricada con la 
eruptiva expresión de la alegoresis, también aquí una solución dialéctica 
que radica en la esencia de la escritura. En efecto , de la lengua revelada 
se puede pensar sin contradicción un uso más vivo y mucho más libre en 

el que no pierda nada de su dignidad. N o así de esa escritura con la cual 
quería darse la alegoría . De hecho , la santidad de la escritura es insepa
rable de la idea de su estricta codificación. Pues toda escritura de carác
ter sacro se fija en complejos que ,  en último término , constituyen, o 
tratan de formar, uno único y ya inalterable . De ahí justamente que la 
escritura alfabética, en cuanto combinación de átomos gráficos, se dis
tancie al máximo respecto de la escritura de complejos sacros,  que se 
plasman en la jeroglífica. Si la escritura quiere asegurarse su carácter 
sacro -cada vez la afectará más el conflicto entre validez sacra y com
prensibilidad profana-, tiende a los complejos, a la jeroglífica. Algo que 
sucede en el Barroco . Allí, exterior y estilísticarnente -tanto en la dras
ticidad de la composición tipográfica como en la metáfora sobrecar
gada-, lo escrito tiende hacia la imagen. No es pensable un contraste 
más brutal con el símbolo artístico , el símbolo plástico o la imagen de la 
totalidad orgánica, que ese amorfo fragmento que resulta el ideograma 
alegórico . En su seno , el Barroco se revela como soberana contraparte 
del Clasicismo , algo que hasta ahora solamente en el Romanticismo se 
había aceptado reconocer. Y no se puede resistir la tentación de indagar 
en ambos las constantes. En ambos, tanto en el Romanticismo como en el 
Barroco , de lo que se trata no es tanto de una corrección al Clasicismo 
como al arte mismo . Al contrastante preludio del Clasicismo que resulta 
el Barroco , es difícil negarle una concreción superior y hasta una mejor 
autoridad y una validez más duradera en esa corrección. Mientras que , 
en nombre de la infmitud, así como de la forma y de la idea, el Roman
ticismo potencia críticamente la forma completa l4-ltJ , la profundidad de 
la mirada alegórica transforma de golpe las cosas y las obras en una 
escritura emocionante. Tal mirada es penetrante todavía en la Descripción 

42 Cfr. Benjamin : Der Begriffder Kunstkritik in der deutschen Romantik, loe. cit. , p. 105 [ed. esp. : 
supra , pp. no] . 

43 Johann Uoachim] Winckelmann: Versuch einer Allegorie besondersfor die Kunst [Enst9'o de una 
alegoría en especial para el arte] , edición del centenario por Albert Dressel a partir del 
ejemplar manuscrito del autor con muchos añadidos de su mano , así como con car
tas inéditas de Winckelmann y anotaciones contemporáneas sobre sus últimas horas. 
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del torso de Hércules en  e l  Belvedere de Roma d e  Winckelmann l.ul
, donde lo reco

rre trozo a trozo , miembro a miembro , y esto en un sentido nada clá
sico. No por casualidad esto se realiza con un torso . Así, en el campo de 
la intuición alegórica , la imagen es fragmento , runa. Su belleza simbó
lica se volatiliza al contacto de la luz de lo teológico , resultando con ello 
disipada la falsa apariencia de totalidad . Pues el efdos se apaga, el símil se 
disuelve , el cosmos ahí contenido se deseca . En las áridas rebus resultan
tes hay una clarividencia aún accesible al que rumia confuso . Y es que 
por esencia al Clasicismo le estaba negado percibir la carencia interior 
de libertad, la imperfección y fragilidad de la bella pljsis sensible . Pero es 
ésta precisamente la que , o culta debaj o  de su pompa extravagante , pro
clama la alegoría del Barroco con un énfasis que no tiene precedentes . 
Un profundo barrunto de la problemática del arte -dado que no era 
sólo por afectación clasista,  sino por escrúpulo religioso , por lo que su 
práctica se relegó a los ' ratos p erdidos ' - surge así como reacción a su 
autoexaltación renacentista . Si los artistas y p ensadores del Clasicismo 
no se ocuparon de lo que para ellos era solamente caricatura , algunas 
proposiciones realizadas en el seno de la estética neokantiana dan idea 
de la aspereza del debate . La dialéctica de esta forma de expresión es en 
general mal entendida , desconfiándose de ella como ambigüedad. 
<< Pero , en efecto , la ambigüedad,  la  multiplicidad de significados,  es 
rasgo fundamental de la alegoría ; la cual está orgullosa , como lo está el 
Barroco , de la riqueza de sus significados . Mas esta característica ambi
güedad es tamb ién la riqueza del derroche ; la naturaleza, al contrario , 
según las viejas reglas de la metafísica como según las propias de la mecá
nica, se encuentra sometida a la ley del ahorro . La ambigüedad por tanto 
es siempre la contradicció n  de la pureza y la unidad del significado>> lHJ . 

No menos doctrinarias nos resultan las reflexiones de Carl Horst, discí
pulo de Hermann C ohen, quien por el tema de sus Problemas del Barroco se 
encontraba obligado a realizar un enfoque más concreto . A pesar de lo 
cual, de la alegoría se nos dice que <<siempre revela una 'transgresión de 
los límites de otra índole ' ,  una e ntrada de las artes figurativas en el 
ámbito de representación de las ' discursivas' . Tal violación de los lími
tes>> ,  prosigue el autor, << en ninguna parte resulta vengada más estricta 

Con una observación previa de Constantin Tischendorf, Leipzig, 1866 , pp. 145 ss. 
4-4 Hermann Cohen: Asthetik cle.s reinen Gefohls [Estética del sentimiento puro] , vol .  2 (�stem der Phí

losophie [Sistema de .filosofía]. 3.) ,  Berlín , 1912 ,  p.  305 .  
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e inexorablemente que en la pura cultura del sentimiento , la cual 
incumbe más a las 'artes figurativas' mantenidas puras que a las mismas 
artes 'discursivas ' ;  así aproxima las primeras a la música . . . En la 
impregnación a sangre fría de las más variadas formas de expresión con 
ideas tiránicas . . .  , se ignora y se violenta el sentimiento y comprensión 
del arte. Esto es lo que hace la alegoría en el campo de las artes 'figurati
vas' .  Su intrusión puede por tanto calificarse de grosera infracción con
tra la paz y el orden de la legalidad artística. Y, sin embargo, en su reino 
ésta nunca ha faltado , y artistas grandísimos le han dedicado sin duda 
grandes obras>> l4-sl . Obviamente , este solo hecho habría tenido que pro
vocar otro modo de consideración de la alegoría. Pero el modo de pen
samiento no dialéctico de la escuela neokantiana no está capacitado para 
captar la síntesis que en la escritura alegórica resulta de la lucha entre la 
intención teológica y la artística,  no tanto en el sentido de una paz como 
en el de una tregua dei entre las dos posiciones en conflicto. 

Si con el Trauerspiel la historia entra en escena, esto lo hace en tanto que 
escritura. La naturaleza lleva 'historia' escrita en el rostro con los carac
teres de la caducidad.  La fisonomía alegórica de la historia-naturaleza 
que escenifica el Trauerspiel está presente en tanto que ruina. Pero con 
ésta, la historia se reduj o  sensiblemente a escenario . Y así configurada, 
la historia no se plasma ciertamente como proceso de una vida eterna, 
más bien como decadencia incontenible. La alegoría se reconoce en ello 
mucho más allá de la belleza. Las alegorías son en el reino de los pensa
mientos lo que las ruinas en el reino de las cosas . De ahí el culto 
barroco a la ruina. De él sabe Borinski , menos exhaustivo en la explica
ción que acertado en la misma descripción de los hechos.  <<El frontón 
partido y las columnas derruidas están ahí para dar testimonio del mila
gro de que el edificio sagrado resistiera hasta a las fuerzas de destruc
ción, el rayo , el terremoto , aquellas fuerzas más elementales . Lo artifi
cialmente ruinoso aparece como el último legado de una Antigüedad 
que en el suelo moderno ya no se ve sino en su realidad de pintoresco 
terreno de escombros>> [4-61

• Y una nota dice : <<La proliferación de esta 
tendencia se sigue bien en la ingeniosa práctica propia de los artistas 
renacentistas de situar el nacimiento y adoración de Cristo , en lugar de 

45 Carl Horst: Barockprobleme [Problemas del Bamxo], Múnich, 1912, pp. 39 s. ; cfr. también pp. 41 s. 
46 Borinski: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. 1 ,  loe. cit. , pp. 193 s .  
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en el establo medieval , entre las ruinas de algún templo antiguo . Éstas, 
que en un Domenico Ghirlandaio • (F1orencia , Accademia) aún consis
ten en piezas de ornamentación monumental impecablemente conser
vadas, se convierten ahora en fin en sí mismas al funcionar como deco
rado pintoresco de un pasado esplendor en las coloristas representaciones 
de nacimientos >> [471 • Pero muy por encima de las reminiscencias de la 
Antigüedad, se imponía con ello un sentimiento estilístico actualísimo . 
Lo que ahí yace reducido a escombros,  el fragmento altamente signifi
cativo , el mero trozo , es la materia más noble de la creación barroca . 
Pues es común a aquella p oesía la acumulación incesante de fragmentos 
sin idea rigurosa de un propósito , junto a la adopción de estereotipos 
para su realce , a la espera p ermanente de un milagro . En este sentido , 
como un milagro tuvieron que considerar los literatos barrocos la obra 
de arte . Y si , por otra parte , dicha obra se les anunciaba como calcula
ble resultado de la acumulación,  ambas cosas no son menos conciliables 
que la anhelada ' obra' milagrosa con las más sutiles recetas teóricas pre
sentes en la  conciencia de un alquimista . La experimentación de los 
poetas barrocos se asemej a  a la práctica de los adeptos.  Lo que la Anti
güedad les ha legado resulta para ellos, pieza a pieza, el conjunto de ele
mentos con los cuales ese nuevo todo se combina . O mejor : construye . 
Pues la visión completa de eso nuevo era en efecto la ruina. Por la cual, 
al dominio redundante de elem entos antiguos en una construcción 
que , sin unificarlos en un todo , resultara aun en la destrucción supe
rior a las antiguas armonías se aplica esa técnica que ,  en lo particular, es 
ostentosamente referida a los obj etos concretos ,  a los florilegios y a las 
reglas. La poesía se deb e  calificar de 'ars inveniendi' , con lo cual la imagen 
del hombre genial, es decir, del maestro de ese ars inveniendi, era la de un 
hombre capaz de manejar soberanamente los modelos,  mientras que la 
'fantasía' , la facultad específicamente creadora en el sentido empleado 
por los modernos, no era reconocida como criterio de una j erarquía de 
los espíritus . << El que nadie hasta aho ra en la po esía alemana haya 
podido igualar a nuestro Opitz , ni aun mucho menos superarlo (lo que 
tampoco va a suceder en el futuro) , tiene como causa principal, además 
de la excepcional habilidad de la excelente naturaleza que hay en él , el 

47 Borinski: loe. cit. , p. 178. 
• Domenico di Tomasso Ghirlandaio (1449-1494) : pintor italiano . En su taller floren

tino estudió Miguel Ángel. 



EL ORIGEN DEL TRAUERSPIEL ALEMÁN 

hecho de que sea tan leído en los escritos griegos y latinos y de que sepa 
expresarse e inventar justamente a su vez>> l•aJ

. Mas la lengua alemana, 
como la veían los gramáticos de la época, no es en este sentido sino otra 
'naturaleza' junto a la presente en los modelos antiguos. La <<naturaleza 
de la lengua>> ,  así explica Hankamer* su concepción, <<contiene ya 
todos los misterios ,  lo mismo que la naturaleza material» . El poeta <<no 
le añade fuerza alguna, y no crea ninguna verdad nueva con la natura
leza autocreadora que se expresa>> l•sl

. Pero el poeta no debe disimular 
su combinar si no quie�e disimular también el mero todo , pues la cons
trucción patente de éste era el centro de los efectos de intención. De ahí 
la ostentación de la factura que , especialmente en Calderón, apunta en 
la pared del edificio del que se ha desprendido el enlucido . La natura
leza continuó así siendo la gran maestra para los poetas del período . 
Pero no se les hizo manifiesta en el brotar de la yema y en la flor, sino 
en lo marchito y decadente de sus criaturas . La naturaleza se aparece a 
esos poetas como una eterna caducidad, sólo en la cual la mirada satur
nina que es la propia de aquellas generaciones reconocía como tal la 
historia. En sus monumentos ,  las ruinas, habitan, según Agripa de Net
tesheirn, justamente los animales saturninos. De este modo, con la deca
dencia, y única y exclusivame�te a través de ella, el acontecer histórico se 
contrae y entra en escena. La quintaesencia de las cosas que decaen cons
tituye el extremo opuesto al concepto de naturaleza transfigurada elabo
rado por el temprano Renacimiento . Ya Burdach ha mostrado que éste 
no era <<el nuestro en absoluto>> .  <<Durante mucho tiempo aún sigue 
dependiendo del uso lingüístico y del pensamiento de medievales, por 
más que el valor de la palabra y de la idea de 'naturaleza' crezca a ojos 
vista. En todo caso , desde el siglo XIV al XVI , lo que la teoría del arte 
entiende por imitación de la naturaleza es la imitación de la naturaleza 
modelada por Dios>> lsol

. Pero , en cambio , aquella en que se imprime la 
imagen del decurso histórico es la naturaleza ya caída. La propensión 

48 A[ugust] Buchner:  Wegweiser .tur deutschen Tichtkunst [Guía de la poesía alemana] , Jena s. a. 
[1663] , pp. 80 ss. ; citado según Borcherdt: Augustus Buchner, loe. cit. , p.  81. 

49 Paul Hankamer: Die Sprache. Ihre Begriff und ihre Deutung im sec�hnten und sieb.tehnten Jahrhundert. 
E in Beitrag .tlJr Frage der literarhistorischen Gliederung des �itraums [La lengua. Su concepto y su interpreta
ción en los siglos XVI y XVII. Una contribución a la cuestión de la articulación del tiempo desde el punto de 
vista de la historia de la literatura] , Bonn, 1927, p.  135 .  

50 Burdach: loe. cit. , p.  178 . 
• Paul Hankamer (-1937) : gramático e historiador de la literatura alemán. [N . del T.] 
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del Barroco a l a  apoteosis e s  reflej o  del modo que le e s  propio de con
siderar las cosas . En la omnipotencia que caracteriza su significar alegó
rico llevan éstas el sello de lo demasiado terreno ; nunca se transfiguran 
desde dentro . De ahí procede su iluminación frente a las candilejas de 
la apoteosis . Apenas hubo alguna vez una poesía cuyo virtuoso ilusio 
nismo haya expulsado más radicalmente de sus obras aquella apariencia 
que las transfigura y por la cual en un tiempo se intentó con razón deter
minar la esencia de la configuració n  artística. En efecto , de esta falta de 
apariencia propia de toda lírica barroca puede hablarse como de una de 
sus más rigurosas características. Y no otra cosa sucede en el caso del 
drama . << ¡Así, a través de la muerte , se debe p enetrar en esa vida 1 1 que 
nos transforma la noche del Egipto en el día de Gosem 1 1 y nos ofrece el 
manto , recubierto de perlas , de la eternidad ! >> lsd : así nos pinta Hall
mann, desde el punto de vista del  repertorio teatral , la vida eterna . El 
pertinaz apego al accesorio frustraba de ese modo la representación del 
amor. La palabra posee aquí una lujuria ajena al mundo , que se pierde 
en la representació n .  <<Una muj er hermosa , o rnada con mil gracias , 1 
una mesa inagotable que a muchos sacia. 1 Una fuente inextinguible que 
en todo tiempo tiene agua, 1 incluso la dulce leche del amor; como si por 
cien caños 1 corriera el dulce azúcar. Ésa es la enseñanza del Maligno , 1 y 
es la índole de la bizca e nvidia,  negarles a los otros l la comida que los 
restaura y nunca se consume>> ls2J . A las típicas obras del Barroco siempre 
les falta velar el contenido . Incluso en las formas literarias menores , sus 
aspiraciones resultan oprimentes . Y además ahí falta por completo el 
interés por lo pequeño , por el secreto . Tan abundantemente como en 
vano se intentaba su sustitución por lo enigmático y oculto . En la verda
dera obra de arte , el placer sin duda sabe hacerse fugaz , vivir en el ins
tante , desaparecer, renovarse .  Pero la obra de arte del Barroco , que no 
tiene otro deseo que durar, se aferra con todos los órganos a lo eterno . 
Sólo así se concibe con qué bálsamo liberador lograron seducir a los lec
tores los 'galanteos' propios del nuevo siglo y de qué modo la chinoiserie se 
convirtió para el Rococó en lo opuesto al hierático Bizancio . Cuando el 
critico barroco habla de la obra de arte total como la cima en la jerarquía 
estética de la época y como ideal de los Trauerspiele (531 , refuerza de manera 

51 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loe. cit. , Mariamne , p. 90 (V, 472ss .) .  
52 Lohen.stein: Agrippina, loe. cit , pp. 33 s. (n, 380 ss .) . 
53 Cfr. Kolitz: loe. cit , pp. 166 s. 
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enteramente nueva ese espíritu de la pesantez. En cuanto alegórico 
experto entre muchos teóricos , Harsdorffer fue el que más radical
mente defendió la mutua imbricación de todas las artes . Pues esto es 
justamente lo que dicta el predominio del enfoque alegórico. Exage
rando las cosas de modo polémico , Winckelmann no hace sino aclarar 
el nexo , pues observa : <<Vana es . . .  la esperanza de aquellos que creen 
que la alegoría puede llevar al punto de que incluso podría pintarse una 

oda>> ls+J . A esto se añade otra cosa más desconcertante. Cómo se intro
ducen las poesías durante aquel siglo : las dedicatorias, prólogos y epílo
gos , tanto propios como ajenos , así como los dictámenes y las referen
cias a los maestros vienen a ser la regla . Como marcos sobrecargados, 
encuadran sin excepción las ediciones mayores y las de obras completas. 
Pues la mirada que habría sabido satisfacerse en la cosa misma como tal 
era rara. El intento era el de apropiarse de las obras de arte en el centro 
de sus relaciones más corrientes , y ocuparse de ellas era en menor 
medida que más tarde un asunto privado que no había que justificar. La 
lectura era por su parte obligada y formativa. Como correlato de esta 
concepción se concibe entre el público la deliberada masividad, caren
cia de misterio y mayor amplitud de los productos.  Las obras se sienten 
menos destinadas a difundirse en el tiempo con el crecimiento que a 
llenar terrenal y actualmente su lugar. Y en no pocos sentidos encon
traban en ello su recompensa. Ahora bien, por ello justamente, la crí
tica se despliega con rara claridad en su más remota duración. Desde el 
principio las obras están dispuestas a aquella descomposición crítica que 
ejerció sobre ellas el curso del tiempo . Su belleza no tiene nada íntimo 
para el ignorante , pues para éste pocas cosas hay tan áridas como el 
Trauerspiel alemán . Su apariencia murió por ser de lo más basta. Lo que 
perdura en cambio es el raro detalle de las referencias alegóricas : un 
objeto del saber que anida en los edificios reducidos metódicamente a 
escombros . La crítica es en efecto mortificación de las obras , a lo cual 
la esencia de éstas se presta en mayor medida que ninguna otra pro 
ducción.  Mortificación de las obras : pero no por tanto -romántica
mente- un despertar de la co nsciencia en las aún vivas 1551 , sino un 
asentamiento del saber en ellas , en las muertas . La belleza que perdura 

54 Winckelmann: loe. cit. , p.  19 .  
55  Cfr. Benjamin : DerBegriffder Kunstkritik in der deutschen Romantik, loc. cit. , pp.  53 s s .  [ed. esp. : 

supra, pp . 63 ss .] . 
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es objeto del sab er .  Y si es cuestionable si  la  belleza que perdura debe 
seguir llamándose b elleza , lo seguro es que sin algo digno de ser sabido 
en el interior de la ob ra no hay belleza alguna . La filosofía no deb e 
desmentir que su intento despierta nuevamente lo b ello de las obras . 
<<La ciencia no puede inducir e n  ningún caso un go ce ingenuo del 
arte , lo mismo que los geólogos y botánicos no pueden despertarnos el 
sentido por un bello paisaj e >> rsGJ : esta afirmació n  es tan inco rrecta 
como erróneo el símil que aquí parece respaldarla.  El geólogo y el 
botánico son muy capaces de eso . Es más , sin una aprehensión al 
menos aproximativa de la vida del detalle a través de la estructura, nin
guna inclinación hacia lo b ello deja de ser ensueño . Y, en último tér
mino , la estructura y el detalle se hallan siempre cargados de historia . 
El objeto de la crítica filosófica es demostrar que la función de la 
forma artística es ésta j ustamente : convertir en co ntenidos de verdad 
filosófica los contenidos fáctico s  históricos que se hallan a la base de 
toda obra significativa . Esta transfo rmación de contenidos fácticos en 
contenido de verdad hace de la pérdida de eficacia , en que ,  de década 
en década, va menguando el atractivo de los antiguos encantos,  el fun
damento de un renacimiento e n  el que toda belleza efímera se viene al 
fin abajo y la obra se afirm a  e n  tanto que ruina . En la co nstrucción 
alegórica del Trauerspiel barroco se p erfilan de siempre claramente tales 
formas ruinosas de la obra de arte salvada. 

La misma historia de la salvación favorecía el giro d� la historia hacia la 
naturaleza en el que se basa lo alegórico . Por más que ésta siempre se ilus
tre mundana y retardantemente , esto rara vez ha llegado tan lejos como 
en Sigmund von Birken,  cuya poética señala << como ejemplos de poemas 
bautismales , nupciales y fúnebres , de poemas panegíricos y de felicitacio 
nes por una victoria , las canciones al nacimiento y a la muerte de Cristo , 
a sus bodas espirituales con el alma, a su gloria y a su victoria>> rs?l . Ahí el 
'instante' místico se convierte en el 'ahora' actual , y lo simbólico se 
deforma en lo alegórico . D el acontecer soteriológico se segrega lo 
eterno , y lo que queda es un cuadro viviente accesible a todas las correc
ciones de la dirección escénica . Esto corresponde muy íntimamente a la 
manera barroca , infinitamente propedéutica , divagan te y voluptuosa-

56 Petersen: loe. cit. , p. 12 .  
57 Strich: loe. cit. , p. 26. 



402 EL ORIGEN DEL TRAUERSPIEL ALEMÁN 

mente vacilante , de dar forma. Muy acertadamente se ha señalado 
incluso , como lo hace Hausenstein • , que en las apoteosis pictóricas se 
acostumbra tratar el primer plano con exagerado realismo , a fin de 
hacer parecer tanto más plausibles los mas lejanos objetos visionarios. El 
drástico primer plano trata de abarcar en sí el completo �contecer del 
mundo , y ello no sólo para aumentar la brecha entre inmanencia y tras
cendencia, sino también para adquirir el máximo rigor, exclusividad e 
inexorabilidad pensables . Colocar igualmente de este modo a Cristo en 
lo provisional, cotidiano y precario , es gesto de evidencia insuperable. 
El Sturm und Drang interviene contundentemente sobre esto , anotando 
con Merck•• que <<al gran hombre en nada puede afectarle que se sepa 
que nació en un establo y estuvo envuelto en pañales entre un buey y un 
asno>> 1581 • Mas no en última instancia es aquí barroco lo ofensivo , lo 
frontalmente agresivo de este gesto . Mientras que el símbolo atrae al 
hombre hacia sí , lo alegórico irrumpe desde el fondo del ser para inter
ceptar en su camino descendente a la intención ,  y golpearla de este 
modo en la cabeza . El mismo movimiento es peculiar de la lírica 
barroca, en cuyos poemas no hay <<un movimiento de carácter progre
sivo , sino una inflación que se produce desde dentro>> 1591 • Para contra
rrestar la absorción ,  lo alegórico ha de desplegarse siempre de modo 
nuevo y también de modo sorprendente . Pero el símbolo , en cambio, 
según entendieron los mitólogos románticos, se mantiene idéntico a sí 
mismo . ¡ Qué llamativo contraste entre los versos uniformes de los 
libros de emblemas, con aquel �vanitas vanitatum vanitas' , y el constante aje
treo de la moda en que a partir de la mitad del siglo una cosa sucedía a 
otra! Las alegorías envejecen, pues lo chocante forma parte de su esen
cia . Si el objeto deviene en alegórico bajo el mirar de la melancolía, si 
ésta hace que la vida lo abandone, si queda como muerto aunque seguro 
en la eternidad, entonces yace ante el alegórico , enteramente entregado 
a merced suya. Lo que significa que a partir de ahora es totalmente 

58 J ohann Heinrich Merck: Ausgewahlte Schriflen �r schonen Literatur und Kunst. Ein Denlr:mal [&critos 
escogidos sobre artey literatura. In memoriam] , ed. de Adolf Stahr, Oldenburg, 1840, p. 308. 

59 Strich : loe. cit. , p. 26.  
• Wilhelm Hausenstein (1882- 1957) : crítico , historiador y sociólogo del arte alemán. 

(N.  del T.] 

•• Johann Heinrich Merck Ü74I-I79I) : crítico literario alemán. Fue consejero de varios 
jóvenes escritores del Sturm und Drang, entre ellos de Goethe , cuya genialidad él fue el 
primero en proclamar. [N . del T.] 
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incapaz de irradiar un significado ni un sentido ; de significado le 
corresponde lo que le confiere el alegórico , que se lo mete dentro , y 
además en lo más profundo : pero éste no es un hecho psicológico , sino 
ontológico . En sus manos la cosa se convierte en algo distinto ; él habla 
por tanto de algo distinto , y esto se le convierte en la clave del ámbito de 
un saber oculto como cuyo emblema lo venera. Esto constituye el carác
ter escritura! de la alegoría . Pues ésta es un esquema, esquema que es 
objeto del saber, sólo en cuanto algo fijo inalienable de él : tanto imagen 
fijada como signo que fij a .  El  ideal de saber propio del barroco , el 
almacenamiento , del que las gigantescas bibliotecas eran su monu
mento , queda cumplido en el ideograma . Casi tanto como en China, 
éste es , en cuanto image n ,  no signo de lo que sólo se ha de saber, sino 
objeto él mismo digno de ser sabido . Este rasgo dio también lugar al 
inicio de una autorreflexión de la alegoría en el caso de los románticos. 
Sobre todo con Baader • , en cuyo escrito Sobre la influencia de los signos de las 
ideas en su producción y configuración se lee lo siguiente : << Como es bien sabido , 
sólo de nosotros depende que cualquier obj eto de la naturaleza se use 
como signo convencional de una idea ,  tal como vemos en la escritura 
simbólica y jeroglífica ,  objeto que sólo asume un nuevo carácter cuando 
a su través queremos manifestar no sus distintivos naturales , sino los que 
nosotros le prestamo s >> 1601

• Una nota comenta este pasaj e :  << Existen 
buenas razones para que todo lo que vemos en la naturaleza exterior sea 
ya en nosotros escritura , algo así como una especie de lenguaje de signos 
que , sin embargo , carece de lo más esencial ,  la pronunciación, la cual el 
hombre debe haberla recibido de alguna otra parte >> IGd

. << D e  alguna 
otra parte>> la recoge pues el alegó rico , mas con ello no evita en modo 
alguno el arbitrio como drástica manifestación del poder del saber. La 
abundancia de cifras que encontraba en el mundo de las criaturas , pro
fundamente marcado por la historia , j ustifica las quejas emitidas por 
Cohen respecto al 'derroche' . El cual bien podría no hallarse conforme 

60 Franz von Baader: Sammtliche �rke [Obras completas] , ed. a través de una asociación de 
amigos del difunto : Franz Hoffmann [y otros] . ¡a sección principal, 2° vol . ,  Leipzig, 
1851 , p. 129. 

61 Baader: loe. dt. , p. 129.  
• Franz Xaver von Baader Ü765-1841) : teólogo y filósofo alemán. Su pensamiento es 

una filosofía mística en la que el estudio de la naturaleza se aproxima a la especulación 
esotérica, una visión del mundo que no deja de recordar a las de Bohme o Saint-Mar
tin. Ejerció su influencia sobre Novalis , Schelling y Stephens. [N. del T.] 
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con el poder de la naturaleza, donde se expresa de modo incomparable 
la voluptuosidad con que el significado domina cual sombrío sultán en 

el harén de las cosas. Es en efecto peculiar del sádico el degradar su 

objeto y luego -o gracias a ello- hallar satisfacción . .Así lo hace también 
el alegórico en aquel tiempo ebrio de atrocidades imaginadas o experi
mentadas. Hasta en la pintura religiosa se da esto . Ese talzar los ojos' del 
que la pintura barroca hace <<su esquema, el cual es totalmente inde
pendiente de la situación condicionada por el tema del momento>> lhl

, 
traiciona y devalúa de manera inefable toda cosa. La función que es 
propia del ideograma barroco no es tanto el desvelar las cosas sensibles 
como el ponerlas sin más al desnudo .  El emblemático de hecho no 
revela la esencia existente 'detrás de la imagen' l631

• Es en cuanto escritura, 
en cuanto firma , que en los libros de emblemas se encuentra íntima
mente conectada con lo representado , como arrastra a su esencia a pre
sencia en la imagen. En el fondo , también el Trauerspiel, que ha nacido en 
el ámbito de lo alegórico , es , según su forma, drama destinado a ser 
leído . Sobre el valor y posibilidad de su puesta en escena dicho conoci
miento nada dice . Pero deja bien claro que el selecto espectador de 
Trauerspiele se sumerge en sí meditabundo , y ello tanto al menos como el 
propio lector; y que las situaciones no cambiaban con demasiada fre
cuencia, pero lo hacían a la velocidad del rayo , lo mismo que el aspecto 
de la letra impresa cuando se pasa página ; y deja claro cómo , si bien en 
un barrunto irritante y extraño de la ley de estos dramas, la investigación 
más antigua insistía en el hecho de que nunca habían sido escenificados. 

Ciertamente ,  esta concepción era sin duda errónea. La alegoría es en 
efecto la única y poderosa diversión que ahí se le ofrece al melancólico . 
De hecho , la arrogante ostentación con la que el objeto más banal parece 
emerger de las profundidades de la alegoría cede pronto el paso a su des
consolado rostro cotidiano , y así a la participación absorta del enfermo 
en lo aislado e ínfimo le sigue aquel desilusionado dejar caer un 
emblema ya vacío , cuya rítmica un observador que sea dado a la especu
lación podría hallar elocuentemente repetido en el comportamiento de 
los monos. Pero los detalles más amorfos, que sólo se dan alegórica
mente, no dejan de apremiar. Pues si dice la prescripción que 'cada cosa' 

62 Hübscher: loe. cit. , p. 560. 
63 Hübscher : loe. cit. , p. 555· 
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ha de 'considerarse para sí , de modo que'  con ello ' la inteligencia crezca 
y el gusto se refine' [6*1 , entonces el obj eto que resulte adecuado a tal 
intención siempre estará presente . Así, en sus Diálogos Harsdorffer funda 
todo un género particular sobre el hecho de <<que ,  en jueces g ,  8 ,  en lugar 
del mundo de animales de la fábula esópica, se introducen objetos inani
mados, como el bosque, el árbol o la piedra, que actúan y hablan, mien
tras que aún da lugar a otro género el hecho de que las palabras, sílabas y 
letras aparezcan como personajes>> l651 • En esta última dirección se distin
guió especialmente Christian Gryphius• ,  el hijo de Andreas , en su pieza 
didáctica Las diferentes edades de la lengua alemana . Esta fragmentación del gra
fismo es clarísima en tanto que principio de la consideración alegórica. 
De hecho , sobre todo en el Barroco , se ve al personaje alegórico retroce
der frente a los emblemas , los cuales además la mayor parte del tiempo se 
ofrecen a la vista en desolada y triste dispersión. Como rebelión contra 
este estilo ha de entenderse buena parte del Ensqyo de una alegoría escrito por 
Winckelmann . << La simplicidad consiste en esbozar un cuadro que 
exprese con el menor número posible de signos aquello que se quiere 
significar, y esto es lo propio de las alegorías en los mejores períodos de 
la Antigüedad. En épocas posteriores se empezó a unificar muchos con
ceptos empleando igual número de signos en una figura, a la manera de 
las divinidades denominadas panthei , que combinaban los atributos de 
todos los dioses . . .  La mejor y más perfecta alegoría de uno o varios con
ceptos es la concebida , o bien la que se ha de imaginar mediante una 
única figura>> [661 • Así se expresa la voluntad de totalidad simbólica que el 
humanismo veneraba en la imagen del homb re . Pero , en cuanto obra 
fragmentaria , en la obra alegórica se destacan las cosas. Claro que éstas 
no interesaban, ni tan siquiera entre los románticos,  a los teóricos per
tenecientes a este ámbito . En cuanto sopesadas en relación con el sím
bolo, se las encontraba demasiado ligeras . <<El símbolo alemán . . .  carece 
por entero de esa dignidad significativa . De ahí que tuviera que quedar 
confinada . . .  en una esfera inferior ,  siendo excluida totalmente de las 
expresiones simb ólicas >> l671 • Mirmación de C reuzer a la que Gorres 
replica : <<En tanto usted explica el símbolo místico en calidad de sím-

64 Cohn: loe. cit. , p. 23 .  
65 Tittmann: loe. cit. , p. 94· 
66 Winckelmann: loe. cit , p .  27 . - Cfr. también Creuzer: loe. cit. , pp. 67 y 109 s. 
67 Creuzer: loe. cit , p. 64. 
• Christian Gryphius (1649-1706) : poeta y dramaturgo alemán. [N. del T.] 
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bolo formal, en el que el espíritu se afana por superar la forma y des
truir el cuerpo , y el símbolo plástico como la pura línea media entre el 
espíritu y la naturaleza, sigue faltando la antítesis de aquél, el símbolo 
real, en el que la forma corpórea devora la animación, y aquí encajarían 
bien el emblema y el símbolo alemán vistos en su sentido más 
estricto>> [681 • La posición romántica de ambos autores estaba demasiado 
poco consolidada como para que no hubieran reaccionado con animo
sidad frente al didactismo racional del que esta forma parecía sospe
chosa ; y por otra parte , por supuesto , lo que de probo , extravagante y 
popular posee buena parte de sus productos tenía que complacer en 
gran medida, por lo menos , a Gorres . Él nunca llegó a la claridad. Y 
aun hoy en día nos resulta evidente que en la primacía de lo cósico sobre 
lo personal, como del fragmento sobre lo total, la alegoría se enfrenta 
polarmente al símbolo pero , por ello mismo , con el mismo vigor. La 
personificación alegórica siempre ha movido a engaño sobre el hecho 
de que lo que sin duda le incumbía no podía ser personificar lo cósico, 
sino antes bien configurar lo cósico aún mucho más imponentemente 
ataviándolo como persona . Cysarz ha visto de forma muy aguda este 
punto preciso . << El Barroco vulgariza la mitología antigua para así 
introducir figuras en todo (figuras, no almas) : es la última fase de exter
nalización después de producirse la estetización ovidiana y la profana
ción neolatina del contenido hierático de la fe . Ni el más mínimo 
asomo de espiritualización de lo corpóreo . Toda la naturaleza se perso
naliza, pero no para ser interiorizada sino , bien al contrario , privada de 
alma>> [691 • La torpe pesadez que se achacaba bien a los artistas muy poco 
dotados ,  bien a los comitentes más obtusos , es necesaria a la alegoría. 
Tanto más notable es que N ovalis , que con precisión incomparable
mente mayor que todos los románticos posteriores se sabía separado de 
los ideales clásicos, en los pocos pasajes que rozan el tema demuestre tan 
profundo conocimiento de la esencia de la alegoría . El interior del 
poeta típico del siglo XVI , en su condición de alto funcionario , gran 
experto en asuntos secretos dé Estado y sobrecargado de obligaciones, 
aparece de pronto ante el lector atento del apunte siguiente : <<También 
los trabajos profesionales pueden ser tratados poéticamente . . .  Un 
cierto arcaísmo del estilo , una disposición y ordenamiento correctos de 

68 Creuzer: loe. cit. , p. 147 . 
69 Cysarz: loe. cit. , p. 31 .  
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las masas , una leve alusión a la alegoría , una cierta rareza , devoción y 
asombro que se translucen en la forma de escribir : son algunos rasgos 
esenciales propios de este arte >> l?oJ . En este espíritu es como de hecho 
la praxis barroca se aplica a las cosas barrocas . Que el genio romántico 
comulga con la espiritualidad barroca precisamente en el espacio de lo 
alegórico lo deja claro igualmente otro fragmento : << Poemas mera
mente biensonantes y llenos de bellas palabras , mas sin ningún sentido 
ni coherencia -estrofas aisladas , comprensibles a lo sumo-, como 
fragmentos de las más diversas cosas . La verdadera poesía puede tener 
a lo sumo un sentido alegórico global y puede producir un efecto indi
recto , como la música, etc . La naturaleza es por tanto puramente poé
tica, y lo mismo lo es el aposento de un mago , o el de un físico , o un 
cuarto infantil , o también un desván y una despensa>> l?d

. De ningún 
modo ha de considerarse casual esta referencia de lo alegórico a lo frag
mentario , desordenado y acumulado de los aposentos de mago o de los 
laboratorios de la alquimia . ¿N o son las obras de J ean Paul , el mayor 
alegórico entre los poetas alemanes , semejantes a cuartos infantiles o a 
los habitados por espíritus? Es más , una verdadera historia de los 
medios románticos de expresión en ninguna parte como en él podría 
mostrarnos mejor el fragmento , o mostrar incluso la ironía , como 
transformación de lo alegórico . Pero basta : la técnica del Romanticismo 
conduce desde no pocos aspectos al ámbito de la alegoría y la emblemá
tica. La alegoría ¡ así puede formularse la relación existente entre estas 
dos-, en su forma elaborada, la barroca , supone siempre la existencia 
de una corte ; en torno a ese centro figura! del que ,  al contrario de lo 
que sucede en el caso de las perífrasis de conceptos ,  nunca carecen las 
alegorías propiamente dichas , se agrupa siempre multitud de emblemas. 
Y éstos parecen ordenados arbitrariamente : así , La 'corte' confusa • -título 
que encabeza un Trauerspiel español- podría adoptarse como esquema 
precisamente de la alegoría. 'Dispersión' y 'reunión' se denomina la ley 
de esta corte . Las cosas se juntan según su significado , pero la falta de 
participación en su existencia vuelve a dispersarlas . El desorden propio 
de la puesta en escena alegórica constituye aquí la contrapartida del bou-

70 Novalis: Schrifltn, vol. 3, loe. cit. , p. 5 ·  
71 Novalia: &hrifltn ,vol. 2 ,  loe. cit. , p. 308. 
• Original español : El palacio confuso, edición príncipe de Pedro Blusón, Huesca, 1634 ;  

drama de Antonio Mira de Arnescua Ü574-1644) . [N .  del T.] 
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doir galante . Conforme a la dialéctica que corresponde a esta forma de 
expresión, la laxitud en el ordenamiento sirve de contrapeso al fana
tismo del coleccionista : particularmente paradójica resulta la profusa 
distribución de los instrumentos de la penitencia o la violencia. El 
hecho de que, como dice estupendamente Borinski. respecto de la forma 
constructiva barroca, <<este estilo resarce decorativam.ente, y aun 'galan
temente' en su lenguaje, de lo que son sus excesos constructivos>> [�] , lo 
acredita como contemporáneo estrictamente de la alegoría. Desde el 
punto de vista de la crítica estilística, en el sentido de esta observación, 
quiere también ser leída por su parte la poética barroca. En efecto , su 
teoría de la 'tragedia' toma por separado , como si fueran meros compo
nentes sin vida, las leyes de la antigua, y las amontona en tomo a la figura 
alegórica correspondiente a la musa trágica. Sólo gracias a la errónea 
interpretación clasicista del Trauerspiel ,  tal como el Barroco la ejerció 
como autodesconocimiento , pudieron convertirse las 'reglas' propias de 
la tragedia antigua en las amorfas , obligadas y emblemáticas con que se 
fue configurando aquella nueva forma. En tales desmoronamiento y 
desintegración alegóricos , la imagen de la tragedia griega aparecía como 
única contraseña posible , natural, de la poesía 'trágica' en general. Sus 
reglas se convierten por lo tanto en referencias al Trauerspiel cargadas de 
significado , y sus textos se leen además tal como si a él pertenecieran. De 
hasta qué punto fue esto posible y aún lo siguió siendo , dan el concepto 
adecuado las traducciones de Sófocles realizadas por Holderlin en el 
período tardío del poeta , al que indudablemente no por nada Hellin
grath califica de 'barroco ' • . 

72 Borinsk.i: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. 1 ,  loe. cit. , p.  192.  
• Norbert von Hellingrath (1888-1916) : crítico literario alemán. Fue uno de los prin

cipales revitalizadores del renovado interés por la poesía de Holderlin a principios del 
pasado siglo XX. [N . del T.] 



Ihr kraft beraubte \10rt', ihr se id zerstückte Stück', 
Und seichte schattenstreif, allein, entweicht zu rük; 
Vermhlet mit Gemahl ihr werdet zu gelassen, 
�nn ein tiefSinnebild hilft das verborgne Jassen. 

FRANZ J uuus VON DEM KNESEBECK : 

Drrystandige Sinnbilder 

Sólo el conocimiento filosófico de la alegoría, el conocimiento dialéctico 
de su forma límite en particular, constituye el fondo sobre el cual con 
vivos -y, si es que así se puede expresar, hermosos- colores se destaca la 
imagen del Trauerspiel, que es el único que no lleva adherido el gris de los 
retoques. En el coro y en el entremés la estructura alegórica del Trauerspiel 
resalta tan llamativamente que a los espectadores nunca se les pudo esca
par del todo. Pero también por ello justamente siguieron siendo los 
puntos de penetración a través de los cuales uno se colaba, con la inten
ción de destruirlo, en el edificio que pretenciosamente pretendía afir
marse como templo griego. Así Wackernagel : << El coro es herencia y 
patrimonio de la escena griega : pero tampoco en ella es otra cosa que 
consecuencia orgánica de premisas históricas. Entre nosotros jamás hubo 
motivo por el que poder constituir algo semejante, y así los intentos de 
transplantarlo a la escena alemana, que desde los siglos XVI y XVII hicie
ron .. . los dramaturgos alemanes, no podían sino fracasar>> ld . Induda
ble es el condicionamiento nacional del drama coral griego, pero igual-

MoHo Df!Ysteindige Sínnbílder .tu fruchtbringendem Nub::.en und beliebender ergetz;.líchkeít ausgefertigt durch den 
Geheimen [Fran.t}uliw von den Knesebeck] [Símbolos triples para el wo fecundo y el deleite a voluntad] , 
Braunschweig, 1643. Tabla s .  <<Vosotras, palabras privadas de fuerza, desmembrados 
fragmentos 1 y fútiles anillos de sombras, solas, desvaneceos; 1 unidas a vuestros pares 
seréis admitidas 1 cuando en profundo símbolo colabore a comprender lo oculto>> .  
Wack.ernagel: loe. cit. , p.  1 1 .  
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mente es indudable que algo semejante se produce con la aparente imi
tación de los griegos a lo largo del siglo XVII . En el drama barroco el coro 
no es sin duda nada exterior;  sino que es su interior en el mismo sentido 
en que la labor de talla gótica que recubre un altar muestra su verdadera 
condición de interior cuando se abren los paneles con historias pintadas. 
En el coro , o bien en el entremés , la alegoría ya no es variopinta, porque 
ya no se encuentra referida a la historia , sino que es pura y rigurosa. Al 
final del acto IV de la Sofonisba de Lohenstein, la Lujuria y la Virtud apa
recen en escena disputando. La Lujuria acaba desenmascarada, y se deja 
decir por la virtud: << ¡Bien! ¡Veamos pronto la belleza del ángel! 1 Tengo 
que quitarte la saya prestada. 1 ¿Puede vestir peor un mendigo? 1 ¿Quién 
no querría huir de esta esclava? 1 Pero arroja tu manto de mendiga. 1 
Miradlos, 1 ¿puede un cerdo tener más sucio aspecto? 1 Ésta es una man

cha cancerosa y esta otra de lepra . 1 ¿N o te espanta a ti misma el pus y la 
hinchazón? 1 La Lujuria tiene la cabeza de cisne, 1 y el cuerpo de cerdo . 1 
Quitémonos también los afeites del rostro . 1 Aquí se pudre la carne, 1 allí 
corroe el piojo . 1 1 Y así se transforman los lirios de la Lujuria en excre
mentos. 1 ¡Todavía no basta ! Arrancadle los harapos también; 1 ¿Qué 
aparece entonces? La carroña, 1 un esqueleto muerto . 1 Mirad el interior 
de la casa de la Lujuria : 1 ¡ echadla al pudridero ! >> l2l

. Éste es el antiguo 
motivo alegórico de la Dama Mundo • . A pasajes descollantes como éste 
se debe que de vez en cuanto incluso los autores del pasado siglo se hicie
ran una idea sobre aquello de que aquí se trata. <<En los R�en>> ,  se lee en 
Conrad Müller , <<la presión de la alambicada naturaleza de Lohenstein 
sobre su genio lingüístico mengua a causa de que el ringorrango de sus 
palabras , rara vez compatible con el elegante templo de la tragedia, casa 
bien con el oropel de la alegoría>> [31 • E igual que en la palabra, lo alegó
rico también se manifiesta en lo figura! y en lo escénico . Es en los 
entremeses , con sus cualidades personificadas , las virtudes y los vicios 
encarnados, donde esto alcanza su apogeo , sin de ningún modo limitarse 
a ello en absoluto . Por cuanto es e-ridente que una serie de tipos como la 
que constituyen el rey, el cortesano y el bufón posee por su parte signifi-

2 Lohenstein: Sophonisbe, loe. cit. , pp. 75 s. (Iv, 563 ss . ) . 
3 Müller: loe. cit. , p. 94· 

• Frau Welt: El 'mundo' pintado en el arte medieval como una figura femenina -mitad 
ángel, mitad demonio-, que representa a un tiempo el poder de los bienes humanos, 
la belleza de la naturaleza, la decadencia de todo lo humano,  la antigua Voluptas, la 
vanidad del mundo y el diablo . [N. del T.] 
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cado alegórico . Valen también aquí las adivinaciones de Novalis : <<Sólo 
las escenas visuales propiamente dichas pertenecen al teatro por entero . 
La mayoría no ve sino personajes alegóricos a su alrededor. Los niños 
son esperanzas, las muchachas ruegos y deseos>> l4-J . Con mucha perspica
cia remite esto a las relaciones del espectáculo propiamente dicho con la 
alegoría . Claro que en el Barroco los figurines de ésta eran, por 
supuesto , muy distintos y -en sentido cristiano y cortesano- mucho más 
definidos que como N ovalis nos los pinta . Qué pocas veces y con qué 
vacilaciones se refiere la fábula a su moralidad peculiar, en la que las figu
ras se revelan en tanto que alegóricas . En León de Armenia quedará total
mente oscuro si Balbus golpea a un culpable o a un inocente . Basta sólo 
con que sea el rey. Tampoco de otro modo se puede entender que casi 
cualesquiera personajes puedan incluirse en el cuadro viviente de una 
apoteosis alegórica . La 'Virtud' elogia a Masinissa lsJ , un miserable 
tunante . El Trauerspiel alemán nunca fue capaz de distribuir tan secreta
mente como Calderón los rasgos del personaje envuelto en los mil ·plie
gues de un ropaje alegórico . Tampoco lograría la gran interpretación 
shakespeariana de la figura alegórica en unos nuevos papeles únicos en su 
género. <<Ciertas figuras de Shakespeare tienen en sí el rasgo fisionómico 
de la alegoría del moral plf!Y ; pero esto sólo es reconocible para el ojo más 
adiestrado ; por lo que a este rasgo se refiere , se mueven en cierto modo 
bajo la caperuza de la invisibilidad alegórica . Rosenkranz y Güldenstern * 
sin duda son personajes de esta clase>> lGJ . Debido al empecinamiento en 
la seriedad, al Trauerspiel alemán le estaba negada la inapariencia propia de 
lo alegórico . En el drama profano , a lo alegórico solamente le concede 
carta de naturaleza la comicidad , pero cuando ésta se aventura en lo 
serio, esto se convierte de improviso en mortal. 

La creciente importancia del entremés, que ya en el período medio de 
Gryphius sustituye al coro antes de la catástrofe dramática l71 ,  coincide 

4 Novalis: Schriften,  vol. 3 ,  loe. cit. , p .  7 1 .  
5 Cfr. Lohenstein: Sophonisbe , loe. cit. , p .  76 (IV, 585 ss . ) .  
6 j [ulius] L[eopold] Klein: Geschichte des englischen Drama 's [Historia del drama inglés] , vol . 2 ,  

Leipzig, 1876 (Geschichte des Drama's. 13 [Historia del drama. 13] ) ,  p .  57. 
7 Cfr. Hans Steinberg: Die R9en in den Trauerspielen des Andreas Gryphius [Los Rey en en los 

Trauerspiele de Andreas Gryphius] , tesis doctoral, Gotinga, 1914, p. 107. 
• Rosencranz y Guilderstern: en Hamlet, personajes secundarios, cortesanos amigos de 

la infancia del protagonista, que tratan de engañarlo por mandato del rey. [N. del T.] 
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con la intrusión cada vez mayor de su abierto despliegue de pompa ale
górica, cuyo mayor apogeo va a culminar en Hallmann. <<Del mismo 
modo que lo ornamental sofoca lo constructivo del discurso, y con ello 
el sentido lógico . . .  hasta degenerar en catacresis , así . . .  lo ornamental 
prestado por el estilo del discurso ,  como el exemplum escenificado , la 
antítesis escenificada y la metáfora escenificada, oculta la completa 
estructura del drama>> lBJ . Evidentemente , estos entremeses rinden los 
frutos de las premisas de la visión metafórica de la que se ocupaba lo 
anterior. Ya se trate , según el modelo del drama escolástico de los jesui
tas, de un exemplum alegóricamente y 'spiritualíter' acertado y extraído de la 
historia antigua -en Hallmann: el R9en de Dido en Adonisy Rosibella, o el 
R9en de Calisto en Cata/ina l91-, ya se trate de que los coros desarrollen, 
como prefiere Lohenstein, una edificante psicología de las pasiones, o 
bien, como en Gryphius, sea predominante la reflexión religiosa, más o 
menos en todos estos tipos el incidente dramático no está concebido 
como singular, sino como catástrofe que es naturalmente necesaria, por 
hallarse insertada en el curso del mundo . Pero incluso la aplicación uti
litaría de la alegoría no es sin duda alguna la agudización del decurso 
dramático , sino más bien un amplio entremés exegético . Los actos no 
brotan los unos de los otros , sino que se escalonan en terrazas. En lo 
que respecta a la estructura dramática , se encuentra dispuesta en 
amplios planos que muestran una simultánea panorámica, con lo que la 
construcción gradual del entremés se convierte en el espacio de una 
extensa estatuaria . <<A la mención del exemplum en el discurso la acom
paña en paralelo su representación escénica como cuadro viviente 
(Adonis) ; sobre la escena llegan a acumularse yuxtapuestos hasta tres, 
cuatro y siete de tales exempla (Adonis) . La misma transposición escénica 
experimentó la apóstrofe retórica del 'Mira cómo . . .  ' en los discursos 
proféticos pronunciados por espíritus>> hoJ

. Por lo demás , en la 'repre
sentación muda' la voluntad de alegoría retiene con todas sus fuerzas la 
palabra evanescente a fin de hacérsela accesible a la intuición carente de 
fantasía . El equilibrio , que podríamos llamar atmosférico , entre el 
espacio de una percepción visionaria del personaje dramático y la pro
fana del espectador -un riesgo que el mismo Shakespeare rara vez 

8 Kolitz: loe. cit. , p. 182 . 
9 Cfr. Kolitz: loe. cit. , pp.  102 y 168. 
IO Kolitz: loe. cit. , p .  168. 
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asume- pone de manifiesto tanto más claramente su tendencia cuanto 
más modestos son los logros de estos maestros menores . La descripción 
visionaria del cuadro viviente es un triunfo de la drasticidad y de la anti
tética barroca : <<Acción y R9en son dos mundos separados, que se dife
rencian como sueño y realidad>> lul .  << La técnica dramática de Andreas 
Gryphius consiste por lo tanto en separar muy tajantemente en la 
acción y en el Rryen el mundo real de las cosas y los acontecimientos de 
un mundo ideal de los significados y las causas>> h2J . Si se entiende per
mitido utilizar estas afirmaciones en tanto que premisas, pronto se llega 
a la conclusión de que el mundo que se hace perceptible en el Rryen es el 
de los sueños y los significados . La experiencia que manifiesta la unidad 
de unos y de otros es la más propia posesión del melancólico , pero tam
poco la radical separación entre acción y entremés se sostiene a los ojos 
del que es su selecto espectador.  Aquí y allá, sin duda, la vinculación sale 
a la luz en el proceso dramático . Así cuando en el R9en Agripina se ve 
salvada por sirenas. Pero , aún más significativamente , en ninguna otra 
parte se da de modo más bello e i mpresionante que a través del perso
naje de un durmiente , com o  el que representa en el intermezzo, tras el 
acto IV del Papiniano, el emperador Bassiano . Durante su sueño , un Rryen 
representa su parte más significativa . << El e mperador despierta y sale 
triste>> h3J . <<Sería quizás ocioso preguntarse de qué modo el poeta, para 
quien los espectros eran realidades, imaginaba su vinculación con ale
gorías>> h4-J , observaría injustamente Steinberg . Los espectros, lo mismo 
que las alegorías profundamente significativas , son fenómenos proce
dentes del reino del luto ; surgen atraídos por el entristecido , que rumia 
sobre los signos y el futuro . Menos claras se encuentran las razones para 
la peculiar aparición de espíritus de vivos. Así ,  en el primer Rryen de ese 
Trauerspiel de Lohenstein, <<el alma de Sofonisba>> se encara a sus pasio
neshsl , mientras que en el comentario escénico a la Liberata de Hall
mannh61 , así como en Adonisy Rosibella h71 , de lo que se trata no es más que 
de disfrazarse de espectro . Cuando Gryphius hace aparecer un espíritu 

11 Steinberg: loe. cit. , p. 76 . 
12 Hübscher: loe. cit. , p. 557· 
13 Gryphius: loe. cit. , p. 599 <.Amilius Paulus Paninianus, IV, acotación escénica) . 
14 Steinberg: loe. cit. , p. 76. 
15 Cfr. Lohenstein : Sophonisbe, loe. cit. , pp. 17 ss. (I ,  523 ss. ) .  
16 Cfr. Kolitz: loe. cit. , p. 133· 
17 Cfr. Kolitz: loe. cit. , p. u 1 .  
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que muestra la figura de Olym.pia b&l , éste es un nuevo giro del motivo. 
Lo cual no significa, naturalmente , un mero tdisparate' ugJ , tal como 
observa Kerckhoffs • , sino que da un testimonio singular del fanatismo 
que multiplica en lo alegórico también lo absolutam.ente singular, o,  lo 
que es lo mismo , el personaje.  En una indicación que se encuentra en 
la Sofía de Hallmann, se trata de una alegorización todavía más extrava
gante : a saber, cuando casi se tiene que adivinar que no son dos muer
tos, sino apariciones de la muerte las que como << dos muertos con fle
chas . . . bailan un tristísimo ballet entremezclado con gestos crueles 

S f, � [�o] Al ' d . contra o ¡a:>:, . go as1 parece emparenta o con ciertas representa-
ciones emblemáticas . Los Emblemata selectiora , por ejemplo, contienen una 
tabla l�dq�e nos muestra una rosa aún medio floreciente y ya medio 
marchita, y al sol aún saliendo y ya poniéndose en el mismo paisaje. <<La 
esencia del Barroco es la contemporaneidad de sus acciones>> b�J , se lee 
en Hausenstein, con rudeza evidente, pero en un barrunto de la situa
ción. Pues , para hacer presente el tiempo en el espacio -¿y qué es su 
secularización sino transformarlo en el presente estricto?-, el procedi
miento más radical posible es simultanear el acontecer. La dualidad de 
realidad y significado quedaba reflejada en la organización de la escena. 
El telón intermedio permitía alternar un espectáculo en el proscenio 
con escenas que ocupaban todo el fondo . Y << el fasto que no se vacilaba 
en desplegar . . .  sólo podía presentarse adecuadamente en la parte tra
sera de la escena>> [�31 • Ahora bien, como el desenlace de la situación no 
era factible sin la apoteosis de la conclusión y los enredos podían urdirse 
solamente en el limitado espacio del proscenio , la solución sólo hallaba 
su lugar en la plenitud alegórica . Por lo demás , la misma división atra
viesa la estructura tectónica del todo . Ya se ha señalado que en todos 
estos dramas una armazón fuertemente clasicista contrasta con lo expre-

18 Cfr. Gryphius : loe. cit. , pp . 310 ss . (Cardenio und Celinde, I V ,  1 ss.) . 
19 A[ugust] Kerckhoffs : Daniel Casper von Lohenstein 's Trauerspiele mit besonderer Berücksichtung der 

Cleopatra. Ein Beitrag ,u.¡r Geschichte des Dramas in XVII. Jahrhundert [Los Trauerspiele de Daniel Cas
per von Lohenstein con atención especial a la Cleopatra. Una contribución a la historia del drama del siglo 
XVII] , Paderborn, 1877, p .  5� . 

�o Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schéiferspiele, loe. cit. Die himmlische Liebe oderdie bestandig! Marte-
rin Sophía [El amor celestial o Sofía, la mártir constante] , p. 69 (acotación escénica) . 

� �  Cfr .  Emblemata selectiora [Emblemas selectos] , Amsterdam, 1704. Tabla 15.  
�� Hausenstein: loe. cit. , p. 9 ·  
�3  Flemming: Andreas Gryphius und die Bühne, loe. cit. , p. 131 .  

• August Kerckhoffs:  lingüista franco-holandés . [N. del T.] 
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sivo del estilo . Hausenstein , que tropezó con un hecho correspon
diente , afirma que la  configuración de la  construcción externa en el 
castillo y la casa, y hasta un cierto grado incluso en la iglesia, está deter
minada por lo matemático , mientras que el estilo de los interiores es el 
campo de la imaginación proliferante [24-1 • Si en la construcción de estos 
dramas hay alguna cosa que produzca sorpresa y confusión y que se haya 
de ir acentuando contra la transparencia clasicista del curso de la acción, 
no le es ajeno el exotismo en la elección de los temas . El Trauerspiel incita 
más expresamente que la tragedia a la invención de la fábula literaria . Y 
si aquí se ha hecho referencia al Trauerspiel burgués ,  en este mismo sen
tido se podría querer ir más lejos y recordar el título primitivo de Tem

pestad e ímpetu de Klinger • . El poeta había titulado este drama como La 

confusión . Y es que con sus intrigas y vicisitudes , el Trauerspiel busca ya el 
enredo . Precisamente aquí es claramente aprehensible hasta qué punto 
se relaciona con la alegoría. El sentido de su acción se impone mediante 
una configuración complicada , semejante a las letras en un mono 
grama. Birken incluso califica de ballet a una cierta clase de Singspiel, 

<<con lo que alude al hecho de que en él lo esencial es la posición y el 
ordenamiento de las figuras , así como la pompa de la articulación exte
rior. Tal ballet no es sino una pintura alegórica ej ecutada con figuras 
vivas , muy cambiante además en sus escenas . Lo que se dice no quiere 
ser de ningún modo un diálogo ; sólo una explicación de las imágenes , 
que es además por ellas pronunciada>> (251 • 

Estas explicaciones,  si no se renuncia a su forzada aplicación , también 
conciernen a los Trauerspiele. Que en ellos se trata de la puesta en escena 
de una tipología alegórica basta para ponerlo de manifiesto la costum
bre de darles un título doble . Bien valdría la pena investigar por qué 
tan sólo Lohenstein no sabe nada de ella. Uno de tales títulos se refiere 
siempre al asunto , y el otro a lo alegórico . Apoyándose en la termino-

24 Cfr. Hausenstein : loe. cit , p. 71.  
25 Tittmann: loe. cit. , p.  184. 
• Friedric.h Maximilian Klinger Ü752 -1831) : famoso dramaturgo y escritor alemán . 

El titulo de la obra mencionada por Benjamín, Sturm und Drang, de 1776, dio nombre al 
movimiento artístico y poético que unió, contra el clasicismo y el orden establecido, a 
poetas y escritores alemanes a finales del siglo XVIII. Siendo indiscutible la importancia 
histórica del drama de Klinger, la debilidad que aqueja su estilo y lo embrollado y 
extravagante de su intriga le dan a su obra un valor artístico mediocre. [N . del T.] 
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logía medieval, la imagen alegórica aparece triunfante. <<Ahora bien, lo 
mismo que Catalina ya ha probado antes la victoria que sobre la muerte 
obtiene el amor sacro , así éstos nos muestran el triunfo o cortejo de la 
victoria de la muerte sobre el amor terreno>> l261 ; así se lee en efecto en 

la sinopsis incluida en Gardenioy Celinda. «El principal objetivo que guía 
este drama pastoril>> ,  observa Hallmann a propósito de Aclonisy Rosibella, 
<<es el amor ingenioso que sale triunfante de la muerte>> l271 • La virtud vic
toriosa , sobretitula Haugwitz su Solimán . La moda más reciente de esta 
forma de expresión procedía de Italia, donde en las procesiones predo
minaba la exhibición de los trionfi. La impresionante traducción de los 
Trion.fil�81 aparecida en Kothen el año 1643 quizá favoreció la validez de 
este esquema. Pues Italia , cuna de la emblemática , siempre marcó la 
pauta en estas cosas . O ,  como dice Hallm.ann: <<Los italianos, que sobre
salen en todas las invenciones, no menos por tanto demostraron su arte 
. . .  para la iluminación emblemática de la infelicidad humana>> [�91 • N o es 
raro que en los diálogos el discurso sólo sea la didascalia, casi aparecida 
como por arte de magia en las constelaciones alegóricas en que las figu
ras se encuentran unas junto a otras . En resumen : en cuanto su didas
calia , la sentencia declara como alegórica la imagen escénica . En este 
sentido , se puede calificar muy adecuadamente a las sentencias como 
<<bellas máximas intercaladas>> [301 , según las llama Klai en el prólogo al 
drama sobre Herodes . Determinadas instrucciones dadas por Escalí
gero para su cumplimiento todavía siguen estando en vigor. <<Las máxi
mas didácticas y reflexiones son por así decir columnas sustentantes del 
Trauerspiel ; mas éstas no deben pronunciarlas criados y personas de con
dición inferior, 1 sino los personajes más nobles y de mayor edad>>bd . 
Pero ya no sólo locuciones propiamente emblemáticas l3:t1 , sino discur
sos enteros suenan ahí una y otra vez como estando de suyo bajo un 

26 Gryphius: loe. cit. , p. 269 (Gardenia und Celinde , Sinopsis) . 
27 Hallmann :  Trauer-, Freuden- und Schéiferspiele, loe. cit. , p. 3 [del prólogo no paginado] .  
2 8 Cfr. Petrarca : Sechs Triomphi oder Siegesprachten. In Deutsche Reime übergesetz:.et [Seis triunfos o cortejos 

de la victoria. Traducidos en rima alemana] , Cothen, 1643 . 
29 Hallmann: Leichreden, loe. cit. , p. 124. 
30 Herodes der Kindennorder, Nach Art eines Trauerspiels ausgebildet und in Nümberg Einer Teutschliebenden 

Gemeine vorgestellet durch]ohann Klaj [Herodes el infanticida, a la manera de un Trauerspiel elaboradoy 
pensado por Johann Klaj en N úremberg para una asociación de amantes del alemán] , N úremberg, I 645 ; 
citado según Tittmann :  loe. cit. , p. 81 .  

31 Harsdorffer: Poetischer Trichter. 2a parte, loe cit. , p. 81 .  
32 Cfr. Hallmann : Leichreden, loe. cit. , p. 7 .  
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grabado alegórico .  Así los versos introductorios del héroe en el Papi
niano. << Quien sobre todos se encumbra y desde la soberbia altura 1 del 
honor y la riqueza contempla los sufrimientos de la plebe , 1 cómo un 
imperio estalla en resplandecientes llamas bajo él , 1 cómo allí la espuma 
de las olas se va abriendo camino hasta los campos 1 y aquí la cólera del 
cielo , mezclada con el rayo y con el trueno , 1 alcanza torres y templos , y 
cómo lo que la noche logra refrescar 1 lo quema ardiente el día , y sus 
trofeos l los ve aquí y allá entrelazados con abundantes millares de cadá
veres , 1 tiene sin duda (lo admito) mucho más que el común . 1 Pero , 
¡ay! , ¡qué fácil , que el vértigo lo atrape! >> [331 • La sentencia es aquí lo que 
el efecto luminoso en la pintura barroca : destella crudamente en la 
oscuridad del confuso entramado alegórico . U na vez más se tiende un 
puente en dirección a la expresión más antigua . Si en su escrito Sobre el 
tratamiento crítico del teatro religioso Wilken comparaba los papeles de tales 
obras con las filacterias que << en las pinturas antiguas se añaden a las 
imágenes de los personaj es de cuya boca salen>>l34-J , lo mismo puede 
valer para muchos pasajes de textos de Trauerspiel. << Nos perturba>> ,  pudo 
aún escribir hace veinticinco años R. M .  Meyer, << que en los cuadros 
pintados por los maestros antiguos a las figuras les cuelguen filacterias 
de la boca . . .  y casi nos horrorizamos ante la idea de que otrora cada 
figura creada por las manos de un artista llevara en la boca por así decir 
una de esas cintas , que el espectador debía leer como una carta , para 
luego olvidar al mensajero . No debemos pasar por alto sin embargo . . .  
que esta concepción casi pueril del individuo se basaba en realidad en 
una grandiosa concepción global>> llsJ . Por supuesto que su improvisada 
consideración crítica no sólo habrá de hallarle de mala gana paliativos, 
sino también alejarse de su comprensión tanto como hace el autor 
cuando nos explica que esta concepción se ha de derivar de aquella 
<<época primitiva>> en la que << todo estaba animado >> .  Más bien -y esto 
es lo que hay que demostrar-,  en relación con el símbolo la alegoría 
occidental es un producto tardío resultante de muy fecundos debates 
culturales . Mas la sentencia alegórica es comparable a aquella filacteria. 
Y aún se la podría definir de otro modo en calidad de marco , como 
corte obligado en el que la acción ,  alterada de continuo , se inserta 

33 Gryphius: loc .. cit. ,_p . 512 <Amilius Paulus Papinianus I, 1 ss. ) .  
34 E[rnst] Wilken : Uber die kritische Behandlung dergeistlichen Spiele, Halle, 1873 , p. 10. 
35 Meyer: loe. cit. , p. 367. 



esporádicamente para mostrarse en canaaa ae m.ouvo emblemático. Lo 
que distingue por tanto al Trauerspiel no es en absoluto la inm.ovilidad, ni 
siquiera la lentitud de su proceso -<<au lieu du m.ouvement on rencon
tre l'immobilité>> bGJt• , observa Wysocki-, sino el ritmo intermitente de 
una pausa constante, de un repentino cambiar de dirección para petri
ficarse nuevamente . 

Cuanto más empeño se pone en acuñar un verso como sentencia, tanto 
más ricamente suele el poeta pertrecharla con unos nombres de cosas 
que corresponden a la emblemática descripción de lo que se quiere 
decir. El accesorio , cuya importancia se perfila en el Trauerspiel barroco 
antes de hacerse explícita con la autorización del drama del destino , sale 
ya de su latencia a lo largo del siglo XVII en la forma de la metáfora 
emblemática . En una historia del estilo de esta época -que Erich 
Schmidt ciertamente planeó ,  pero sin realizarla l371- se podría llenar un 

capítulo espléndido con los documentos correspondientes a tal manera 
de configurar. En todos ellos, la exuberante metaforicidad, así como el 
<<carácter exclusivamente sensible>> l3SJ de las figuras retóricas, habría de 
atribuirse a una propensión hacia el modo alegórico de expresión, pero 
no ciertamente a la tan invocada 'sensibilidad poética' , pues justamente 
el lenguaje  evolucionado , y también ciertamente el lenguaje poético, 
evita la constante acentuación de lo metafórico en que sin duda se basa. 
Pero , por otro lado , buscar en aquel modo de hablar 'a la moda' <<el 
principio necesario . . .  para despojar al lenguaje de una parte impor
tante de su carácter sensible y configurarlo de modo más abstracto>>,  lo 
<<que se evidencia continuamente en los esfuerzos dedicados a poner el 
lenguaje al servicio de un trato social más refinado >> [391 , es igualmente 
absurdo y una desacertada generalización de uno de los fundamentos 
del lenguaje 'a la moda' de los pisaverdes al lenguaje 'de moda' existente 
en la gran poesía de entonces . Pues el preciosismo de éste , como en 
general del modo barroco de expresión,  reside en buena parte en la 

36 Wysocki: loe. cit. , p .  61.  
37 Cfr. Erich Schmidt: loe. cit. , p. 414. 
38 Kerckhoffs: loe. cit. , p. 89. 
39 Fritz Schramm: <<Schlagworte der Alamodezeit>> [<<Eslóganes de la época a la moda>>] , 

Estrasburgo, 1914 (�itschrift for deutsche �riforschung [Revista de filología alemana] . Suplemento 
al vol. 15) , p. 25 ;  cfr .  también pp. 31 s .  

• <<En lugar del movimiento, se encuentra la inmovilidad>> .  [N. del T.] 
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extrema regresión a las palabras para lo concreto . Y la manía de recurrir 
a ellas por un lado y de mostrar por otro la elegante antiteticidad es tan 
acusada que , cuando lo abstracto ya parece inevitable , con frecuencia 
totalmente inusitada se le añade lo concreto , de tal modo que nuevas 
palabras toman nacimiento . Así : << el rayo de la calumnia>> l4,oJ , << el 
veneno de la altivez>> l+d , <<los cedros de la inocencia>> [4,21 y <<la sangre de 
la amistad>> l.uJ . O bien : <<Así porque también Mariana muerde como 
una víbora 1 y prefiere la bilis de la discordia al azúcar de la paz>> lHJ . La 
contrapartida a tal modo de concepción se muestra triunfalmente 
cuando se logra el reparto significativo de algo vivo entre los disiecta mem
bra de la alegoría, tal como sucede en una imagen de la vida cortesana en 
un texto de Hallmann. <<También Teodorico ha navegado por el mar 1 
1 en el cual en lugar de las olas el hielo ; en lugar de la sal 1 el secreto 
veneno , 1 1 en lugar de los remos 1 la espada y el hacha ; en lugar de las 
velas 1 las telas de araña ; 1 en lugar del ancla 1 el falso plomo , 1 rodean el 
cristal de la barquilla>> l+sl

. <<Toda ocurrencia>> ,  escribe Cysarz acertada
mente , <<por abstracta que sea , queda laminada en una imagen , y a su 
vez esta imagen, por concreta que sea, se burila luego en las palabras>> .  
Así ,  entre el número de los dramaturgos , ninguno se somete como 
Hallmann a esta nueva manera peculiar que le quita la gracia a sus diá
logos . Pues , apenas se entabla cualquier controversia, también rápida
mente uno cualquiera de los interlocutores lo transforma en un símil 
que, siendo más o menos variado , prolifera a través de muchas réplicas . 
De esta manera, con la observación de que <<la luj uria no puede hospe
darse en el palacio de las virtudes >> ,  Sohemus ofende gravemente a 
Herodes : y éste , muy lejos de castigar la afrenta , se sume en la alegoría 
respondiendo : << Se ve a la verbena florecer entre las nobles rosas>> [+61 • 
Así es como se disuelven muchas veces los pensamientos en imágenes l+?l . 

N o pocos historiadores de la literatura han señalado algunas de las 
monstruosas imágenes verbales a las que llevaría en particular a este 

40 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loe. cit., Mariamne, p. 41 (ni , 103) . 
41 Hallmann: loe. cit. , Mariamne, p.  42 (ni ,  155) .  
42 Hallmann: loe. cit., Mariamne, p .  44 (ni ,  207) .  
43  Hallmann: loe. cit., Mariamne, p .  45 (In ,  226). 
44 Hallmann: loe. cit, Mariamne, p .  5 (I , 1261127) . 
45 Hallmann: loe. cit., Iheodoricus *ronensis, p. 102 (v, 285 ss.) . 
46 Hallmann: loe. cit, Mariamne, p. 65 (397/398) . 
47 Cfr. Hallmann: loe. cit., Mariamne, p. 57 (IV, 132 ss.) . 
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poeta la caza de cconcetti' 14-81 • <<La boca y el ánimo están en el cofrecillo del 
perjurio 1 cuyo candado abre ahora el celo ardiente>> 14-91 • <<Ved 1 cómo a 
Feroras la triste mortaja 1 se le ofrece en la copa de veneno>> 1501 • «Si 
resultara posible arrojar luz sobre la atrocidad 1 1 de que la boca de 
Mariana haya en fin sorbido impura leche 1 del pecho de Tirídates, 1 
cúmplase al punto 1 l lo que Dios y la justicia ordenen, 1 lo que el con
sejo y el rey decidan>> lsd . Ciertas palabras , sobre todo e cometa' , en el 
caso de Hallmann, hallan un grotesco empleo alegórico . Así, para des
cribir las calamidades que suceden en el castillo de Jerusalén, Antípater 
observa que <<los cometas copulan en el castillo de Salem>> 1521 • Esporá
dicamente , esta clase de imágenes parece casi fuera de control y el poeti
zar degenera en una retahíla de pensamientos . Así, en Hallmann se 
encuentra un ejemplar que resulta modélico de esta índole : <<La astucia 
femenina : cuando mi serpiente yace entre nobles rosas 1 1 y chupa sU
bando la savia llena de sabiduría , 1 1 Sansón es también vencido por 
Dalila 1 1 y rápidamente privado de 1� supraterreno de su fuerza: 1 siJosé 
igualmente ha llevado la bandera de ] uno 1 1 y la ha besado Herodes en 
su carro , 1 1 observad sin embargo 1 cómo una salamandra (posible
mente : daga*) desgarra este naipe 1 1 porque su mismo tesoro conyugal 
con astucia le talla el ataúd>> [531 • Y en la Maria Estuardo escrita por Haug
witz, una camarera -hablando de Dios- hace a la reina esta observación: 
<<Él agita el mar de nuestros corazones , 1 1 de modo que el orgulloso 
empuje de las olas 1 nos produzca a menudo ardientes dolores, 1 1 pero 
no es sino el flujo milagroso 1 1 por cuyo inconcebible movimiento 1 1 se 
aplaca el mal de nuestra desdicha>> ls4-J .  Algo que resulta tan oscuro, pero 
también tan rico en alusiones , como los salmos de Quirinus Kuhl
mann ** . la crítica racionalista, que quiere proscribir estos poemas, ha de 
entrar en polémica con lo lingüístico de su alegoresis . << ¡Qué oscuridad 

48 Cfr. Stachel : loe. cit., pp . 336 ss. 
49 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele , loe. cit., Mariamne , p. 42 (In, 16olr61) . 
50 Hallmann : loe. cit., Mariamne, p .  101  (v , 826/827) . 
51 Hallmann: loe. cit., Mariamne, p .  76 (v, 78) . 
52 Hallmann: loe. cit., Mariamne , p. 62 (IV, 296) ; cfr. Man·amne , p. 12 (I , 351) , pp. 38 s. (ni , 

32 y 59) , p .  76 (v , 83) y p .  91 (v, 5 1 6) ; Sophie ,  p .  9 (1 , 260) ; Hallmann : Leichreden, 
loe. cit. , p . 497 . 

53 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loe. cit., Mariamne ,  p .  16 (I, 449 ss. ) . 
54 Haugwitz: loe. cit. , Maria Stuarda, p. 3 5  (u , 125 ss. ) . 
• Salamandra: Molch ; daga: Dolch . [N. del T.] 
•• Quirinus Kuhlmann (I651- 168g) : poeta barroco alemán . [N. del T.] 
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jeroglífica y enigmática pesa sobre toda la expresión! >> lssJ , se lee a propó
sito de un pasaj e  de la Cleopatra de Lohenstein en el Tratado crítico sobre la 
naturaleza, las intenciones y el uso de los símiles publicado por Breitinger. <<Encie
rra los conceptos en un símil y una figura, 1 igual que en una cárcel>> lsGJ , 
observa al respecto en el mismo sentido Johann Jakob Bodmer• contra 
Hofmannswaldau • • .  

Esta literatura s e  mostraba d e  hecho incapaz d e  liberar en e l  sonido ani
mado el profundo sentido confinado en el ideograma significativo . Su 
lenguaje está lleno de pesados fardos materiales . Nunca se había escrito 
menos aladamente . La reinterpretación de la tragedia antigua no es más 
desconcertante en absoluto que la nueva forma hímnica , que quería 
emular -por oscuro y barroco que ello fuera- el vuelo de Píndaro . El 
Trauerspiel alemán de aquella época no estaba dotado -digámoslo con 
Baader- para dar voz a su elemento jeroglífico . Pues su escritura no se 
transfigura nunca en un sonido articulado ; su mundo sigue aún preo
cupado más bien, con completa autosuficiencia , por el amplio desplie
gue de su propia vehemencia . Escritura y sonido se enfrentan mutua
mente en una polaridad de alta tensión .  Su relación funda una 
dialéctica a cuya luz el ' engolamiento ' se justifica en tanto que gesto lin
güístico totalmente planeado , constructivo . A decir verdad, este enfo
que peculiar de la cuestión ,  en cuanto uno de los más ricos y felices, se 
le viene a la mano a quien aborda recta y abiertamente las fuentes escri-

55 Breitinger: loe. cit. , p. 224 ; cfr. p. 462 , así como Johann Jacob Bodmer: Chritische Beo
bachtungen über die Poetischen Geméihlde der Dichter [Observaciones críticas sobre las pinturas poéticas de los 
poetas] , Zúrich!Leipzig, 1741 ,  pp . 107 y 425 ss. 

56 J [ ohann] J [ako b] Bodrner: Gedichte in gereimten Versen [Poemas en versos rimados] , segunda e di
ción, Zúrich, 1754, p. 32 .  

• Johannjakob Bodmer (I6g8- 1783) : escritor y crítico suizo de expresión alemana. Fue 
famosa su polémica con Gottsched, campeón del clasicismo francés en literatura. Bajo 
la influencia de Addison y de Milton (cuyo Paraíso perdido tradujo en 1723) , publicó un 
semanario literario y moral, titulado Discurso de los pintores (1721-1723, junto a su amigo 
Breitinger) , y un Tratado crítico de lo maravilloso (1740) en el que afirma el papel prepon
derante de la imaginación y lo maravilloso en el campo del arte . Fue igualmente uno 
de los primeros en reconocer el genio de Klopstock y de Wieland y en redescubrir la 
poesía medieval (en 1757 publicó El canto del nibelungo y en 1758-1759 una colección de 
Minnensdnger) . [N. del T.] 

.. Christian Hoffmann von Hofmannswaldau (1616-1679) : poeta lírico alemán. Bajo la 
influencia de Opitz, compuso poemas de inspiración alternativamente bucólica, eró
tica y religiosa, en un estilo amanerado y preciosista que ya anunciaba el declive de la 
poesía barroca. [N . del T.] 



tas . Sólo cuando, ante las profundidades de su abismo, prevalece la 
fuerza sobre el pensamiento investigador, pudo el engolamiento con
vertirse en espantajo de un estilo epigonal. La grieta que se abre entre 
la imagen escrita significativa y el embriagador sonido lingüístico, 
cuarteando el sólido macizo del significado verbal, fuerza a la mirada a 
un adentrarse en la profundidad del lenguaje .  Y por más que el 
Barroco no conociera las reflexiones filosóficas sobre esta relación, los 
escritos de Bohme• dan indicaciones inequívocas . Jak.ob Bohme, uno 
de los más grandes alegóricos cuando habla del lenguaje, defendía el 
valor de los sonidos frente al silencioso sentido profundo. Él desarro
llaría la doctrina del lenguaje 'sensual' o de la naturaleza. Y éste cierta
mente -y eso es sin duda decisivo- no consiste en el mero devenir sonido 
del mundo alegórico , que en cuanto tal queda más bien confmado al 
silencio . El <<Barroco de las palabras>> y el <<Barroco de las imágenes» 
-tal como Cysarz se limitó a llamar a estas distintas formas de expresión
se fundamentan polarmente el uno al otro . En el Barroco la tensión 
entre palabra y escritura es inconmensurable. La palabra,  si así puede 
decirse , es el éxtasis de la criatura , es desmesura, desaire , impotencia 
ante Dios ; y la escritura es su recogimiento , es dignidad, superioridad 
y omnipotencia sobre las cosas del mundo . Así al menos sucede en el 
Trauerspiel, mientras que la más amable concepción de Bohme nos pre
senta una imagen mucho más positiva del lenguaje hablado . <<La pala
bra eterna o el sonido o la voz de Dios, 1 que es un espíritu, 1 se intro
dujo en las formas como en una palabra o en el sonido pronunciado 
con el nacimiento de aquel gran "9'sferium ,  1 y como el juego alegre está 
en sí mismo en el espíritu del eterno nacimiento , 1 así el instrumento 
también está 1 en sí mismo en cuanto forma pronunciada 1 que la voz viva 
guía 1 y pulsa con su propia voluntad eterna 1 hasta que suena y resuena 1 
igual que un órgano de abundantes voces es accionado por un soplo 
único , 1 de modo que cada una de las voces 1 y cada uno de los tubos da su 

• Ja.kob Bohme Ü575-I624) : místico alemán de confesión luterana, conocido por el 
sobrenombre de 'philosophw teutonicus' . Zapatero de oficio , sus obras no llegarían a 
componer un sistema filosófico como tal. Con frecuente recurso a imágenes poéti
cas y símbolos tomados del cristianismo , a la astrología, a la alquimia y a la cábala, 
Bohme opone a la metafísica neoplatónica, que a partir del Uno , la Perfección, des
cribe los grados sucesivos de su degradación,  la visión panteísta de un universo ane
gado de contradicciones , donde la perfección es hija de la imperfección. Su influen
cia se deja percibir en pensadores alemanes posteriores como Hamann, Hegel, 
Schelling, etc. [N. del T.] 
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tono>> rs71 • << Cuanto de Dios se dice , 1 escribe o enseña, 1 sin el conoci
miento de la signatura , resulta mudo y sin entendimiento , 1 pues tan 
sólo procede de una ilusión histórica , 1 de la boca de otro , 1 donde el 
espíritu sin conocimiento viene a enmudecer.  Pero si el espíritu descu
bre la signatura, 1 entonces entiende la boca de otro 1 y además entiende 
1 de qué modo el espíritu . . .  se revela en el sonido con la voz . . .  Pues en 
la vaina de la figura externa de las criaturas , 1 como en sus impulsos y 
deseos, 1 y en sus sonidos emitidos , 1 en su voz o lenguaje 1 se reconoce el 
espíritu escondido . . .  Cada cosa tiene boca para la revelación. Tal es el 
lenguaje de la naturaleza 1 con el cual cada cosa habla a través de sus cua
lidades 1 y continuamente se revela a sí misma>> rssJ . El lenguaje hablado 
es, por consiguiente, ámbito de la expresión libre , originaria, de la cria
tura, mientras que el ideograma alegórico esclaviza las cosas en las imbri
caciones excéntricas del significado . Y este lenguaje ,  que en Bohme es el 
de las criaturas bienaventuradas , y el de las caídas al contrario en el verso 
de los Trauerspiele , se postula como natural no sólo por lo que hace a su 
expresión, sino incluso por su misma génesis. <<Sobre las palabras existe 
la vieja controversia respecto a si las mismas ( ! ) ,  1 como notificaciones 
externas de nuestro concepto interno del sentido , 1 son por naturaleza o 
por elección, 1 naturales o arbitrarias , <f>úaEL o 8ÉaEL . Y así los doctos, 1 
por lo que a las palabras de las lenguas principales se refiere , 1 atribuyen 
esto a un particular efecto natural>> lsgl . Evidentemente , entre las <<len
guas principales>> la <<noble y heroica lengua alemana>> -así por vez pri
mera en la Miscelánea histórica de Fischart* , de 1575- iba a la cabeza . Su 
derivación inmediata del hebreo era una teoría muy extendida, y no la 
más radical.  Otras remontaban el hebreo , así como el griego y el latín 
incluso, hasta el alemán. Así dice Borinski : <<En Alemania se probó his
tóricamente , a partir de la Biblia , que originariamente todo el mundo , 
también por tanto el de la Antigüedad clásica, era sin duda alemán>> r6ol . 

57 Jacob Bohme : De signatura rerum [De /a signatura de las eosas] , Amsterdam, 1682 , p. 208.  
58 Bohme: loe. cit. , pp. 5 y 8 s .  
59 Knesebeck: loe. cit., <<Kurtzer Vorbericht an den Teutschliebenden und geneigten 

Leser>> [<<Breve anuncio al lector amante e inclinado al alemán>>] , hojas aalbb. 
6o Borinski: DíeAntike in Poetik und Kunsttheorie, vol . 2, loe. cit. , p. 18.  
• Johann Fischart, llamado Mentzer (1546 o 1547-1590) : humanista y autor satírico 

alsaciano. Sus prim.eros escritos son panfletos contra la Iglesia Católica y los jesuitas; 
primero partidario de Lutero , más tarde defendió a los hugonotes y acabó optando 
por el calvinismo. Es también conocido por su adaptación en verso del Till Eulenspíegel 
Ü572) y del primer libro del Gargantúa de Rabelais. [N.  del T.] 
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Por una parte se intentaba así apropiarse de los contenidos culturales más 
remotos, y por otra se tenía buen cuidado de disimular lo artificioso de 
dicha actitud, tratando de acortar vigorosamente la perspectiva histórica. 
Todo se situaba de este modo en el mismo espacio sin atmósfera. Mas por 
lo que se refiere a la absoluta asimilación de todos los fenómenos vocales 
a un estado primitivo de la lengua, ello se realizaba ora de modo espiri
tualista, ora en lo que hace a lo naturalista. En este sentido, la teoría de 
Bohme y la praxis de Núremberg definen los extremos. Escalígero pro
veería para ambas el punto de partida, sólo que temático . El pasaje en 
cuestión de la Poética suena bastante extraño : <<In A, latitudo. In I, longi
tudo . In E, profunditas . In O ,  coarctatio . . .  Multum potest ad animi sus
pensionem, quae in Voto , in Religione : praesertim cum producitur, vt 
dij . etiam cum corripitur : Pij . Et ad tractum omnem denique designan
duro, Littora , Lites , Lituus , lt , Ira , M itis , D iues ,  C iere , Dicere, Diri
piunt . . .  Dij ,  Pij , lit : non sine manifestissim.a spiritus profectione. Lituus 
non sine soni , quem significat , similitudine . . .  P,  tam:en quandam, 
quaerit firmitatem. Agnosco enim in Piget, pudet, poenitet, pax, pugna, 
pes , paruus, pono , pauor, piger, aliquam fictionem. Paree metu, cons
tantiam quandam insinuat. Et Pastor plenius, quam. Castor, sic Plenum 
ipsum, et Purum, Poseo , et alia eiusmodi. T, vero plurimum sese osten
tat : Est enim litera sonitus explicatrix, fit namque sonus aut per S, aus 
per R, aut per T. Tuba, tonitru , tundo . Sed in fine tametsi maximam 
verborum claudit apud Latinos partem ,  tamen in iis , quae sonum affe
runt, affert ipsum quoque soni non minus . Rupit enim plus rumpit, 
quam Rumpo >> [GxlJ* . Bohme llevó a cabo sus especulaciones sobre el 
sonido articulado de manera análoga , sin duda con independencia de 
Escalígero . A su parecer , el lenguaj e  de las criaturas no es << como un 

61 Escalígero : loe. cit. , pp . 478 y 481 (Iv , 47) . 
* <<En la A, anchura. En la I ,  longitud. En la E, profundidad. En la O, comprensión . . .  

Mucho contribuyen a suspender el ánimo las d e  voto o religione : especialmente cuando el 
sonido se alarga, como en dij, o también cuando se emite rápidamente, como en pij. Y, 
por último,  para señalar cualquier alargamiento : littora , lites, lituus, it, ira, mitis, dives, ciere, 
dicere , diripiunt . . .  dij, pij, iit: no se pueden pronunciar sin muy evidente expiración. Lituus 
no sin sonido semejante a lo que significa . . .  La P, sin embargo, carece en cierto modo 
de firmeza. Pues reconozco algo simulador en: piget, pudet, poenitet, pax, pugna, pes, parvus, 
pono, pavor, y piger. Además de miedo , paree infunde constancia. Y pastor más plenamente 
que Castor, igual que la misma plenum, y también purum, poseo y otras análogas. Pero la T 
es la que más resalta : es una letra que explica su propio sonido , sucediendo lo mismo 
para S, para R y para T. Tuba, tonitru y tundo. Pero , aunque sea la última en la mayor parte 
de las formas verbales latinas, su inclusión en las onomatopéyicas aumenta no menos 
su efecto. Así, rumpit rompe más que rumpo>> .  [N.  del T.] 
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reino de las palabras, sino que está . . .  disuelto en sus sonidos y resonan
cías>> ¡621 • <<Para él la a era la primera letra, la que sale del corazón ; l la i el 
centro del amor supremo ; la r, puesto que 'raspa y crepita y cruje' , tiene 
el carácter de fuente del fuego ; para él la s era el fuego sacro >> [631 • Cabe 
suponer que la evidencia que tales descripciones tenían entonces se la 
deben en parte a la vitalidad de los dialectos ,  que por doquier estaban en 
flor todavía . Pues los intentos de normativización de las sociedades lin
güísticas se limitaban al alemán escrito . Por otra parte , desde un punto 
de vista naturalista, el lenguaje de las criaturas se describía como una for
mación onomatopéyica . La Poética de Buchner es característica al res
pecto , y en ello no hace sino desarrollar las opiniones de su maestro 
Opitz l64-1 • Cierto que , precisamente según Buchner,  en los Trauerspíele la 
onomatopeya propiamente dicha es inadmisible l651 • Pero , justamente, el 
páthos viene a ser en cierto modo el soberano sonido natural del Trauerspiel. 
Los de Núremberg van aún más lejos.  Así ,  Klajus afirma que <<en alemán 
no hay ninguna palabra que no exprese , mediante una ' especial simili
tud' , lo que significa>> [661 • Y Harsdorffer invierte dicha frase . << La natu
raleza habla,  en todas las cosas 1 que emiten sonido , 1 nuestra lengua ale
mana ; 1 por eso algunos han querido suponer 1 que el primer hombre , 
Adán, no pudo haber nombrado a las aves y demás animales de la tierra 
más que con nuestras palabras , 1 pues él expresaba, conforme a la natura
leza, toda cualidad innata capaz de emitir sonido por sí misma; no ha de 
asombrar por ello 1 que nuestras palabras radicales suenen en su mayor 
parte igual que suenan las del lenguaje sacro >> [671 • De ahí deduciría la tarea 
propia de la lírica alemana: <<captar ese lenguaje de la naturaleza, por así 
decir, en palabras y ritmos . Para él , como para Birken, una lírica tal era 
incluso una exigencia religiosa , pues es el mismo Dios quien se revela a 
través del murmullo de los bosques . . .  y en el rugir de la tempestad>> [681 • Y 

62 Han.karner: loe. cit. , p. 159.  
63 Josef Nadler: Literaturgeschichte der Deutschen Stamme und Lanclschaften [Historia de la literatura de las 

raíces y paisajes alemanes] , vol .  2 :  Die Neustéimme von 1300, die Altstamme von 1600-1780 [Las nuevas 
raíces de 1300, las viejas raíces de I600-I 7Bo] , Ratisbona , 1913,  p. 78 .  

64 Cfr. también Sch�hrift 1 for Die Teutsche Spracharbeit 1 und Derselben Beflissene, durch den Spielenden 
[Georg Philip Harsdorfferl [Apología 1 de la filología alemana !y de los dedicados a ella, a cargo del ejecutante 
[Georg Philip Harsdortfer ]] , en: Frauen.timmer Gesprechspiele [Diálogos femeninos] , Primera parte , 
Núremberg, 1644, p. 12 [de la paginación particular] . 

65 Cfr. Borcherdt : Augustus Buchner, loe. cit. , pp. 84 s. y 77 (nota 2) .  
66 Tittmann: loe. cit. , p.  228.  
67 Harsdorffer: Schu�chriftfor die Teutsche Spracharbeit, loe. cit. , p. 14.  
68 Strich: loe. cit. , pp. 45 s. 
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algo análogo reaparecería a su vez en el Sturm und Drang. <<La lengua uni
versal de los pueblos son sin duda los suspiros y las lágrimas; ¡al hoten
tote desesperado entiendo , y por más que sea de Tarento , no me man
tendré sordo ante Dios ! . . .  Pues el polvo tiene voluntad; tal es el 
pensamiento más sublime que me ha inspirado el Creador, y el 
impulso omnipotente a la libertad lo aprecio hasta en la mosca cuando 
se retuerce>> l691 • Sacada del contexto de lo alegórico , tal es la filosofía 
de la criatura y su lenguaje.  

La derivación del alejandrino , en cuanto forma métrica del Trauerspiel 
barroco , de aquella estricta diferenciación de los dos hemistiquios que 
a menudo lleva hasta la antítesis no resulta del todo suficiente. No 
menos característico es sin duda el modo en que contrasta con la confi.
guración lógica -e incluso clasicista- de su fachada el salvajismo fonético 
de su interior. De hecho , para decirlo con Omeis • , el <<stilus trágico . . .  
rebosa de palabras suntuosas , palabras largamente resonantes>> l?ol . Si 
ante las colosales proporciones de la arquitectura y la pintura barroca se 
ha podido destacar en ambos casos la <<propiedad de simular la ocupa
ción del espacio>> l?d

, el lenguaje del Trauerspiel, que en el alejandrino se 
descarga de modo pintoresco , tiene exactamente la misma tarea. La sen
tencia -por estacionariamente que persista en el momento la acción por 
ella señalada- debe simular el movimiento ; pues en eso estribaba una 
necesidad técnica del páthos. Harsdorffer hace que veamos claramente la 
concreta violencia que , por serlo respecto del verso en general, también 
es propia de las sentencias . << ¿Por qué tales obras están escritas en su 
mayor parte en lenguaje medido? Respuesta : pues los ánimos deben ser 
movidos con máxima vehemencia , 1 a los Trauerspiele y los dramas pasto
riles les es útil el edificio de la rima, 1 que, como una trompeta, la pala
bra 1 y la voz comprime , 1 para que así produzcan tanto mayor impre
sión>> [721 • Y como la sentencia , que a menudo se encuentra obligada a 

69 Leisewitz : loe. cit. , pp . 45 s. (fulius von Tarent Uulio de Tarento] , I I ,  5) .  
70 Magnus Daniel Omeis : Grundliche Anleitung .tur Teutschen accuraten Reim- und Dichtkunst 

[Introducción básica al preciso arte alemán de la rima y la poesía] , Núremberg, 1794; citado según 
Popp : loe. cit. , p. 45 · 

71 Borisnki: Die Antike in Poetik und Kunsttheorie, vol. I, loe. cit. , p.  190. 
72 Harsdorffer: Poetischer Trichter, 2a parte, loe. cit. , pp . 78 s. 
• Magnus Daniel Omeis (!646- 1708) : profesor alemán de literatura. Fue rector de la 

Universidad de Altdorf y uno de los presidentes del grupo de los 'pastores de Pegnitz', 
que fue fundado en Núremberg por Harsdorffer. [N. del T.] 
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adherirse al repertorio que forman las imágenes , se complace en llevar al 
pensamiento a través de caminos muy trillados,  lo fonético se vuelve en 
dicho caso tanto más digno de atención. Era inevitable que también en el 
tratamiento del alejandrino la crítica estilística incurriera en el error 
general de la vieja filología de aceptar los estímulos antiguos, o incluso los 
pretextos para su formación, en tanto indicios de la esencia de ésta. Por 
ello , la siguiente observación ,  muy acertada en su primera parte , de la 
investigación de Richter• Combate amoroso en 1 630y escena teatral en 1 670 
resulta muy típica: << El particular valor artístico de los grandes dramatur
gos del siglo XVII se encuentra estrechamente conectado con la plasma
ción creativa de su estilo verbal. Mucho más que por la caracterización o 
incluso por la composición . . .  , la alta tragedia del siglo XVII afirma su 
posición única por lo que logra mediante recursos artísticos retóricos 
que, en última instancia , siempre remiten a la Antigüedad. Pero la con
cisión recargada de imágenes y la compacta construcción de los períodos 
y de las figuras estilísticas no sólo resistían a la memorización de los acto
res, sino que estaban tan enraizadas en el enteramente heterogéneo 
mundo formal de la Antigüedad que su abierta distancia respecto al len
guaje del pueblo era infinitamente grande . . .  Así ,  es una lástima que . . . 
no se posea ninguna clase de documentos sobre cómo se enfrentaba el 
hombre medio a dichas figuras>> [731 • Pero aun si el lenguaje de estos dra
mas fuera asunto exclusivo de los eruditos ,  los ignorantes no habrían 
dejado de disfrutar de los espectáculos . El engolamiento correspondía a 
los impulsos expresivos de la época ; impulsos que suelen ser mucho más 
fuertes que la participación intelectual en una fábula transparente hasta 
en los detalles . Los jesuitas , que entendían magistralmente al público , 
difícilmente contaron para sus representaciones con un auditorio com
puesto exclusivamente por latinistas lHJ . Y es que debían estar convencí
dos de la antigua verdad de que la autoridad de una afrrmación depende 
tan poco de su inteligibilidad que la oscuridad aun puede aumentarla. 

Los principios de teoría del l enguaj e  y los hábitos de estos escritores 
hacen surgir en un lugar absolutamente inesperado un motivo funda-

73 Werner Richter: Liebeskampj1 630 und Schaubühne 1670. Ein Beitrag tur deutschen Theatergechichte 
dessiebtehnten]ahrhunderts [Combate amoroso en 1 63oy escena teatral en 1670. Una contribución a la 
historia del teatro alemán del siglo XVII] , Berlín, 1910 (Palaestra 78) , pp. 170 s. 

74 Cfr. Flemming: Geschichte des]esuitentheaters in den Landen deutscher ZJ.mge, loe. dt. , pp. 270 ss. 
• Werner Richter (1887-1960) : germanista alemán. [N. del T.] 



mental de la concepción alegórica. En los anagramas, en los giros ono
matopéyicos y en muchos juegos de palabras de toda índole, la palabra, 
como la sílaba y el sonido , se pavonea emancipada de cualquier asocia
ción de sentido heredada, a saber, como cosa que se puede explotar ale
góricamente . El lenguaje del Barroco se ve a todas horas sacudido por 
las rebeliones de sus elementos. Y el siguiente pasaje del drama de Cal
derón sobre Herodes sólo es superior a otros análogos, en especial de 
Gryphius , por la plasticidad que logra, gracias a su arte . A Mariene, 
esposa de Herodes , le caen a la vista por casualidad los trozos de una 
carta en la que su marido , caso de que muera, ordena que la maten con 
el fin de proteger su honor, que está supuestamente amenazado. Ella 
levanta del suelo estos trozos y luego da cuenta de su contenido reci
tando unos versos sumamente lacónicos . <<Dice aparte de esta suerte: 1 
'muerte' es la primera razón 1 que he topado ; 'honor' contiene 1 ésta; 
'Mariene' aquí 1 se escribe ; cielos ,  ¡valedm.e! 1 Que dicen mucho en tres 
voces 1 Mariene , honor y muerte . . .  1 ' Secreto ' aquí, aquí 'respeto' ,  1 
'servicio ' aquí, aquí 'conviene' 1 y aquí ·'muero yo' prosigue. 1 Mas ¿qué 
dudo? Ya me advierten l los dobleces del papel l adónde están los doble
ces , ! llamándose unos a otros . 1 Sé ,  oh prado , lámina verde 1 en que 
ajustándolos lea>> l?sl

. Aun en su aislamiento , las palabras resultan funes
tas . Incluso se está tentado de decir que ya el solo hecho de que, estando 
así aisladas, aún signifiquen algo , le confiere algo amenazante al resto de 
significado que conservan. De esta manera se desintegra el lenguaje para 
prestarse en sus fragmentos a una expresión intensificada y alterada. El 
Barroco dio carta de naturaleza al empleo de mayúsculas en la ortografía 
alemana . En ello se nos pone de manifiesto no sólo una evidente aspi
ración a la pompa, sino al tiempo el principio fragmentador y disocia
tivo que resulta ser propio de la concepción alegórica. Es indudable que 
para el lector muchas de las palabras con mayúscula cobraron al princi
pio cierto tinte alegórico . Reducido a escombros, el lenguaje deja de 
servir como mero medio de comunicación y, en cuanto objeto que 
acp.ba de nacer, pone desde ahora su dignidad junto a la de los dioses y 
los ríos, las virtudes y otras configuraciones naturales exaltadas hasta lo 
alegórico . Esto viene a ser algo particularmente drástico , tal como ya se 
ha dicho , en el caso concreto del joven Gryphius . Si en el alemán no se 

75 Calderón: Schauspiele [Obras] . trad. alem. de Gries, vol .  3, Berlín, 1818,  p. 316 (Eifer
sucht dasgroflte Scheusal [Ei m�or monstruo los celos] . n) [or. esp . cit . : p .  478] . 
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encuentra, ni aquí ni en parte alguna, ningún equivalente al incompa
rable pasaje de Calderón,  su vigor no desmerece sin embargo junto al 
refinamiento del español. Pues domina de modo totalmente asombroso 
el arte de lograr que en la disputa los perso naj es se repliquen unos a 
otros como en jirones sueltos del discurso . Así se ve por ejemplo en el 
<<segundo tratado>> del León de Armenia : << León : Esta casa ha de seguir en 
pie si los enemigos de la casa caen .  1 Teodosia : Si su caída no hiere a 
quienes rodean esta casa . 1 León : Pero la rodean con la espada. Teodo 
sia : Con la misma con que nos protegen. 1 León : Que han blandido en 
contra de nosotros . Teodosia : Los que han sostenido nuestro 
trono>> [761 • Cuando las réplicas se vuelven malévolas y violentas , se 
encuentran de modo preferente con diferentes acumulaciones de par
tes de discurso fragmentadas . En Gryphius estas formas de expresión 
son más numerosas y abundantes que en los poetas posteriores lnJ y, 
junto con los bruscos laconismos ,  se articulan adecuadamente en la 
imagen estilística global de sus dramas , dado que unas y otros provocan 
la impresión de lo roto y caótico . A pesar de lo felizmente que se presta 
a la representación de emociones teatrales , esta técnica no se limita al 
drama. En la siguiente afirmación de Schiebel se sabe como recurso 
pastoral : <<Aun hoy en día un cristiano devoto no pocas veces recibe una 
pequeña gota de consuelo 1 (aunque no sea más que una palabrita 1 de 
una canción espiritual o de una prédica edificante) , 1 que él engulle 
(por así decir) con tan gran apetito 1 que le sienta bien, l lo toca íntima
mente 1 y lo reconforta hasta tal punto que 1 al fin deberá reconocer 1 
que en ella había escondido algo divino >> l?SJ . N o en vano este tipo de 
giro retórico remite en cierto modo al sentido del gusto la propia 
recepción de las palabras . Para el Barroco , en efecto , lo sonoramente 
articulado es y sigue siendo algo que se revela puramente sensible ; allí el 
significado tiene su morada en la escritura . Y la palabra hablada no es 
afectada por él sino como por una enfermedad fatal ; la palabra se quie
bra en la resonancia , mientras la obstrucción del sentimiento que se 
hallaba dispuesto a brotar despierta el luto . Aquí el significado aparece 
y seguirá apareciendo como fundamento de la tristeza . La antítesis de 
sonido y significado alcanzaría su máxima intensidad si se lograra pre-

76 Gryphius: loe. cit. , p. 62 (Leo Armenius, 1 1 ,  455 ss. ) .  
77  Cfr. Stachel : loe. cit. , p. 261 .  
78 Schiebel : loe. cit. , p. 358. 
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sentar a ambos en uno , mas sin que por ello coincidan en el sentido de 
una construcción lingüística orgánica. Dicha tarea se resuelve en una 
escena que brilla como una joya en el seño de una acción principal y de 
Estado vienesa , que en el resto carece de interés .  En El glorioso martirio de 
Juan Nepomuceno , la decimocuarta escena del primer acto nos muestra a 
uno de los intrigantes (Zytho) que actúa como eco de los parlamentos 
mitológicos de su víctima ( Quido) respondiendo a ellos con significa
dos que presagian la muerte [791 • Aquí la transformación de lo pura
mente sonoro del lenguaje de las criaturas en la ironía cargada de signi
ficado que resuena en la boca del intrigante resulta sumamente 
característica de la relación que mantiene esta personalidad con el len
guaje .  El intrigante es el señor de los significados . En la efusión ino
cente de un inocuo lenguaje natural, éstos son la obstrucción y el origen 
de un luto del que ,  junto con ellos , también el intrigante es sin duda 
culpable . Ahora bien , si justamente el eco , el dominio propiamente 
dicho de un mero y libre juego de sonidos , resulta ahí, por así decir, 
agredido por el significado , sin duda esto debía aparecer como una 
revelación de lo lingüístico tal como lo sentía aquella época. Para lo cual 
había ya prevista una forma . <<Algo muy �grato' y predilecto es el eco , 
que repite las últimas dos o tres sílabas de una estrofa,  y ciertamente a 
menudo con omisión de una letra , de manera que suena como res
puesta , o como advertencia o profecía>> .  Este juego y otros parecidos, 
que tan a la ligera se tomaban por meras fruslerías, hablan por tanto a la 
cosa misma . Y a través de ellos el gesto lingüístico del engolamiento se 
desmiente tan poco que muy bien podrían ilustrar la fórmula que a éste 
corresponde . En efecto , el lenguaje ,  que trata por un lado de hacer 
valer sus derechos como criatura por medio del empleo de la riqueza 
fonética, se encuentra por otro incesantemente ligado a una forzada 
logicidad en la sucesión de los alejandrinos. Ésta es la ley estilística del 
engolamiento , la fórmula que cifra los <<asianismos >> [soJ tan abundantes 
en el Trauerspiel. El gesto que de este modo trata de incorporarse el signi
ficado resulta ser uno con la deformación violenta de la historia. En el 
lenguaje como en la vida, no adoptar otra cosa que el tipismo del moví
miento de las criaturas y expresar sin embargo el todo que compone el 
mundo cultural de la Antigüedad hasta la Europa cristiana es la actitud 

79 Cfr. Die Glorreiche Marter Joannes von Nepomuk, citado según We�, loe. cit. , pp. 148 ss. 
Bo Hallmann: Trauer- Freuden- und Scha.Jer-Spiele, loe. cit. , p .  1 [del prólogo no paginado] .  
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extraordinaria que jamás se desmiente ni siquiera en el Trauerspiel . Su 
artificioso modo de expresión se fundamenta por tanto en la misma 
extrema nostalgia de la naturaleza que contienen los dramas pastoriles . 
Pero , por otro lado , precisamente este modo de expresión, que sólo 
representa -a saber, representa la naturaleza del lenguaj e- y elude 
cuanto puede la profana comunicación ,  es también cortesano , distin
guido . De una verdadera superación del Barroco , de una reconciliación 
de sonido y significado , quizás no pueda hablarse antes de Klopstock, y 
ello sólo gracias a la tendencia , que A. W. Schlegel llamaba 'gramatical' ,  
de sus odas . Su engolamiento s e  basa mucho menos en el sonido y la 
imagen que en la composición , en la disposición de las palabras. 

La tensión fonética del lenguaje del siglo XVII nos conduce a la música 
directamente como contrapartida del discurso cargado de sentido . 
Como todas las raíces del Trauerspiel, también ésta se imbrica con las de lo 
pastoril . Lo que desde el principio como R�en danzado , luego cada vez 
más en calidad de coro recitado , se va asentando en el Trauerspiel, en el 
drama pastoril se recono ce directamente sin más como operático . La 
<<pasión por lo orgánico >> [si] , de la que ya hace mucho tiempo se viene 
hablando a propósito del Barroco figurativo , no puede delimitarse tan 
fácilmente en el literario . Y, al hacerlo , siempre se ha de tener en cuenta 
que con tales palabras no se piensa tanto en la figura externa como en los 
secretos espacios interiores de lo orgánico . La voz sale de estos espacios 
interiores y, bien mirado , su preponderancia implica ya de hecho , si se 
quiere , un momento o rgánico de la literatura , como sobre todo se 
puede estudiar en los intermedios en forma de oratorio de Hallmann. 
Éste escribe : <<Palladius : ¡ La  danza, dulce como el azúcar, está dedicada 
a los dioses mismos! 1 Antonius : ¡ La  danza , dulce como el azúcar, es lo 
que endulza todo sufrimiento ! 1 Suetonius : ¡ La danza , dulce como el 
azúcar, mueve tanto las piedras como el hierro ! 1 Julianus : ¡ La  danza, 
dulce como el azúcar, hasta el mismo Platón debe alabarla ! 1 Septituis : 
¡La danza, dulce como el azúcar, vence toda la concupiscencia! 1 Hono
rius: ¡La danza, dulce como el azúcar, reconforta tanto el pecho como el 
alma! >> lS:al . Por razones estilísticas podrá suponerse que tales pasajes se 

81 Hausenstein: loe. cit. , p. 14.  
82 Hallmann: Trauer- Freuden- und Schéifer-Spiele, loe. cit. , Sophia, p.  70 (V, 185 ss) ; cfr. p. 4 

(I , 108 ss. ) .  
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recitaban a coro l831 • Así también F1emm.ing• con respecto a Gryphius: 
<<De los papeles secundarios no cabía esperar demasiado . Por eso los 
hace hablar poco , prefiriendo juntarlos en un coro , y de este modo 
logra importantes efectos artísticos que no se habrían podido conseguir 
mediante el lenguaje naturalista de los individuos. Así utiliza el artista en 

provecho del efecto artístico la coerción de lo natural>> l84.1 • Se ha de pen
sar en los jueces , conjurados y comparsas de León deAnnenia, en los corte
sanos de Catalina o en las doncellas de Julia. Empujaba además hacia la 
ópera aquella obertura musical que entre los jesuitas y los protestantes 
precedía siempre al espectáculo . Tampoco los intermedios coreográfi
cos, así como el estilo , coreográfico en sentido más profundo , propio de 
la intriga son ajenos a esta evolución, que hacia el fmal del siglo trajo la 
disolución del Trauerspiel en la ópera. En El nacimiento de la tragedia Nietzsche 
desarrolló las conexiones que se destacan en estas reminiscencias . Lo que 
él se proponía era diferenciar adecuadamente la que llama (trágica' obra 
de arte total respecto de la ópera lúdica , que se había ido preparando 
todo a lo largo del Barroco . A ésta , al contrario , le declara la guerra, al 
rechazar el recitativo . Con ello se adhería a aquella forma que tan exac
tamente correspondía a una tendencia de moda, revivir el sonido origi
nario de toda criatura. << Cabía . . .  entregarse al sueño de haber bajado de 
nuevo a los paradisíacos comienzos de la humanidad, cuando también la 
música tenía que haber poseído necesariamente aquella pureza, aquel 
poder e inocencia insuperados de los que tan conmovedoramente sabían 
hablar los poetas a través de sus dramas pastoriles . . .  El recitativo se con
sideraba como el lenguaje redescubierto de aquel primer hombre ; y la 
ópera, como el país reencontrado de aquel ser idílica o heroicamente 
bueno que en todas sus acciones obedece al mismo tiempo a un instinto 
artístico natural , que en todo lo que ha de decir canta al menos un poco, 
para cantar en seguida a plena voz ante la más ligera excitación afectiva . . .  
El hombre que es impotente artísticamente s e  crea una especie de arte, 

83 Cfr. Richard Maria Werner: <<johann Christian Hallmann als Dramatike>> [ <<johann 
Christian Hallmann como dramaturgo >> ] ,  en Z/itschrifl for die osterreichischen Qymnasien 50 
[Revista de los Institutos de Enseñanza Media austriacos 50] (1899) , p. 691 . - En sentido contrario : 
Horst Steger: Johann Christian Hallmann. Sein Leben und seine l#rke Uohann Christian Hallmann. Su 
vida y sus obras] , tesis doctoral, Leipzig [impresión: Weida i. Th.] ,  1909 , p. 89. 

84 Flemming: Andreas Gryphius und die Bühne, loe. cit. , p. 401 .  
• Willy (o Willi) Flemming (1888-1980) : historiador de la literatura alemana, especia

lizado en el período barroco . [N . del T.] 
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precisamente en tanto que es el  hombre no- artístico en sí .  Y como no 
barrunta la profundidad dionisíaca de la música , transforma el goce 
musical en una retórica intelectual de palabras y sonidos de la pasión 
emitidos en stilo rappresentativo y en la voluptuosidad de las artes del canto ; y 
no siendo capaz de contemplar ninguna visión ,  obliga al maquinista y al 
decorador a servirle ; y no sabiendo captar la verdadera esencia del artista , 
hace aparecer ante él , mágicamente , a su gusto , el 'hombre artístico pri
mitivo ' ,  es decir, el hombre que en la pasión canta y dice versos>> lssJ . Por 
insuficiente que para el conocimiento de la ópera siga siendo cualquier 
comparación que pueda establecerse con la tragedia -no digamos con la 
musical-, nos resulta sin duda indiscutible que , desde el punto de vista 
de la poesía y sobre todo del del Trauerspiel, la ópera tiene necesariamente 
que aparecer como producto de una decadencia. la inhibición del signi
ficado y de la intriga pierde enteramente su importancia, y el despliegue 
de la fábula operística tanto como el del mismo lenguaje operístico no 
encuentran obstáculos hasta desembocar en lo banal . Con la inhibición 
desaparece el luto , que es el alma misma de la obra, y al vaciarse la arma
zón dramática, también lo hace la escénica , la cual ahora -puesto que la 
alegoría , cuando no desaparece por completo , queda reducida a un 
opaco ornamento- se busca otra justificación .  

La voluptuosa complacencia en l a  mera sonoridad tiene s u  parte e n  la 
decadencia del Trauerspiel. Pero , pese a ello , la música -no por concesión 
de los autores , sino sin duda por su propia esencia- se encuentra ligada 
íntimamente con el drama alegórico . Al menos esta sería la lección que 
se sacaría de la filosofía de la música de los románticos ,  quienes tienen 
con ella una afinidad electiva , a la que aquí se podría interrogar. Por lo 
menos en ella, y sólo en ella , se produciría la síntesis de la antiteticidad 
prudentemente instituida en el Barroco , y tan sólo con ella alcanzaría 
pleno derecho la antiteticidad. Al menos con semejante enfoque román
tico de los Trauerspiele se plantea la cuestión de cómo en Shakespeare y en 
Calderón la música está asociada con ellos de modo no puramente tea
tral. Porque tal es el caso . Y así cabe esperar que la siguiente explicación 
del genial ] ohann Wilhelm Ritter * abra una perspectiva en la que esta 
exposición ha de renunciar a profundizar como a una improvisación 

85 Nietzsche: loe. dt. , pp. 132 ss. [ed. esp. cit. : pp. 153- 155] . 
• Johann Wilhelm Ritter Ü776-18IO) : físico alemán. Fue el primero en observar que 
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irresponsable. Sólo podría emprender esa tarea una imprescindible dis
cusión sobre los fundamentos histórico-filosóficos del lenguaje, de la 
música y de la escritura. Lo que sigue son pasajes de un largo tratado, si 
se puede decir monologante, en el que al investigador,  a partir de una 
carta sobre las figuras sonoras de Chladni* , y quizá casi sin proponér
selo , se le van hilvanando a medida que escribe unas ideas que, vigoro
samente o tanteando, tienen en todo caso un gran alcance : «Seria muy 
hermoso>> ,  observa él a propósito de esas líneas que , según las distintas 
notas que se toquen, se dibujan encima de una placa de vidrio recu
bierta de arena , <<que lo que aquí aparece exteriormente claro fuera 
también justamente lo que la figura sonora es interiormente para nos
otros : figura luminosa, escritura de fuego . . .  Así, cada nota se acom
paña inmediatamente de su letra . . . La conexión tan íntim.a entre pala
bra y escritura , el hecho de que escribamos cuando hablamos . . .  lleva 
ocupándome desde hace mucho tiempo . Dime : ¿de qué modo el pen
samiento , la idea, se nos transforma sin duda en la palabra? ;  ¿tenemos 
desde siempre un pensamiento , o una idea, sin su jeroglífico , sus letras , 
su escritura? Verdaderamente , es así ; pero habitualmente no pensamos 
en ello . Pero aun así, que antaño , cuando la naturaleza humana era más 
fuerte , realmente se pensaba más en ello es cosa que nos prueba la exis
tencia de la palabra y de la escritura . Su primera , y absoluta, simulta
neidad consistía en el hecho de que para hablar el órgano mismo de la 
locución escribe . Sólo la letra habla ; o mejor :  palabra y escritura son 
una sola cosa ya en su origen, y ninguna es posible sin la otra . . . Toda 
figura sonora es figura eléctrica , igual que toda eléctrica es figura 
sonora>> [861

• <<Yo quería . . .  por consiguiente redescubrir o si no inves
tigar la escritura originaria o natural por el camino eléctrico>> [871

• 

<<Realmente toda la creación es lenguaje, y ha sido por tanto literalmente 

los metales se clasifican en el mismo orden si se atiende a su facilidad de oxidación que 
si se atiende inás bien a sus propiedades eléctricas (1798) , habiendo descubierto la 
polarización de los electrodos en una pila (1803) ; además , en espectroscopia, descu
brió la existencia de los rayos ultravioleta al observar el ennegrecimiento de una plan
cha cuando se halla cubierta de nitrato de plata. [N . del T.] 

86 (J [ohann] W[ilhelm] Ritter : )  Fragmente aw dem Nachlasse eines jungen Plgsikers. Ein Taschenbuch for 
Freunde der Natur [Fragmentos del legado de un joven foico. Un prontuario para amantes de la naturalwz] ,  
ed. de]. W .  Ritter [¡ edición fmgida! ] ,  segundo tomito, Heidelberg, 1810, pp. 227 ss. 

87 Ritter: loe. cit. , p. 230. 
• Ernst Chladni (!756-1827) : físico alemán. E n  1794 afirmó el origen cósmico de los 

meteoritos. Autor de trabajos de acústica, descubrió las vibraciones longitudinales de 
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creada por l a  palabra ; y l a  palabra misma e s  creada y creadora . . .  Pero la 
letra está ligada a esa palabra en líneas generales tan indisolublemente 
como en detalle >> [881 • << De tal escritura y reescritura , transescritura , 
forma parte especialmente todo arte figurativo : arquitectura, escultura, 
pintura, etc. >> [891

• Con esta disquisición la virtual teoría romántica de la 
alegoría concluye por así decir interrogativamente . Y toda respuesta ten
dría que someter esta profunda adivinación de Ritter a los conceptos que 
son a ella adecuados ; aproximar como sea lenguaj e sonoro y escrito , no 
identificarlos por tanto sino dialécticamente, como tesis y síntesis, asegu
rar a ese eslabón antitético de la música , el último lenguaj e  común a 
todos los hombres tras la construcción de la torre de Babel , el lugar cen
tral a ella adecuado , el lugar de la antítesis , e investigar cómo la escritura 
crece en todo caso a partir de ella, pero no de modo simplemente inme
diato a partir del sonido lingüístico . Tareas que se encuentran ya muy 
lejos del ámbito de las intuiciones románticas , así como también de un 
filosofar no teológico . Aun siendo virtual , esta teoría romántica de lo 
alegórico no deja de ser un monumento inconfundible a la honda afini
dad entre el Barroco y el Romanticismo. Innecesario añadir que los estu
dios propiamente dichos de la alegoría , como el de Friedrich Schlegel en 
su Diálogo sobre la poesía l901

, no alcanzan la profundidad de la disquisición de 
Ritter, y mucho menos aún que , según la laxa terminología de Schlegel , 
con la famosa frase de que toda belleza es alegoría no se quería sino pro
poner el lugar común clasicista de que es símbolo . Ritter es otra cosa . 
Con su teoría de que toda imagen no es sino ideograma, acierta justo en 
el centro de la concepción alegórica . En el contexto de la alegoría , la 
imagen es tan sólo signatura, sólo monograma de la esencié\, no la esencia 
misma en su envoltorio . Sin embargo , en sí misma la escritura nada tiene 
de meramente utilitario , no queda eliminada como escoria durante la 
lectura. Ella entra en lo leído como 'figura' suya. Así ,  los impresores , e 
incluso los escritores del Barroco , dedicaban sin duda la más intensa 

las cuerdas y estudió las vibraciones de las placas con ayuda de la arena fina (son las 
llamadas <<figuras de Chladni>> ) .  [N . del T.] 

88 Ritter: loe. cit. , p. 242. 
89 Ritter:  loe. cit. , p .  246 . 
90 Cfr. Friedrich Schlegel : Seine prosaischen}ugendschriften [Sw escritos juveniles en prosa] , ed. 

de J [akob] Minor, 2 ° vol. : }J¡r deutschen literatur und Philosophie [Sobre la historia de la literatura y 
de lafilosofia] , 2a ed. , Viena, 1906, p. 364 [ed. esp. : Dia1ogo sobre lapoesía, en Obrasseledas, 
Fundación Universitaria Española, Madrid, 1983, vol. 1, p. 6o] . 
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atención a la imagen perteneciente a la escritura. De Lohenstein se sabe 
que se ejercitó de su propia mano en la mejor figura impresa sobre el 
papel de la didascalia en el grabado : ' Castor amor Qygnis vehitur, Vénus ímproba 
corvis' lgdt• . Herder, por su parte, considera a la literatura barroca -y esto 
aún es válido hoy en día- <<casi insuperable . . .  en la impresión y en las 
ornamentaciones>> [g!a1 • Y así, a aquella época no le faltó del todo el 
barrunto de las amplias conexiones entre el lenguaje y la escritura que 
fundamentan filosóficamente lo alegórico y que encierran en sí la reso
lución de su verdadera tensión .  Eso si es acertada la suposición, tan 
ingeniosa como iluminadora, que hace Strich sobre los caligramas, los 
cuales <<podrían basarse en la idea de que la longitud cambiante de los 
versos , cuando reproduce una forma orgánica, debe también producir 
un ritmo orgánicamente ascendente y descendente>> l931 • En esta misma 
dirección apunta la opinión de Birken -puesta en boca del F1oridán de 
El heroico botín de Danneber� según la cual <<en este mundo todo acontecer 
natural , incluido el movimiento de las estrellas , podría ser efecto o 
materialización de una resonancia o de un ruido cósmico>> l94-1 • Desde el 
punto de vista de la teoría del lenguaje,  esto es al fin lo que constituye la 
unidad del Barroco de la palabra junto con el Barroco de la imagen . 

91 Müller: loe. cit. , p.  71 (nota) . 
92 Herder: Vennischte Schriflen, loe. cit. , pp . 193 s .  
93 Strich: loe. cit. , p. 42 . 
94 Cysarz: loe. cit. , p. II4. 
• <<El amor casto es llevado por los cisnes, los excesos de Venus por los cuervos>> .  [N. dd T.] 



]a 1 wenn der Hochste wird vom Kirch-Hof emdten e in 1 
So werd ich Toáten-Kopffein Englisch Antlitzs9n. 

DANIEL CAsPER voN LoHENSTEIN :  

Redender Todten-Kopff Herm Matthaus Machners 

Todo lo que en cuanto a conexiones de largo alcance ha podido rendir 
un método aquí y allá,  quizá siendo aún vago , aún reminiscente res
pecto de la historia cultural, converge bajo el aspecto de lo alegórico y se 
agrupa en la idea para así formar el Trauerspiel. Sólo por eso puede o, más 
aún, debe la exposición ceñirse tan insistentemente a la armazón alegó
rica de esta forma, por cuanto solamente en virtud de ésta se asimila el 
Trauerspiel como contenido el material mediante el cual le nutren las con
diciones históricas de su tiempo . Pero este contenido asimilado no 
puede evolucionar de modo pleno al margen de los conceptos teológi
cos de los que su exposición en adelante ya nunca podrá prescindir . 
Que las conclusiones de este estudio se expresen en ellos sin rodeos no 
es ninguna IJ.ETá�acrLs ELS éiAA.o yÉvos• , pues la forma limite del Trauers
piel , a saber, la alegórica , sólo puede críticamente resolverse desde un 
ámbito superior,  el teológico , mientras que en el interior de una con
sideración puramente estética la última palabra la deberá tener la para
doja.  De que semejante resolución, como cualquier otra en que se dé la 
de algo profano en lo sagrado , se ha de consumar estrictamente en lo 
que es el sentido de la historia, de una teología de la historia, y tan sólo 
dinámica, es decir, no estáticamente en el sentido de una economía de 

Motto Lohenstein: [Discurso de la calavera del señor Mattltiius Machners] Blumen, loe. cit., f!yacinthen, p. 50. <<Sí, 
1 cuando el Altísimo venga a cosechar al camposanto, 1 yo seré, calavera, una cara de ángel>>. 

• «Paso de uno a otro género>> .  [N. del T.] 



EL ORIGEN DEL TRAU�N:tii'II:L ALCI'IAN 

la salvación garantizada, no cabría por cierto duda alguna aun cuando el 
Trauerspiel propio del Barroco apuntara menos claramente al Stunn und 

. Drang y al Romanticismo , y la salvación de su mejor parte se esperara de 
modo menos apremiante , aunque esto también sin duda en vano , de los 
experimentos dramáticos más recientes. La precaria construcción de su 
contenido ha de tomarse en serio -como es obvio-, sobre todo esos 
motivos tan ingratos de los que no parecen deducirse sino exclusivamente 
constataciones temáticas . Ante todo : ¿a qué vienen esas escenas de 
horror y de martirio en que se regodean los dramas barrocos? Con
forme a la ingenua, irreflexiva actitud de la crítica de arte del Barroco, las 
fuentes para una respuesta inmediata escasean. Pero hay una ,  oculta aun
que valiosa : <<Integrum humanum corpus syrnbolicarn iconem ingredi 
non posee , partero tamen corporis ei constituendae non esse inep 
tam>> bJt• . Así se lee en la exposición de una controversia en torno a las 
normas de la emblemática. El emblemático ortodoxo no podía pensar de 
otra manera : el cuerpo humano no podía constituir una excepción al 
mandamiento que ordena despedazar lo orgánico a fin de leer así en sus 
fragmentos el significado verdadero , fijado , escritura!. Es más , ¿dónde 
podía representarse esta estricta ley más triunfalmente que en el hombre, 
el cual dejaba así en la estacada a su pJxftsis convencional , la que está 
dotada de consciencia , a fin de repartirla por las múltiples regiones del 
significado ? La emblemática y la heráldica no siempre se plegaron a ella 
sin reservas. En la ya mencionada Ars heraldica , del hombre sólo se dice : 
<< Los cabellos significan los múltiples pensamientos>> l2J , mientras que 
<<los heraldos>> cortan literalmente al león en pedazos :  <<La cabeza, 1 el 
pecho 1 y toda la parte delantera significan magnanimidad y valentía, 1 
pero la trasera 1 la fuerza , 1 la rabia y la cólera 1 que siguen al rugido>> [31 • 
Dicha emblemática partición -transpuesta al ámbito de una propiedad 
que pese a todo le concierne al cuerpo- le dictaría a Opitz la expresión 
del <<manejo de la castidad>> l+J , que él le atribuye a su Judith. Y análo
gamente procede Hallmann al ilustrar esta virtud con la púdica .Ágytha, 

[Reseña anónima de Menestrier: La philosophie des imoges (La .filosofía d� las imágenes), en: ]  Acta 
eruditorum, 1683, loe. cit. , pp. 17 s. 

2 Boclder: loe. cit. , p. 102 . 
3 Bockler: loe. cit. , p. 104. 
4 Martin Opitz: Judith , Breslavia, 1635 . Folio Aij , v0 . 
• <<Entero, el cuerpo humano no puede formar parte de un icono simbólico, pero una 

parte del cuerpo no es inapropiada para su constitución>> .  [N. del T.] 
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cuyo <<órgano para dar a luz >> fue hallado incorrupto aún en la  tumba 
pasados muchos años de su entierro lsl . Si el martirio apresta de este 
modo emblemáticamente al cuerpo del vivo , no carece sin embargo de . 
importancia el hecho evidente de que el dramaturgo tuviera siempre 
presente el dolor físico como tal en tanto que motivo de la acción. No 
sólo el dualismo de Descartes es sin duda barroco ; en el más alto grado , 
se toma en consideración como consecuencia de la doctrina del influjo 
psicofísico la teoría de las pasiones . En efecto , como el espíritu es en sí 
mismo razón pura , siempre fiel a sí misma, siendo las influencias cor
porales las que por fin lo ponen en contacto sólo y exclusivamente con 
el mundo exterior,  la violencia de los tormentos que éste sufre consti
tuía una base de vigorosos afectos más próxima que los llamados con
flictos trágicos . Si es luego , en la muerte , cuando el espíritu se libera 
por fin a la manera de los espíritus , también es entonces cuando se le 
reconoce al cuerpo su derecho supremo . Pues por sí mismo se com
prende que sea solamente en el cadáver donde pueda imponerse enér
gicamente la alegorización de la p�sis. Por ello , los personaj es del Trauer
spiel mueren porque sólo así , como cadáveres , pueden ingresar en la 
patria alegórica. Mueren no por mor de la inmortalidad , sino ya por 
mor de los cadáveres . << Nos dej a  su cadáver 1 en prenda de un último 
favor>> lGJ ,  dice del padre la hija de Carlos Estuardo , el cual por su parte 
no olvidó pedir que la embalsamaran. Considerada así desde la muerte , 
la vida es sin duda producción de cadáveres .  No sólo con la pérdida de 
los miembros,  no sólo con las habituales alteraciones del cuerpo que 
envejece , sino con todos los procesos de eliminación y purificación, lo 
cadavérico se desprende trozo a trozo del cuerpo . Y no es casual que 
justamente el pelo y las uñas , que en cuanto muertos se le cortan al vivo , 
continúen creciendo en el cadáver .  En la p�sis, en la mneme misma, hay 
un 'memento mori' siempre en vela ; la obsesión barroca por la muerte 
resultaría sin duda totalmente impensable si no fuera más que conse 
cuencia de una reflexión sobre el final de la vida humana . Por más 
que en ellas sea también reconocible , las poesías fúnebres de Lohens
tein , de acuerdo con su esencia , no son un manierismo . Ya entre los 
tempranos productos de Lohenstein hay notables muestras de este 
tema lírico . Todavía en la escuela debió celebrar, siguiendo en esto un 

5 Cfr. Hallmann: Leichreden, loe. cit. , p. 377· 
6 Gryphius: loe. cit. , p. 390 (Carolw Stuardw I I ,  389/390) . 



EL ORIGEN DEL TRAUER5Pit:.L AU:MAN 

antiguo esquema, <<los sufrimientos de Cristo con estrofas alternas en 
latín y alemán, ordenadas según el orden de los miembros que tiene el 
cuerpo humano >> 171 • Y el mismo tipo presenta el Altar conmemoratiooy de 
gratitud que erigiría a su madre muerta. Un total de nueve inexorables 
estrofas nos describen las partes del cadáver en estado de putrefacción. 
De parecida actualidad debieron ser para Gryphius tales temas, y así 
ciertamente , junto a su interés por las ciencias naturales , esta atención 
particular a la emblemática determinó su estudio de la anatomía, al que 
siempre se mantuvo fiel. Patrones de las correspondientes descripciones 
en el drama se encontraban sobre todo en el Hércules Eteo de Séneca, pero 
también en Fedra , Las frl!Janas y otras obras . << Las partes singulares de los 
cuerpos se van enumerando en disección anatómica, con complacencia 
inequívoca en la crueldad>> rsJ . Como es bien sabido , también en otros 
respectos era Séneca autoridad altamente respetada de la dramaturgia 
del horror,  y valdría la pena investigar hasta qué punto los motivos 
entonces influyentes de sus dramas se basaban en análogas premisas. 
Para el Trauerspiel del siglo XVII el cadáver se convierte en el supremo 
accesorio emblemático . Sin él las apoteosis serían casi impensables. 
<<Resplandecen de pálidos cadáveres>> fgJ , y es cosa del tirano abastecer de 
ellos al Trauerspiel. Así, la conclusión del Papiniano, que aún presenta hue
llas de la influencia del teatro de bandidos sobre el Gryphius tardío , 
pone bien a la vista lo que Bassiano Caracalla ha hecho a la familia de 
Papiniano . El padre y sus dos hij os han sido asesinados .  << Criados de 
Papiniano traen a escena ambos cadáveres en sendos catafalcos y los 
colocan uno frente a otro . Plautia ya no habla, sino que con suma tris
teza va de un cadáver a otro , besa de vez en cuando las cabezas y las 
manos, hasta que por último se desmaya sobre el cadáver de Papiniano, 
siendo llevada por sus damas de compañía en pos de los cadáveres>> hoJ . 
Y en la conclusión de la Sofía de Hallmann , tras la consumación de 
todos los martirios sobre la inflexible cristiana y sus hijas ,  se abre el 
escenario que nos << muestra el banquete funerario , 1 es decir, las tres 
cabezas de los niños con tres vasos de sangre >> lnJ . De hecho , el <<ban
quete funerario >> era cosa que gozaba de alta estima. En Gryphius aún 

7 Müller: loe. cit. , p. 15.  
8 Sta eh el : loe. cit. , p. 2 5 .  
9 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loe. cit., Sophía, p. 73 (v, 280) . 
10 Gryphius: loe. cit. , p. 614 <A.milius Paulus Papínianus, V, acotación escénica) . 
11 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele, loe. cit., Sophia , p. 68 (acotación escénica) . 
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no se representa , sino que se cuenta solamente . <<El príncipe Meurab , 
ciego de odio , desafiante por tanto sufrimiento , 1 hizo cortar las lívidas 
cabezas de la multitud asesinada , 1 y cuando la fila de cabezas que a tal 
punto lo habían inj uriado 1 fue expuesta sobre su mesa a la pública 
atención, 1 fuera de sí por completo agarró la copa que se le ofrecía 1 y 
exclamó : ¡ éste es el cáliz que yo , vengado r  de los míos,  ya no más 
esclavo , 1 tomo ahora ! >> lnl

. Más tarde tales banquetes aparecieron en 
escena , recurriéndose al efecto a un truco italiano que Harsdorffer y 
Birken recomiendan. Por un aguj ero en el tablero de una mesa , cuyo 
mantel colgaba hasta la altura del suelo , aparecía la cabeza de un actor.  
En ocasiones , estas exhibiciones del  cuerpo inanimado se dan también 
al comienzo del Trauerspiel . Tal es el caso de la acotación escénica en la 
introducción a la Catalina de Georgia hll , tanto como del curioso decorado 
de Hallmann en el primer acto de su Heraclio : << Un gran campo , 1 lleno 
de cadáveres del ej ército derrotado del emperador Mauricio , junto a 
varios arroyuelos que van brotando de las montañas vecinas>> h+J . 

No es tan sólo un mero interés de anticuario lo que impulsa aquí a 
seguir las huellas que ,  más claramente a partir de este punto que no de 
cualquier otro , nos remiten hasta la Edad Media. Pues no podrá sobre
estimarse en modo alguno el reconocimiento del o rigen cristiano de la 
concepción alegórica en su significado en el Barroco . Y, por muchos 
que sean los distintos espíritus que nos las han dejado , estas huellas sin 
duda son los hitos de un camino que el genio de la visión alegórica toma 
incluso en el mudar de su intención. Los poetas del siglo XVII se asegu
raron a menudo retrospectivamente esta huella. Así , en el caso de Los 
sufrimientos de Cristo , Harsdorffer remite a su discípulo Klai al Poema de la 
Pasión de Gregorio Nacianceno hsJ;• . También Gryphius << tradujo casi 
veinte himnos de la Alta Edad Media . . .  a una lengua que era sin duda 

12 Gryphius : loe. cit. , p. 172 (Catharina von Georgien, 1, 649 ss) . 
13 Gryphius : loe. cit. , p.  149 (Catharina von Georgien , 1 ,  acotación escénica) . 
14 Hallmann : Trauer-, Freuden- und Schéiferspiele , loe. cit., Die listige Rache oder der tapfere Heraklius 

[La vengo� astuta o El valiente Heraclio] , p. 10 (acotación escénica) . 
15 C&. Tittmann : loe. cit. , p. 175.  
• Gregorio de Nacianzo o Nacianceno (ca. 330-ca. 390) : doctor y santo de la Iglesia 

Griega, llamado <<el Teólogo>> .  Estudió con san Basilio y con Juliano (luego empera
dor) en Atenas. Fue autor de dos discursos Contra]uliano, cinco Discursos teológicos que 
definen el dogma de la Trinidad contra el arrianismo, de diversos poemas teológicos r. 
autobiográficos (De su vida) , abundantes sermones y una colección de Cartas. [N. del T. J 
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apropiada para aquel estilo tonante y solemne; y a Prudencia • , el más 
grande de los autores de himnos, lo ama particular y especialmente� b61. 
La afinidad concreta entre la cristiandad medieval y la barroca resulta 
ser triple.  La lucha contra los dioses paganos ,  el triunfo de la alegoría y 
el martirio de la carnalidad resultan igualmente necesarios a ambas. 
Estos tres motivos están estrechamente conectados,  siendo -a juzgar por 
los resultados- una y la misma cosa desde el punto de vista que corres
ponde a la historia de la religión. Y sólo desde éste cabe al fin explicar el 
origen de la alegoría . Si en este origen desempeña un papel decisivo la 
disolución del Panteón antiguo , el hecho de que su repristinación en el 
Humanismo induzca al siglo XVII a la protesta resulta más que revela
dor. Así,  Rist, Moscherosch ••

, Zesen •••
, Harsdorffer y Birken arreme

ten contra la escritura mitológicamente adornada como sólo lo hicieron 
algunos escritores paleocristianos latinos ,  mientras que Prudencio , 1 •••• "lT • F • • • • •  . d . 1 
uvenco y v enanc1o o rtunato son cita os como eJ emp os 

encomiables de una musa casta. <<Verdaderos diablos>> ,  llama Birken [171 
a los dioses paganos, y la mentalidad de un pasado de mil años resuena 
de manera muy chocante en un pasaj e  de Hallmann que aquí no se ha 
de atribuir a ninguna clase de preocupación por lo que es el colorido 
histórico . En la disputa religiosa entre Sofía y el emperador Honorio se 
nos dice : << ¿No protege Júpiter el trono imperial ? >> .  << ¡ Mucho más 

r6 Mannheimer:  loe. cit. , p. I39· 
I7 Cfr. Tittmann: loe. cit. , p. 46 . 
• Prudencio , en latín Aurelius Prudentius Clemens (348-ca. 4I5) : poeta latino cris

tiano nacido en Calahorra o Zaragoza . Alto funcionario del imperio, fue goberna
dor provincial y llegó a ser en Roma praefectus praetorio en tiempos de Teodosio. A los 
57 años se retiró a un monasterio en España, donde murió. Legó una obra poética 
en latín con títulos en griego , entre los que destacan el Cathemerinon liber (Libro de los him
nos: doce himnos para las diferentes horas del día y para algunas celebraciones) , el 
Hamartigenia (Origen del pecado) , el Contra �mmachum, la P�chomachia (Combate del alma) y el 
Peristephanon (Libro de las coronas, una colección de bellísimos himnos a algunos santos, 
entre ellos varios españoles) . [N . del T. ] 

•• Johann Michael Moscherosch (r6ro- r66g) : escritor satírico y moralista alemán. 
(N.  del T.] 

••• Philipp von Zesen (r6rg-r68g) : poeta y novelista alemán. Se distinguió como cam
peón de la purificación de la lengua alemana. [N.  del T.] 

• • • •  Cayo Vetio Juvenco (s . V d. C . ) :  poeta latino español.  Sería el primero en versificar 
los cuatro Evangelios . [N . del T. ] 

••••• Venancio Fortunato (ca. 530-600) : poeta y prelado francés, santo de la Iglesia. 
Compuso himnos y poemas religiosos , pero también poemas épicos sobre aconteci
mientos históricos de su época. [N . del T.] 
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que júpiter,  es el verdadero Hij o  de Dios ! >> ,  le replica Sofía h81 •  Esta 
arcaizante presencia de ánimo se deriva ahí directamente de la actitud 
barroca. Pues una vez más la Antigüedad se aproximaba amenazadora al 
Cristianismo en aquella figura en que , con to das sus fuerzas y no sin 
cierto éxito , había terminado por querer imponerse a la nueva doc
trina : como gnosis . En efecto , con el Renacimiento , favorecidas sobre 
todo por los estudios neoplatónicos ,  se fortalecieron las corrientes 
ocultistas . Los rosacruces y la alquimia flanquearon a la astrología, viejo 
residuo occidental del  paganismo oriental . La Antigüedad europea se 
escindió , y su oscura secuela en la Edad Media revivió nuevamente en su 
luminosa reproducción durante el Humanismo . A partir de un clima 
de afinidades electivas , Warburg nos muestra fascinantemente de qué 
manera en el Renacimiento <<los fenómenos celestiales eran humana
mente concebidos a fin de limitar , figurativamente al menos, su poder 
demónico >> h9J . El Renacimiento anima el recuerdo de las imágenes 
-hasta qué punto lo hacen lo muestran las escenas de conj uros de los 
Trauerspiele-, pero , al mismo tiemp o ,  suscita una especulación sobre las 
imágenes que quizás aún sea decisiva en la formación del estilo . Y su 
emblemática está ligada todavía al mundo medieval . N o hay ningún 
engendro , por más barro co que sea , de la fantasía alegórica que no 
encontrara en ella su fiel equivalente . Y, entre los mitógrafos,  renace
rán al fm los alegóricos , que ya habían provocado el interés de la apolo 
gética paleocristiana. A los dieciséis años,  Grocio • publica la obra de 
Marciano Ca pella •• . Enteramente en sentido paleo cristiano , en el coro 
del Trauerspiel los antiguos dioses aparecen en el mismo nivel que las ale
gorías . Y como el temor a los demonios hacía por fuerza que la carne 
siempre sospechosa apareciera de forma particularmente opresiva, ya en 
la Edad Media se pro cedió radicalmente a su dominio emblemático . 
<<La desnudez como emblema>> :  así podría sin duda titularse la siguiente 

18 Hallmann: Trauer-, Freuden- und Schaferspiele , loe. cit., Sophia, p. 8 (I , 229/230) . 
19 Warburg: loe. cit. , p. 70.  
• Grocio, en holandés Hugo de Groot, y en latín Grotius (1583-1645) : jurista y diplo

mático holandés. Historiógrafo de Holanda , fue condenado a prisión como partida
rio de los independentistas. Refugiado en Francia , país que lo nombró embajador en 
Suecia, se le conoce sobre todo por su De jure belli acpacis, código de derecho internacio
nal público que le valió el apelativo de 'Padre del derecho de gentes' . [N . del T.] 

• •  Marciano Capella, Martianus Minneus Felix Capella en latín (JI. ca. 430) : escritor 
latino. Es autor de una enciclopedia escrita de manera novelística, los Nueve libros sobre 
las nupcias de Mercurio con la Filología y sobre las siete artes liberales. [N. del T.] 
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exposición de Bezold • . <<Sólo en el más allá deben los bienaventurados 
ser partícipes de una corporeidad incorruptible y de un disfrute recí
proco de su belleza en pureza completa. {Agustín: De ciuítate Dei, XXII, 24.) 
Pero hasta entonces la desnudez sigue siendo un signo de lo impuro, 
como apropiada que era en todo caso para los dioses griegos, es decir, 
demonios infernales. Consecuentemente , también la ciencia medieval, 
cada vez que se encontraba con figuras desnudas, trataba de interpretar 
esta inconveniencia recurriendo a un simbolismo a menudo traído por 
los pelos , la mayoría de las veces de carácter hostil. Léanse si no las 
explicaciones que nos dan Fulgencio •• y sus seguidores de por qué causa 
a Venus, a Cupido y a Baco se los pinta desnudos : a Venus, p .  ej . ,  por
que a sus adoradores los devuelve a casa completamente desnudos, o 
porque el delito de la lujuria no se puede ocultar ; a Baco , porque los 
bebedores se desprenden de sus posesiones , o porque el embriagado no 
es capaz de guardar para sí ni sus pensamientos más secretos . . . Alam
bicadas hasta la saciedad son las relaciones que un poeta carolingio , 
Walafrido Estrabón ••• , intenta descubrir en su más que oscura descrip
ción de una escultura desnuda.  Se trata de una figura secundaria de la 
estatua dorada de Teodorico a caballo . . . El hecho de que . . .  el tacom
pañante' negro , no dorado , exhibiera su piel enteramente desnuda, 
induce al poeta al juego intelectual de que el desnudo ofende también al 
desnudo , al tirano arriano privado enteramente de toda virtud>> [201 • 
Como de esto cabe deducir, la exégesis alegórica apuntaba ante todo en 

dos direcciones : estaba claramente determinada a fijar en términos 

20 Friedrich von Bezold: Das Fortleben der antiken Gotter im mittelalterlichen Humanismw [La peroiven
cia de los dioses antiguos en el Humanismo medieval] , Bonn/Leipzig, 192 2 ,  pp. 31 s. Cfr. Vinzenz 
von Beauvais : loe. cit. , columnas 295/296 (extractos de Fulgencio) . 

• Gustav Theodor Friedrich von Bezold (1848 -1934) : arquitecto e historiador del arte 
alemán. [N. del T.] 

•• Fulgencio, en latín Claudius Fulgentius (ca. 467-533) : escritor latino y santo de la Igle
sia. Funcionario , monje y obispo de Ruspe,  profesó el agustinismo , luchó contra el 
arrianismo de los reyes vándalos y fundó el monasterio de Cagliari durante el período 
de su exilio en Cerdeña. Fue autor de obras teológicas, entre ellas Defide. [N. del T.] 

••• Walahfrid (o Walahfried) de Reichenau, llamado Estrabón (en lat. 'el bizco') (8og -
849) : monje benedictino , poeta y diplomático alemán. Tras trabajar una década en la 
corte, en el año 839 el emperador Ludovico Pío (sucesor de Carlomagno) lo nombró 
abad de Reichenau. Ya en el 82 7 había escrito el Líber de cultura hortorum (Libro sobre el cultivo 
de los huertos) , que es también conocido como el Hortulus, una de las obras de botánica 
más importantes de toda la Edad Media . Tras la muerte de Walahfrid, Reichenau dejó 
pronto de ser un importante centro de cultura . [N . del T.] 
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cristianos la verdadera naturaleza, demoníaca, de los antiguos dioses, y al 
tiempo servía a la mortificación piadosa del cuerpo . De ahí que , no por 
azar, Edad Media y Barroco se complacieran en ingeniosas yuxtaposicio
nes de las imágenes de ídolos con las osamentas de los muertos. Así, en la 
VIda de Constantino, Eusebio • llega a hablar de calaveras y huesos presentes 
en las estatuas de los dioses, en tanto que Mannling sostiene que los 
<<egipcios enterraban cadáveres en el interior de imágenes de madera>> .  

El concepto d e  l o  alegórico n o  puede hacer justicia al Trauerspiel más 
que en la medida en que se distinga no ya sólo del símbolo teológico 
sino , con la misma claridad , de la mera palabra decorativa . Es más , la 
alegoría no surgió en calidad de arabesco escolástico para la represen
tación antigua de los dioses . Nada tiene en su origen, sino bien al con
trario , de lo lúdico , distante y superior que se le acostumbra atribuir 
respecto a sus engendros más tardíos . Si la Iglesia hubiera podido eli
minar a los dioses arrancándolos de la memoria de sus fieles , la alego
resis nunca habría nacido , pues no es el monumento epigonal de nin
guna victoria ; sino , antes que eso , la palabra que debe exorcizar un 
resto aún intacto de la vida antigua . Por supuesto , en los primeros 
siglos de la era cristiana los dioses adoptaron con mucha frecuencia 
una tendencia a lo abstracto . <<En la medida en que la fe en los dioses 
de la época clásica perdía su fuerza, tambié� las mismas imágenes de los 
dioses , tal como el arte y la literatura las habían ido configurando , se 
liberaron y se hicieron disponibles en cuanto cómodos medios de 
representación poética . A partir de los poetas de la época neroniana, e 
incluso de Horacio y Ovidio , podemos ir siguiendo este proceso , que 
alcanzó su punto culminante en la nueva escuela alejandrina : su más 
destacado representante , que marcó la pauta para todo el período pos
terior ,  sería Nonno•• ;  así como , en el ámbito de la literatura latina, 

• Eusebio de Cesarea (265-340) : escritor griego cristiano . Trabajó en la biblioteca 
dejada por Orígenes en Cesarea, de cuya ciudad llegará a ser obispo. Autor de obras 
apologéticas y de la primera sinopsis del Nuevo Testamento , además de por la Vito 
Constantini citada aquí por Benjamín se le conoce como padre de la historia religiosa 
(Crónica o Cánones cronológicos de la historia universal; Historia universal) . [N. del T. ] 

•• Nonno (s . V d .C . ) :  poeta griego, líder de una escuela de fama muy escasa. Su poema 
épico Los dionisíacos canta en cuarenta y ocho cantos y en hexámetros la vida de Dioniso y 
su campaña en la India, última y tardía epopeya pagana, en la que una rica imaginación 
queda sumergida por la erudición alejandrina y por una retórica exuberante . Conver
tido después al cristianismo, compuso una Paráfrasis del Evangelio s�n san Juan. [N . del T. ] 
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Claudio Claudiano • ,  nacido en Alejandría. Todo, cualquier acción, 
cualquier acontecimiento, se transforma en ellos en un juego de fuerzas 
divinas. N o ha de sorprender que en estos poetas se conceda también un 
amplio espacio a los conceptos abstractos; los dioses personales no tienen 
para ellos ningún significado más profundo que esos conceptos, y unos 
y otros se han convertido por igual en móviles fo.rrilas de representa
ción de la imaginación poética» l�d . Así escribe Usener•• . Todo esto es, 
por supuesto , intensiva preparación de la alegoría. Pero si bien ésta es 
más que la volatilización, por abstracta que sea, de esencialidades teoló
gicas, a saber, su pervivencia en un entorno inadecuado o incluso hostil, 
esta concepción tardorromana no es aún la alegórica propiamente 
dicha. A consecuencia de tal literatura, el antiguo mundo de los dioses 
tenía que extinguirse, y lo que lo salvó en último término fue justamente 
la alegoría. Pues la comprensión de lo caduco de las cosas y esa preocu
pación por salvarlo en lo eterno es en lo alegórico uno de los motivos 
más potentes. En el arte , como en la ciencia y el Estado , nada había 
durante la Alta Edad Media que pudiera compararse a las ruinas que en 
todos estos ámbitos eran el legado de la Antigüedad. El conocimiento de 
la caducidad se derivaba de una intuición ineluctable,  de la misma 
manera que unos siglos más tarde, en la época de la Guerra de los Treinta 
Años , saltaría a los ojos de la humanidad europea. Se ha de observar al 
respecto que quizá las deva�taciones más palmarias no impongan a los 
hombres estas experiencias con más amargura que la transformación de 
unas normas legales que antes se presentaban con la pretensión de lo 
eterno, algo que en aquel tiempo de transición se consuma de modo 
particularmente visible . La alegoría se asienta con mayor permanencia 
allí donde caducidad y eternidad chocan más frontalmente. En su trabajo 
sobre ÚJs nombres de los dioses, el mismo Usener dio pretexto para poder tra
zar con precisión, en la filosofía de la historia , la línea de demarcación 
entre la naturaleza sólo <<aparentemente abstracta>> de ciertas divinida
des de los antiguos y la abstracción alegórica . <<Debemos admitir por 

21 Usener: loe. cit. , p. 366. 
• Claudio Claudiano ,  en latín Claudius Claudianus (ca. 370-ca. 404) : poeta latino. 

Autor de Epístolas, Epitalamios y epopeyas mitológicas como El rapto de Proserpina y la Grgan
tomaquia , fue poeta oficial de Estilicón y Honorio . Se le considera último gran defen
sor del pasado pagano de la antigua Roma. [N. del T.] 

• •  Hermann Usener (1834-1905) : filólogo, antropólogo e historiador. Su enfoque com
parativo lo convirtió en fundador de la moderna historia de la religión. [N. del T.] 



EL LUTO EN EL ORIGEN DE LA ALEGORIA 447 

tanto el hecho de que el impresionable sentimiento religioso de la Anti
güedad podía elevar sin más al rango divino conceptos abstractos . El 
hecho de que éstos siguieran siendo fantasmales y por así decir exangües 
casi sin excepción no tenía otra causa que la de que también los dioses 
particulares tenían que palidecer ante los personales : ante la transparen
cia de la palabra>> lul . Estas improvisaciones religiosas prepararon el suelo 
de la Antigüedad para la recepción de la alegoría : pero ésta en sí misma 
es simiente cristiana. Aun así, para la conformación de este nuevo modo 
de pensar fue decisivo el hecho de que en el círculo de los ídolos , tanto 
como de los cuerpos, debía aparecer palmariamente asentada no sólo la 
caducidad, sino la culpa .  Pues es la culpa la que impide a lo alegórica
mente significante encontrar en sí mismo lo que es el cumplimiento de 
su sentido . La culpa es inherente no sólo al que considera de modo ale
górico , el cual traiciona al mundo p o r  mor del saber,  sino también al 
objeto de su contemplación. Esta concepción ,  fundada en la teoría de la 
caída de la criatura, la cual arrastró consigo a la naturaleza, constituye el 
fermento de la profunda alegoresis occidental , enteramente distinta a la 
retórica oriental de esta expresión .  Como es muda, la naturaleza caída se 
entristece. Ahora bien , aún más hondamente p enetrará en la esencia de 
la naturaleza la inversión de esta frase :  su tristeza la hace enmudecer. En 
todo luto hay una tendencia a prescindir del lenguaj e ,  y esto es infinita
mente mucho más que la incapacidad o la aversión a comunicar. Lo triste 
se siente así totalmente cono cido por lo incognoscible . Ser nombrado 
-por más que aquel que nombre sea un igual a los dioses y un bienaventu
rado- quizás. aún siga siendo un barrunto del luto . Pero cuánto más no ser 
nombrado, sino sólo leído , leído inseguramente por el alegórico , y tan 
sólo por éste devenir altamente significativo . Por otra parte , cuanto más 
cargadas de culpa se percibían tanto la naturaleza como la Antigüedad, 
tanto más perentoria se volvía su interpretación alegórica en cuanto la, 
pese a todo , única salvación aún verosímil . Pues en medio de aquella 
degradación consciente del objeto , la intención melancólica mantiene, y de 
modo incomparable , la e ntera fidelidad a su ser cosa . Mas la profecía 
de Prudencio : <<Puro de toda sangre, el mármol finalmente resplandecerá ; 
inocentes se alzarán los bronces que ahora se tienen por ídolos>> [231

, 

22 Usener: loe. cit , pp. 368 s. ; cfr .  también pp . 316 s. 
23 Aurelius. P. Clemens Prudentius: Contra �mmachum [Contra Símaco] , 1 ,  501/502 ; citado 

según Bezold, loe. cit , p. 30.  



aún no se había cumplido doce años más tarde. Para el Barroco,  e 

incluso para el Renacimiento, el mármol y los bronces de la Antigüe
dad conservaban todavía algo del horror con que San Agustín había 
reconocido en ellos ,  <<por así decir, los cuerpos de los dioses>> .  <<En 
su interior habitaban espíritus que serían evocados,  y podrían dañar a 

aquellos que los veneran y adoran, o cumplir sus deseos>> l�l . O bien, 
como Warburg lo expresa para el Renacimiento : <<La belleza formal 
de las figuras de los dioses y el elegante e quilibrio entre la fe cristiana 
y la pagana no deben, sin embargo , hacernos perder de vista que 
incluso en la Italia de hacia 152 0 ,  es decir , en la época de la actividad 
artística más libre y creativa, la Antigüedad se veneraba, por así decir, 
en un Hermes bifronte que presentaba un rostro de oscuridad demo
níaca, para exigir un culto supersticioso , y otro de olímpica joviali
dad, que demandaba una veneración estética>> l�sJ . Hay que tener en 
cuenta que los tres momentos más importantes e n  el origen de la ale
goresis occidental no son antiguos , sino antiantiguos :  los dioses , que 
penetran en el mundo extraño , se vuelven maléficos y se convierten 
en criatura . Pero subsiste el ropaj e  de los olímpicos, en torno al cual 
se reúnen los emblemas en el curso del tiempo . Y este ropaje es tan 
creatural como el cuerpo de un diablo . E n  este sentido , la ilustrada 
teología helenística puesta a punto por Evémero * incorpora, curiosa
mente , un elemento propio de la naciente creencia popular. Pues 
<< así la reducción de los dioses a meros hombres se vinculaba crecien
temente con la idea de que en los restos de su culto , y ante todo en sus 
imágenes , seguían operando malignas fuerzas mágicas . La demostra
ción de su impotencia vuelve a debilitarse sin embargo cuando cierto 
tipo de sustitutos satánicos asumiero n c o mp etencias antes a ellos 

24 Des heiligen Augustinus .uv� und .uva� Bücher von der Stadt Gottes [Veintidós libros de la Ciudad de Dios 
de San Agustín] , traducidos por J .  P. Silbert del latín de la edición de Maurin , vol. 1 ,  
Viena, 1826,  p. 508 (VI I I ,  23) [ed. esp . :  San Agustín: La ciudad de Dios, Editorial Cató
lica, Madrid, 1988, vol. 1, p. 530] . 

25 Warburg: loe. cit. , p. 34 · 

* Evémero (ss . IV- 111 a . C .) : mitógrafo griego . Su Historia sagrada , novela mitológica y 
filosófica perdida , tanto en su original como en su adaptación poética de Ennio al 
latín, proponía una revisión de carácter racional de los antiguos mitos religiosos. En 
su teogonía los dioses eran hombres superiores ,  divinizados con objeto de provocar el 
temor y la admiración de sus contemporáneos. Utilizado en principio por los apolo
getas cristianos en tanto que argumento contra el politeísmo , el sistema de Evémero 
daría nacimiento a una teoría racional sobre los orígenes de las religiones (el evere
merismo) . [N . del T.] 
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negadas>> [261 • Por otra parte , j unto a los emblemas y ropajes ,  perduran 
las palabras y los nombres, que , en la medida en que se pierden como 
los vivos contextos de los cuales derivan , se co nvierten en origen de 
aquellos conceptos en los que estas palabras adquirían lo que ya era un 
nuevo contenido , ahora p redispuesto a la representación alegórica , 
como lo son la Fo rtuna ,  Venus (en cuanto Dama Mundo) y otras 
semejantes . Con ello , 1� extinción de las figuras y la derivación de los 
conceptos son por tanto premisa para la transformación alegórica del 
Panteón en ese nuevo mundo de mágicas figuras conceptuales . Y en 
ella estriban la representación del amor << como demonio de la lascivia 
con alas de murciélago y co n garras en Giotto >> , o el pervivir de seres 
fabulosos , como el fauno , el centauro , la sirena y la arpía , en calidad 
de figuras alegóricas sumidas en el círculo del infierno cristiano . << El 
antiguo mundo de los dioses , clásicamente ennoblecido , se nos ha 
quedado desde Winckelmann tan grabado como símbolo de la Anti
güedad en general , que olvidamos que es una recreación fruto de la 
cultura humanista erudita ; es más , este lado 'olímpico ' de la Antigüe
dad tuvo que ser le primero arrebatado al aspecto ' demoníaco ' y tradi
cional ; pues , en calidad de demonios cósmicos,  los dioses antiguos aún 
formaban parte , ininterrumpidamente desde el final de la Antigüedad, 
de los poderes religiosos de la Europa cristiana , condicionando tan 
decisivamente su co nfiguración p ráctica de la vida que no se puede 
negar un poder paralelo de la cosmología pagana, y en especial de la 
astrología, tácitamente consentido por la Iglesia cristiana>> [271 • La ale
goría corresponde a los dioses antiguos en cuanto que muerta cosici
dad. Con ello acierta más profundamente de cuanto se supone : 
<<Ahora bien, la cercanía de los dioses se convierte en vital necesidad 
para el vigoroso desarrollo de la alegoresis >> [281 • 

La concepción alegórica posee su origen en la confrontación entre la 
p�sis cargada de culpa que instituyó el cristianismo y una más pura natura 
deorum,  que se incorporó al Panteó n .  Al reavivarse lo pagano con el 
Renacimiento , y lo cristiano con la Contrarreforma, también la alego
ría, en cuanto forma de su confrontación,  debió renovarse .  La impor-

26 Bezold: loe. cit. , p.  5 ·  
2 7  Warburg: loe. cit. , p. 5 ·  
28 Horst: loe. cit. , p. 42. 
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tancia de esto para el Trauerspiel consiste en el hecho de que en la figura 
de Satán la Edad Media estrecha fuertemente el nudo trabado entre lo 
demoníaco y lo material : Así, ante todo , con la concentración de las 
diferentes instancias paganas en un Anticristo rigurosamente definido 
en términos teológicos ,  se le asignó a la materia más unívocamente que 
no a los demonios una sombría apariencia dominante . Con ello llega
ría la Edad Media no sólo a constreñir en muy estrechos límites la inves
tigación sobre la naturaleza ; esta diabólica esencia de la materia haría 
sospechosos hasta a los matemáticos .  << Piensen en lo que piensen>> , 
explica el escolástico Enrique de Gante • , << siempre es algo espacial 
(Quantum) , o bien posee un lugar en el espacio , como lo ocupa el punto. 
Por eso son tales personas melancólicas , llegando a ser los mejores 
matemáticos,  pero también los peores metafísicos >> l�91 • Si la dirección 
de la intención alegórica se vuelve hacia el mundo creatural de las cosas, 
a lo muerto , o a lo sumo lo medio vivo , el hombre no entra en su 
campo de visión. Si se atiene únicamente a los emblemas , un vuelco , 
una salvación resultan impensables . Pero también es posible que , bur
lándose de todo disfraz emblemático con triunfal vivacidad y desnudez, 
la mueca del diablo se alce sin tapuj os desde el seno de la tierra ante la 
mirada del alegórico . Tan sólo la Edad Media grabó los angulosos y afi
lados rasgos de este Satán en la cabeza más grande , originariamente, de 
los demonios antiguos. Creada según la doctrina gnóstico -maniquea en 
aras de la buscada << destartarización>> del mundo , destinada por tanto a 
absorber en sí misma lo diabólico a fin de que con su eliminación el 
mundo se representara al fin purificado , en el diablo la materia 
recuerda su naturaleza de Tártaro , mientras se burla de su presunto 
'significado ' alegórico y ridiculiza a quienquiera que crea penetrar 
impunemente en sus profundidades .  Así, del mismo modo en que la 
tristeza terrenal le pertenece a la alegoresis , así igualmente la alegría 
infernal pertenece también a la nostalgia de ella producida a causa del 
triunfo de la materia. De ahí la comicidad infernal del intrigante, de ahí 
su intelectualismo , de ahí su saber en torno al significado . La criatura 
muda es capaz de esperar la salvación por lo significado . Pero la sagaz 

29 Quodlibet Magistri Henrici Goethals a Gandavo [Heinrich von Gent] [Miscelánea del maestro Enrique Goethal 
de Gante [Enrique de Gante]] , París, 1558,  fol. XXXIV r0 (Quodl. JI, Quaest. 9) ; citado según la 
traducción alemana de Panofsky y Saxl, loe. cit. , p.  72 . 

• Enrique de Gante (ca. 1217-1293) : filósofo escolástico francés. Influido por Aristóteles, 
se opuso al tomismo .  [N.  del T.] 
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versatilidad del hombre se expresa a sí misma y, al hacer con el más 
abyecto cálculo semejante al hombre su materialidad en la autoconscien
cia, contrapone con ello al alegórico la sarcástica carcajada del infierno . 
En ella se supera, por supuesto , la completa mudez de la materia. Preci
samente en la carcajada , con distorsión sumamente excéntrica, se 
empapa la materia en el espíritu de modo exuberante . Y, así, tan espiri
tual se hace , que sobrepasa con mucho al lenguaje .  Y como aún quiere 
elevarse más , termina en la estridente carcajada . Por bestial que sea su 
efecto desde fuera , para la demencia que la habita sólo es consciente 
como espiritualidad . <<Lucifer, 1 príncipe de las tinieblas, 1 señor de la 
profunda tristeza , 1 emperador de la infernal sentina , 1 duque de las 
aguas sulfúreas 1 y rey del abismo >> [3ol

, no admite que se burlen de él . 
'Figura protoalegórica' , lo llamaJulius Leopold Klein* . Tal como este 
historiador de la literatura señala con notable observación, una de las 
figuras más potentes de Shakespeare sólo puede entenderse de este 
modo , a saber, desde la alegoría, o ,  por así decir, desde Satán. <<Al papel 
de la iniqui9 del vice nos remite . . . el Ricardo III de Shakespeare, que es el vice 
convertido en bujfoon-devil histórico , ilustrando del modo más notable su, 
en términos de historia del teatro , línea de ascendencia -desarrollo a par
tir del diablo de los misterios así como del vice 'moralizante' en la doble 
lengua del 'moral-plqy' , en cuanto que legítimo heredero históricamente 
encarnado en carne y hueso a partir de ambos , a saber, del devil y del 
vice>> .  Y en una nota prueba lo que dice : << ' Gloster (aparte) : Como el 
pecado en el auto de Carnaval, 1 yo le doy dos sentidos a una sola pala
bra'•• . En Ricardo III el devil y el vice aparecen fundidos en un héroe gue
rrero de tragedia plenamente histórico, del modo como él lo reconoce en 
su propio aparte>> lld . Ahora bien, no se trata precisamente de un héroe 

30 [Carta anónima de Lucifer, de 14-1 0, contra Juan XXIII] ; citada según Paul Lehmann: Die Parodie 
im Mittelalter [Laparodia en la Edad Media] , Múnich, 1922 ,  p.  97· 

31 Klein: loe. cit. , pp . 3 s .  
• ]ulius Leopold Klein (1810-1876) : dramaturgo e historiador de la literatura alemán. 

En su condición de escritor, su estilo es particularmente pomposo y oscuro. Los trece 
volúmenes que dejó de su Historia del drama (1865-1876) se interrumpen precisamente 
en el comienzo del período isabelino , que él consideraba como la parte fundamental 
de su extensa obra. [N . del T.] 

• •  Original inglés de Shakespeare: << Thus, like the formal Wce, lniqui!J, 11 moral� two meanings in one 
word» [<<Así, como el Vicio y la Iniquidad fonnales, 1 moralizo yo al tiempo dos signifi
cados en una palabra>>] ,  1he Trogt?<jy ofKingRichardthe Third, Acto 111, Escena 1 [ed. esp. : La tro
grdia dt Ricardo iii, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1974, vol. 1, p. 847] . [N. del T.] 
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de tragedia. Este fugaz excurso puede encontrar más bien su jUBtifica
ción en la repetida remisión al hecho de que para Ricardo 111, como para 
Hamlet, como para las 'tragedias' de Shakespeare de modo general, la 
teoría del Trauerspiel está sin duda predeterminada a contener los prole
gómenos de la interpretación. Pues en Shakespeare lo alegórico penetra 
mucho más que lo hace en las formas de la metáfora, donde llamó la 
atención de Goethe . << Shakespeare es rico en tropos maravillosos que 
surgen de conceptos personificados que a nosotros no nos van bien en 
absoluto , pero que en él están puestos en su sitio , dado que en su 
tiempo todo el arte estaba dominado por la alegoría>> ll!OtJ . Más categóri
camente todavía se lee en Novalis : << En una obra de Shakespeare es 
posible encontrar una idea arbitraria , una alegoría, etc. >> [331 • Pero el 
Sturm und Drang, que descubrió a Shakespeare para Alemania, se fija sólo 
en lo elemental , realmente no en lo alegórico . Y, sin embargo , a Sha
kespeare lo caracteriza precisamente esto , que esos dos aspectos le resul
tan igualmente esenciales . En efecto , toda expresión elemental de la 
criatura queda colmada de significado precisamente gracias a su existen
cia alegórica, y todo lo alegórico por su parte se colma de energía gracias 
a lo elemental del mundo de los sentidos .  Así, con la extinción del 
momento alegórico , el drama pierde también la fuerza elemental, hasta 
que ésta resucita en el Stunn und Drang, y ciertamente como Trauerspiel. 
Luego el Romanticismo volvería a b arruntar lo alegórico . Pero en la 
medida en que se atuvo a Shakespeare , se quedó sin embargo en este 
barrunto . Pues en Shakespeare la primacía la tiene sin duda lo elemen
tal , mientras que en Calderón la tiene lo alegórico . Satán, en el luto , 
antes que espantar, tienta ; y en cuanto iniciador nos induce a un saber 
que se encuentra a la base de la conducta punible . Si la enseñanza de 
Sócrates puede equivocarse al afirmar que el conocimiento del bien 
conduce a hacer el bien, esto es mucho más válido en lo que respecta al 
conocimiento del mal. Y no es la luz interior, no es ninguna fumen natu
rale , lo que surge en la noche de la tristeza como este conocimiento, sino 
que lo que despunta del seno de la tierra es resplandor subterráneo . A 
quien rumia sobre éste se le enciende la honda mirada rebelde de Satán. 
D e  nuevo se confirma la importancia de la polimatía barro ca para la 

32 Goethe : Séimtliche \#rke [Obras completas] , edición del jubileo 1 loe. cit. 1 vol. 38 : Schriften {Ur 
Literatur, 3 [Escritos sobre literatura, 3] 1 p .  258 (Maximen und Reflexionen [ed. esp . cit. : p .  6o]) .  

33  Novalis : Schri.ften l vol .  3 �  loe. cit. 1 p .  1 3 .  
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literatura del Trauerspiel, pues sólo justamente para el que sabe puede algo 
representarse alegóricamente . Mas , por otra parte , es justamente a la 
meditación , cuando no mira pacientemente a la verdad, sino que 
incondicional e impulsivamente muestra su aspiración al saber abso
luto , a la que se le escapan las cosas en lo que es su esencia más sencilla, 
para presentarse ante ella como enigmáticas alusiones alegóricas , más 
aún, como polvo. Pues la intención de la alegoría es tan contraria a la de 
la verdad, que lo que en ella aparece claramente es la reunión de la 
curiosidad , enderezada hacia un mero saber, con el altivo aislamiento 
humano . <<El horrible alquimista , la espantosa muerte >> [3+1 : esta pro
funda metáfora de Hallmann no se encuentra basada solamente en el 
proceso de putrefacción . Pues ese saber mágico , del que sin duda la 
alquimia forma parte , amenaza al adepto con el aislamiento y la muerte 
espiritual. Tal como muestran la alquimia y el movimiento de los rosa
cruces, así como los conjuros que se encuentran en los Trauerspiele , esta 
época no era menos dada a la magia que la época del Renacimiento . Se 
ocupe de lo que se ocupe,  su mano de rey Midas lo transforma en algo 
significativo . La transformación de toda índole , tal era su elemento ; y la 
alegoría era su esquema. Cuando menos se limita esta pasión al período 
del Barroco , tanto más se nos presta a revelar inequívocamente algo 
barroco en los posteriores . En ella se legitima una terminología que 
tanto en el Goethe tardío como en el Holderlin tardío quiere recono
cer un gesto barroco . Saber, y no obrar, es la forma de existencia más 
propia del mal . Y, en consecuencia , la seducción física , concebida en 
términos sólo sensuales , como la gula, la lujuria y la pereza, está lejos de 
ser su única razón de ser , ni siquiera , en rigor,  ninguna en absoluto , 
ninguna razón última y precisa. Sino que ésta más bien se nos revela con 
lafata morgana de un reino de absoluta espiritualidad, esto es , sin Dios , 
que, vinculado a lo material en cuanto contrapartida , tan sólo el mal 
permite experimentar en concreto . El estado de ánimo dominante es el 
luto, que es madre al mismo tiempo de las alegorías y de su contenido . 
Y de él proceden tres originarias promesas satánicas, tres promesas de 
índole espiritual . En las figuras del intrigante o del tirano , no deja el 
Trauerspiel de mostrarlas en acción. Lo que seduce es la ilusión de libertad 
en la exploración de lo prohibido ; la ilusión de la autonomía en la sece
sión de la comunidad de los devotos ; la ilusión de la infinitud sumidos 

34 Hallmann: uichreden, loe. cit. , p. 45·  
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en el vacío abismo del mal. Pues es propio de toda virtud tener ante sí 
un término -es decir, su modelo en D ios-; de la misma manera que 
toda depravación abre un progreso infinito en la profundidad. La teo
logía del mal se ha de derivar, por tanto , mucho más de la caída de 
Satán, en la cual se confirman los motivos mencionados,  que de las 
admoniciones en que la doctrina de la Iglesia suele representar al Caza
dor de almas . La espiritualidad absoluta, que es precisamente lo que 
Satán significa, se arrebata la vida al emanciparse de lo sagrado . La -sólo 
aquí inanimada- materialidad se convierte en su patria. Lo material sin 
más y lo espiritual absoluto son los polos del ámbito. satánico , y la cons
ciencia su síntesis barata, con la que remeda la auténtica, la que corres
ponde a la vida. Pero el especular de la consciencia , que es ajeno a la 
vida y que se adhiere al mundo de las cosas propio de los emblemas, 
acaba topándose con el saber demoníaco . << Se llaman �a( �oves>> ,  se 
nos dice en La ciudad de Dios de San Agustín , <<a causa de que esta palabra 
griega expresa el hecho de poseer las ciencias>> [351 • D e  igual modo suma
mente espiritual suena el veredicto de la espiritualidad fanática en aque
llas palabras de San Francisco de Asís, cuando a uno de sus discípulos, 
que se había sumido en un estudio demasiado profundo , de nuevo le 
señala el recto camino : <<U nus solus daimon plus scit quam tu>>* . 

En cuanto saber, el instinto conduce en dirección al vacío abismo del 
mal, para allí asegurarse de la infinitud. Pero ése es el límite de la medi
tación carente de fondo . Sus datos no se prestan a entrar en constela
ciones filosóficas , sino que están así depositados en calidad de mero 
repertorio para el sombrío despliegue de la pompa en los libros de 
emblemas del Barroco . Más que con cualesquiera otras formas , el 
Trauerspiel trabaja justamente con ese repertorio . Transformándolas , 
interpretándolas y profundizándolas infatigablemente , intercambia sus 
imágenes entre sí . En ello predomina la oposición ante todo . Y, sin 
embargo , sería equivocado , o al menos claramente superficial , relacio
nar con el placer de la mera antiteticidad los innumerables efectos por 
los cuales, visual o ya sólo lingüísticamente , la sala del trono se trans
forma en cárcel, el aposento del placer en cripta funeraria , la corona en 
guirnalda trenzada de ciprés ensangrentado . Ni siquiera la oposición 

35 San Agustín: loe. cit. , p .  564 (IX, 2 0) [ed. esp. cit . : p .  588] . 
* <<Un solo demonio sabe más que tú>> .  [N . del T.] 
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entre apariencia y ser puede dar cuenta exacta de esta técnica de las 
metáforas y las apoteosis . A la base está el esquema del emblema, desde 
el cual , a través de un artificio que siempre tenía que avasallar de nuevo , 
brota palmario lo significado . Corona significa guirnalda de ciprés . 
Entre los innumerables documentos de este furor emblemático -hace ya 
mucho tiempo que se han reunido pruebas al respecto l361-, por su cru
deza arrogante es insuperable el texto en el que Hallmann, <<cuando el 
cielo político relampaguea>> ,  hace al punto que un arpa se transforme 
en << el hacha del verdugo >> (371 • En idéntica línea parece hallarse esta 
exposición de sus Discursos fonebres:  <<Pues , si se considera los incontables 
cadáveres 1 de los que , en parte la rabiosa peste , 1 en parte las armas 
guerreras , han llenado no sólo nuestra Alemania , 1 sino casi toda 
Europa, 1 debemos reconocer 1 que nuestras rosas se han convertido en 
espinas, 1 nuestros lirios en ortigas , 1 nuestros paraísos en camposantos, 
1 y todo nuestro ser en la perfecta imagen de la muerte . Por eso espero 
no se tome a mal 1 el haberme atrevido a abrir también este camposanto 
de papel sobre este escenario general de la muerte>> (381 • Tales transfor
maciones se abrirían camino también en los Rryen l391 • Pues , lo mismo 
que quienes se precipitan dan una voltereta en la caída , así también la 
intención alegórica, de imagen simbólica en imagen simbólica , sería 
presa del vértigo de su profundidad carente de fondo si en la más 
extrema de aquellas imágenes no cambiara el rumbo , de tal modo que 
toda su completa oscuridad , vanagloria y distanciamiento respecto de 
Dios no parecen ya sino auto engaño. Aun así , significa sin embargo no 
comprender nada lo alegórico el querer separar el acervo de imágenes en 
que se produce dicho vuelco hacia la salud de la salvación de aquel otro 
sombrío que significa la muerte y el infierno . Pues , precisamente, en las 
visiones de embriaguez destructora en que todo lo terreno se derrumba 
hasta quedar reducido a un campo de escombros no se descubre tanto el 
ideal de la inmersión alegórica como más bien su límite . La desconso
lada confusión del Gólgota , que puede ser leída como esquema de las 
figuras alegóricas en miles de grabados y descripciones de esa misma 
época , no es sólo símbolo de la desolación de la existencia humana . 

36 Cfr. Stachel : loe. cit. , pp. 336 s. 
37 Hallmann: Leiehreden, loe. cit. , p. 9·  
38 Hallmann: loe. cit. , p. 3 [del prólogo no paginado] . 
39 Cfr. Lohenstein: Agrippina, loe. cit. , p. 74 (IV) , y Loherutein : Sophonisbe, loe. cit. , p. 75 (IV) . 
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En él la caducidad no es significada, no es alegóricamente representada, 
tanto como es significante y ofrecida como alegoría. Alegoría de la resu
rrección. En las señales de muerte del Barroco , la consideración de lo 
alegórico -sólo que ahora con el máximo arco de giro hacia atrás , y por 
lo tanto redentoramente- acabaría por caillbiar de rumbo . Así ,  los siete 
años de aquella inmersión resultan ser un día. Pues tam.bién ese tiempo 
del infierno se seculariza en el espacio , y ese mundo , que se había aban
donado al profundo espíritu de Satán, traicionado , resulta ser de Dios. 
El alegórico despierta de este modo en el mundo de la divinidad. <<Sí, 1 
cuando el Altísimo venga a cosechar el camposanto , 1 yo seré , calavera, 
una cara de ángel>> l+oJ . Con ello se descifra lo más despedazado , extinto , 
disperso . Con ello la alegoría pierde cuanto le pertenecía como propio : 
el saber secreto , privilegiado , el régimen de la arbitrariedad en el espa
cio de las cosas muertas, junto a la presunta infinitud de lo que está vacío 
de esperanza. Todo ello se disipa con aquel vuelco único en que la alegó
rica inmersión se ve forzada a desalojar la fantasmagoría fmal de lo obje
tivo y, abandonada a sí misma por entero , se reencuentra ya no lúdica
mente en el mundo terreno de las cosas , sino seriamente bajo el cielo . 
Ésta es la esencia verdadera de la inmersión del melancólico , el hecho de 
que sus últimos objetos,  en los cuales cree asegurarse completamente de 
lo repudiado , se convierten en alegorías , junto con el hecho de que éstas 
colman y al tiempo niegan justamente aquella nada en que se represen
tan, con lo cual finalmente la intención termina por no seguir perseve
rando en la fiel contemplación de la osamenta, sino que ya, infielmente, 
salta de golpe a la resurrección. 

<< Con llanto esparcimos las semillas sobre los barbechos 1 y, tristes, nos 
marchamos>> l+d . Vacía se va así la alegoría. El mal sin más, que ella cus
todiaba como duradera profundidad, no existe sino en ella , es única y 
exclusivamente alegoría , significando algo distinto de lo que es . Y por 
cierto que significa precisamente el no - ser de lo que esto representa. 
Los vicios absolutos que los tiranos e intrigantes representan son alego
rías . Así, no son reales, y aquello por lo qu� están sólo lo tienen ante el 

40 Lohenste in : Blumen , loe. cit. , f!yacinthen , p .  5 O  (Redender  Todten -Kop.JJ Herrn Matthaus
Machners) . 

41 Die Fried-erfreuete Teutoníe. Ausgefortiget von Sigismundo Berulio [Sigmund von Bírken] [Alemania gozada 
en p� Preparado por Sigismundo Berulío [Sigmund von Bírken]] , Núrernberg, 1612 , p.  1 14 .  
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mirar subjetivo de la melancolía ; de este modo , son esa mirada que sus 
propios engendros aniquilan , pues sólo significan su ceguera. La medi
tación subjetiva que señalan es lo único a lo que deben su existencia. 
Así, el mal se traiciona en tanto que fenómeno subjetivo gracias a su ale
górica figura. La subjetividad antiartística del Barroco converge en este 
punto con la esencia teológica de lo subj etivo . La Biblia había introdu
cido el mal bajo el concepto del saber. El convertirse en conocedores de 
aquello que son << el bien y el mal >> 1+2 1 es lo que promete la serpiente. 
De Dios se dice tras la Creación :  <<Y vio Dios todo lo que había hecho, y 
vio que era muy bueno >> 1+31 • El saber del mal no tiene,  por tanto , un 
objeto en absoluto . Éste no está en el mundo ; nace sólo del placer de 
saber, o más bien de juzgar, en el hombre m ismo . El saber del bien, en 
cuanto saber, es secundario.  Se deriva de hecho de la praxis. El saber del 
mal, en cuanto saber, es en cambio primario. Se deriva de la contem
plación. A su vez,  el saber del bien y el mal es por tanto lo opuesto a 
cualquier saber sobre las cosas . Relacionado con la profundidad de lo 
subjetivo, no es en el fondo sino saber del mal . Se trata de 'cháchara' en 
el profundo sentido en el que Kierkegaard entiende esta palabra . En 
cuanto triunfo de la subj etividad y alba de un régimen de arbitrariedad 
sobre las cosas, resulta ser origen de la consideración alegórica de dicho 
saber. En la misma caída en el pecado , la unidad de la culpa y el signifi
car emerge así en tanto que abstracción ante el árbol del 'conocí 
miento' . Si lo alegórico vive en abstracciones , entonces , en cuanto abs
tracción, en cuanto que es una facultad del espíritu mismo del lenguaje.  
lo alegórico tiene su morada en la caída misma en el pecado . Pues el  
b�en y el  mal son innombrables , en cuanto que se hallan privados de 
nombre, fuera de aquel lenguaj e  de los nombres en el que el hombre 
paradisíaco denom inaba las cosas , y que él abandona finalmente en el 
abismo de la interrogación. Para las lenguas , el nombre es sólo un suelo 
en el que los elementos concretos arraigan. Pero los elementos abstrac
tos del lenguaje arraigan justamente en la palabra que juzga , arraigan 
por lo tanto en el juicio . Por ello , mientras que ante el tribunal terreno 
la subjetividad vacüante del j uicio se ancla a la realidad con el castigo , la 

42 Die vierunduoontig Bücher der Heiligen Schrift. Nach dem Masoretischen Tute [Los veinticuatro libros de la 
Sagrada Escritura. Según el texto masorético] ,  ed. de [Leopold] Zunz, Berlín, 1835, pp. 3. 1 3, 5 
[ed. esp. : Scwada Biblia, Prensa Católica , Chicago , 1971, p. 3 (Génesis 3. 5)] . 

43 Heilige Schríft [Sagrada Biblia] , loe. cit. , p .  2 , 1 1 , 31 [ed. esp. cit. : p .  2 (Génesis 1 ,  31)] . 
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apariencia del mal ve por su parte plenamente reconocidos sus derechos 
en presencia del celeste tribunal. Por cuanto allí la subjetividad confesa 
alcanza fmalrnente su triunfo sobre cualquier engaños� objetividad del 
derecho , y se incorpora a la divina omnipotencia en cuanto <<obra de la 
suprema sabiduría y del primer amor>> l++J , en cuanto infierno . Ella no 
es apariencia, mas tampoco es ser saturado , sino real reflejo sobre el 
bien de la vacía subjetividad. Así, en el mal sin más, la subjetividad capta 
aquello real suyo , viéndolo en D ios como reflej o  de sí misma. En la 
imagen del mundo propia de la alegoría la perspectiva subj etiva se 
encuentra , por tanto , totalmente absorbida en la economía del todo . 
Así, también en Bamberg las columnas de una galería barroca se hallan 
dispuestas en la realidad del mismo modo en que , vistas desde abajo,  se 
presentarían en una construcción regular. Y así es también como el 
ardiente éxtasis , sin que se pierda una sola chispa suya, se salva y secula
riza en lo que es sobrio , tal como conviene : Santa Teresa ve, alucinada, 
que la Virgen deposita rosas en su cama y lo comunica al confesor. <<Yo 
no veo ninguna >> ,  dice éste . << Es que es a mí a quien la Virgen las ha 
traído >> ,  le contesta la santa . En este sentido , la subjetividad confesa y 
dada en espectáculo se convierte en garante formal del milagro , porque 
proclama la acción divina misma. Y << no hay ningún giro que el estilo 
barroco no haya concluido a través de un milagro >> lHJ . <<Es la idea aris
totélica del 8au�aaTóv* , la expresión artística del milagro (los CJTlllELa** 

bíblicos) , la que a partir de la C ontrarreforma, y en especial a partir del 
Concilio de Trento . . .  >> , domina la arquitectura y la escultura. <<Es la 
impresión de fuerzas sobrenaturales la que en las regiones superiores 
debe precisamente provocarse en lo que destaca poderoso como soste
nido por sí mismo , traducida y acentuada por los ángeles peligrosa
mente suspendidos de las decoraciones escultóricas . . .  Sólo por refor
zar esta impresión ,  en la otra parte -en las regiones inferiores- la 
realidad de estas mismas leyes queda conservada una vez más exagerada
mente en la memoria . ¿A qué vienen si no las constantes alusiones a la 
potencia de las fuerzas sustentantes y sustentadas , pedestales enormes, 

44 Cfr .  Dante Allighieri : La Divina Commedía. Edízione minore fatta sul testo dell' edi,tione critica dí 
Cario �tte , segunda edición, Berlín, 189 2 ,  p .  13 {Infierno, 111, 6) [ed. esp . :  La divina come
día, Ferma, Madrid, 1967 ,  p .  2 3] · 

45 Hausenstein: loe. cit. , p .  17 . 
• «Lo maravilloso o asombroso>> .  [N.  dd T.] 
•• <<Signos o señales>> .  [N . del  T.]  



'PONDERACIÓN MISTERIOSA' 459 

dobles y triples columnas y pilastras salientes ,  refuerzos y garantías de 
cohesión, para sostener un balcón tan sólo ? ¿Qué es lo que delatan 
sino hacer que mediante las dificultades de sustentación resalte desde 
abajo el milagro de la suspensión desde lo alto? Con ello se presupone 
como posible eso que se llama la ponderacion 11]Ysleriosa , la intervención de 
Dios en la obra de arte >> [+61 • La subjetividad, que como un ángel se pre
cipita en las profundidades ,  es recuperada en alegorías y fijada en el 
cielo , es fijada a Dios , a través del recurso a la tponderación misteriosa' . 
Sólo que,  con el banal repertorio de teatro , que despliegan el Rryen , el 
entremés y la pantomima, no se puede poner en pie ni tan siquiera la 
transfigurada apoteosis que Calderón enseña a conocer .  La cual se 
constituye de modo necesario a partir de una significativa constelación 
del todo sobre el que no hace sino más hincapié , por más que menos 
duraderamente . La patente insuf�ciencia del Trauerspiel alemán la consti
tuye sin duda la carencia que afecta al desarrollo de la intriga , la cual 
difícilmente , ni de lejos , está nunca a la altura que alcanza el español . 
Solamente la intriga habría sido capaz de conducir la organización de la 
escena hacia esa alegórica totalidad con la que en la imagen de la apote 
osis surge algo de índole distinta a las imágenes que encarnan el 
decurso , dando al luto su comienzo y su final . El poderoso esbozo de 
esta forma ha de ser pensado hasta su fin ,  y sólo bajo esta condición 
puede tratarse la idea del Trauerspiel alemán . Como en las ruinas de los 
grandes edificios la idea que corresponde a su proyecto habla de manera 
más impresionante que en otros menores aunque todavía bien conser
vados, el Trauerspiel alemán propio del Barroco aspira a una interpreta
ción. En el espíritu de la alegoría se halla desde un principio concebido 
en tanto que ruina, que fragmento . Si otras formas distintas resplande 
cen con la majestad del primer día, en el último la imagen de lo bello ha 
quedado fijada en esta forma. 

4-6 Borinski: DieAntike in Poetik und Kunsttheorie , vol. I , loc. dt. , p. 193 · 



ÍNDICE 

EL CONCEPTO DE CRÍTICA DE ARTE 

EN EL ROMANTICISMO ALEMÁN 7 
SUMARIO 9 

'LAs AFINIDADES ELECTIVAS ' DE GOETHE 123  

EL ORIGEN DEL TRA UERSPIEL ALEMÁN 217 
SUMARIO 219 



LIBRO I 

WALTER 
BENJAMIN 

O B RAS 

vol. 1 .  El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán -
<<Las afinidades electivas>> de Goethe - El origen del 'Trauerspiel ' alemán 

vol. 2. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica -
Charles Baudelaire. Un poeta lírico en la era del gran capitalismo -
Sobre el concepto de Historia 

LIBRO 11  
vol. 1 .  Primeros trabaj os de crítica de la educación y de la cultura - Estudios 

metafísicos y de filosofía de la historia - Ensayos literarios y estéticos 
vol.  2. Ensayos literarios y estéticos (cont .) - Fragmentos estéticos 

Conferencias y discursos - Artículos de enciclopedia -
Artículos de política cultural 

LIBRO III 
Críticas y recensiones 

LIBRO IV 
vol 1 .  Charles Baudelaire, Tableaux parisiens - Traducciones de otras partes 

de 'Les fleurs du mal' - Calle de dirección única - Personajes alemanes 
Infancia en Berlín hacia '900 - Pensamientos - Sátiras, polémicas, glosas 
Informes 

vol 2. Artículos ilustrados - Modelos de audición - Historias y novelísticas 
Miscelánea 

LIBRO V 
vols. 1 y 2. El libro de los pasajes 

LIBRO VI 
Fragmentos de temas variados - Escritos autobiográficos 

LIBRO VII 
Suplementos 


	Benja_002
	Benja_003
	Benja_004
	Benja_005
	Benja_007
	Benja_009
	Benja_010
	Benja_011
	Benja_012
	Benja_013
	Benja_014
	Benja_015
	Benja_016
	Benja_017
	Benja_018
	Benja_019
	Benja_021
	Benja_022
	Benja_023
	Benja_024
	Benja_025
	Benja_026
	Benja_027
	Benja_028
	Benja_029
	Benja_030
	Benja_031
	Benja_032
	Benja_033
	Benja_034
	Benja_035
	Benja_036
	Benja_037
	Benja_038
	Benja_039
	Benja_040
	Benja_041
	Benja_042
	Benja_043
	Benja_044
	Benja_045
	Benja_046
	Benja_047
	Benja_048
	Benja_049
	Benja_050
	Benja_051
	Benja_052
	Benja_053
	Benja_054
	Benja_055
	Benja_056
	Benja_057
	Benja_058
	Benja_059
	Benja_060
	Benja_061
	Benja_063
	Benja_064
	Benja_065
	Benja_066
	Benja_067
	Benja_068
	Benja_069
	Benja_070
	Benja_071
	Benja_072
	Benja_073
	Benja_074
	Benja_075
	Benja_076
	Benja_077
	Benja_078
	Benja_079
	Benja_080
	Benja_081
	Benja_082
	Benja_083
	Benja_084
	Benja_085
	Benja_086
	Benja_087
	Benja_088
	Benja_089
	Benja_090
	Benja_091
	Benja_092
	Benja_093
	Benja_094
	Benja_095
	Benja_096
	Benja_097
	Benja_098
	Benja_099
	Benja_100
	Benja_101
	Benja_102
	Benja_103
	Benja_104
	Benja_105
	Benja_106
	Benja_107
	Benja_108
	Benja_109
	Benja_110
	Benja_111
	Benja_112
	Benja_113
	Benja_114
	Benja_115
	Benja_116
	Benja_117
	Benja_118
	Benja_119
	Benja_120
	Benja_121
	Benja_122
	Benja_123
	Benja_124
	Benja_125
	Benja_126
	Benja_127
	Benja_128
	Benja_129
	Benja_130
	Benja_131
	Benja_132
	Benja_133
	Benja_134
	Benja_135
	Benja_136
	Benja_137
	Benja_138
	Benja_139
	Benja_140
	Benja_141
	Benja_142
	Benja_143
	Benja_144
	Benja_145
	Benja_146
	Benja_147
	Benja_148
	Benja_149
	Benja_150
	Benja_151
	Benja_152
	Benja_153
	Benja_154
	Benja_155
	Benja_156
	Benja_157
	Benja_158
	Benja_159
	Benja_160
	Benja_161
	Benja_163
	Benja_164
	Benja_165
	Benja_166
	Benja_167
	Benja_168
	Benja_169
	Benja_170
	Benja_171
	Benja_172
	Benja_173
	Benja_174
	Benja_175
	Benja_176
	Benja_177
	Benja_178
	Benja_179
	Benja_180
	Benja_181
	Benja_183
	Benja_184
	Benja_185
	Benja_186
	Benja_187
	Benja_188
	Benja_189
	Benja_190
	Benja_191
	Benja_192
	Benja_193
	Benja_194
	Benja_195
	Benja_196
	Benja_197
	Benja_198
	Benja_199
	Benja_200
	Benja_201
	Benja_202
	Benja_203
	Benja_204
	Benja_205
	Benja_206
	Benja_207
	Benja_208
	Benja_209
	Benja_210
	Benja_211
	Benja_212
	Benja_213
	Benja_214
	Benja_215
	Benja_216
	Benja_217
	Benja_219
	Benja_220
	Benja_221
	Benja_222
	Benja_223
	Benja_224
	Benja_225
	Benja_226
	Benja_227
	Benja_228
	Benja_229
	Benja_230
	Benja_231
	Benja_232
	Benja_233
	Benja_234
	Benja_235
	Benja_236
	Benja_237
	Benja_238
	Benja_239
	Benja_240
	Benja_241
	Benja_242
	Benja_243
	Benja_244
	Benja_245
	Benja_246
	Benja_247
	Benja_248
	Benja_249
	Benja_250
	Benja_251
	Benja_252
	Benja_253
	Benja_254
	Benja_255
	Benja_256
	Benja_257
	Benja_259
	Benja_260
	Benja_261
	Benja_262
	Benja_263
	Benja_264
	Benja_265
	Benja_266
	Benja_267
	Benja_268
	Benja_269
	Benja_270
	Benja_271
	Benja_272
	Benja_273
	Benja_274
	Benja_275
	Benja_276
	Benja_277
	Benja_278
	Benja_279
	Benja_280
	Benja_281
	Benja_282
	Benja_283
	Benja_284
	Benja_285
	Benja_286
	Benja_287
	Benja_288
	Benja_289
	Benja_290
	Benja_291
	Benja_292
	Benja_293
	Benja_294
	Benja_295
	Benja_296
	Benja_297
	Benja_298
	Benja_299
	Benja_300
	Benja_301
	Benja_302
	Benja_303
	Benja_304
	Benja_305
	Benja_306
	Benja_307
	Benja_308
	Benja_309
	Benja_310
	Benja_311
	Benja_312
	Benja_313
	Benja_314
	Benja_315
	Benja_316
	Benja_317
	Benja_318
	Benja_319
	Benja_320
	Benja_321
	Benja_322
	Benja_323
	Benja_324
	Benja_325
	Benja_326
	Benja_327
	Benja_328
	Benja_329
	Benja_330
	Benja_331
	Benja_332
	Benja_333
	Benja_334
	Benja_335
	Benja_336
	Benja_337
	Benja_338
	Benja_339
	Benja_340
	Benja_341
	Benja_342
	Benja_343
	Benja_344
	Benja_345
	Benja_346
	Benja_347
	Benja_348
	Benja_349
	Benja_350
	Benja_351
	Benja_352
	Benja_353
	Benja_354
	Benja_355
	Benja_356
	Benja_357
	Benja_358
	Benja_359
	Benja_360
	Benja_361
	Benja_362
	Benja_363
	Benja_364
	Benja_365
	Benja_366
	Benja_367
	Benja_368
	Benja_369
	Benja_370
	Benja_371
	Benja_372
	Benja_373
	Benja_375
	Benja_376
	Benja_377
	Benja_378
	Benja_379
	Benja_380
	Benja_381
	Benja_382
	Benja_383
	Benja_384
	Benja_385
	Benja_386
	Benja_387
	Benja_388
	Benja_389
	Benja_390
	Benja_391
	Benja_392
	Benja_393
	Benja_394
	Benja_395
	Benja_396
	Benja_397
	Benja_398
	Benja_399
	Benja_400
	Benja_401
	Benja_402
	Benja_403
	Benja_404
	Benja_405
	Benja_406
	Benja_407
	Benja_408
	Benja_409
	Benja_410
	Benja_411
	Benja_412
	Benja_413
	Benja_414
	Benja_415
	Benja_416
	Benja_417
	Benja_418
	Benja_419
	Benja_420
	Benja_421
	Benja_422
	Benja_423
	Benja_424
	Benja_425
	Benja_426
	Benja_427
	Benja_428
	Benja_429
	Benja_430
	Benja_431
	Benja_432
	Benja_433
	Benja_434
	Benja_435
	Benja_436
	Benja_437
	Benja_438
	Benja_439
	Benja_440
	Benja_441
	Benja_442
	Benja_443
	Benja_444
	Benja_445
	Benja_446
	Benja_447
	Benja_448
	Benja_449
	Benja_450
	Benja_451
	Benja_452
	Benja_453
	Benja_454
	Benja_455
	Benja_456
	Benja_457
	Benja_458
	Benja_459
	Benja_461
	Benja_463



